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Ir vis dėlto šioje žemėje tokia moteris kaip jūs 
ir toks vyras kaip aš susitinka nedažnai. 


Joseph Conrad 
Tarp potvynių ir atoslūgių 


1928 metų lapkritį Armandas de Trejė plaukė į Buenos Aires kurti 
tango. Tai jis galėjo sau leisti. Keturiasdešimt trejų vyras, „Noktiur- 
no“ ir „Pasodoblio don Kichotui“ autorius, buvo pačioje karjeros 
viršūnėje. Visi iliustruoti Ispanijos žurnalai skelbė jo nuotrauką, 
kurioje kompozitorius stovi šalia savo gražuolės žmonos kompa- 
nijos „Hamburg-Sūdamerikanische“ transatlantinio laivo denyje. 
Bet įspūdingiausia nuotrauka pasirodė žurnalo „Blanco y Negro“ 
aukštuomenei skirtuose puslapiuose: joje sutuoktiniai de Trejės 
stovi pirmos klasės laivo denyje, jis - su kariško kirpimo neper- 
šlampamu apsiaustu ant pečių, viena ranka švarko kišenėje, ki- 
toje cigaretė — siunčia atsisveikinimo šypseną krantinėje susirin- 
kusiems žmonėms; ji, Meča Insunsa de Trejė, - su kailinukais ir 
elegantiška skrybėle, pabrėžiančia šviesias akis, kurias susižavėjęs 
žurnalistas, teksto po nuotraukomis autorius, pavadino „auksinėm 
ir įstabiai giliom“. 

Tą vakarą, tolumoje dar mirguliuojant kranto šviesoms, Ar- 
mandas de Trejė rengėsi vakarienei, tik dėl lengvos, ne visai praė- 
jusios migrenos šiek tiek užtruko. Vis dėlto įkalbėjo žmoną eiti į 
šokių salę ir, kol jis persirengsiąs, pasiklausyti muzikos. Armandas 
buvo smulkmeniškas žmogus, todėl vėlavo - pirmiausia neskubė- 
damas pridėjo pilną auksinį portsigarą cigarečių, paskui įsikišo į 
vidinę smokingo kišenę, o po kitas kišenes išdėliojo reikalingus 
vakarui daiktus: auksinį laikrodį su grandinėle, žiebtuvėlį, porą 
kruopščiai sulankstytų nosinių, dėžutę su virškinimą skatinančio- 
mis tabletėmis, krokodilo odos piniginę su vizitinėmis kortelėmis 
ir smulkiais arbatpinigių banknotais. Tada užgesino šviesą, uždarė 
kajutės duris ir stengdamasis priderinti žingsnius prie vos juntamo 
didžiulio laivo sūpavimo nužingsniavo kilimu, slopinančiu tolimą 
mašinų, plukdančių didžiulį laivą per naktinį Atlantą, gaudesį. 

Prieš žengdamas į saloną, iš kurio su svečių sąrašu ranko- 
je jo pasitikti skubėjo metrdotelis, Armandas de Trejė dideliame 
vestibiulio veidrodyje dar kartą įvertino krakmolytą antkrūtinį, 
marškinių rankogalius ir gerai išblizgintus juodus batus. Vakarinis 


kostiumas visada pabrėždavo trapų jo figūros elegantiškumą — 
kompozitorius buvo vidutinio ūgio, veikiau taisyklingo nei pa- 
trauklaus veido, bet žavesio jam pridėjo protingos akys, išpuoselėti 
ūsai ir ankstyvos šarmos paliesti juodi garbanoti plaukai. Išlavinta 
ausimi kompozitorius valandėlę klausėsi, kaip orkestras vedžioja 
švelniai melancholiško valso melodiją. De Trejė atlaidžiai šypte- 
lėjo - orkestras griežia taisyklingai, ir tiek. Tada jis įsikišo kairę 
ranką į kelnių kišenę ir, atsakęs į metrdotelio pasveikinimą, nuėjo 
įkandin jo prie staliuko, kurį visai kelionei buvo užsisakęs geriau- 
sioje salės vietoje. Į jį įsmigo keletas smalsių akių. Iš netikėtumo 
ar susižavėjimo virptelėjo gražios moters su smaragdų auskarais 
blakstienos. Daugelis jį atpažino. Orkestrui pradėjus dar vieną lėtą 
valsą, de Trejė prisėdo prie staliuko - ant jo, po netikra elektri- 
nės žvakės liepsna stiklinėje tulpėje, stovėjo nepaliestas šampano 
kokteilis. Iš šokių aikštelės, kurioje valso ritmu sukosi poros, jam 
nusišypsojo jaunoji žmona. Mersedes Insunsa, atėjusi į salę dvi- 
dešimt minučių anksčiau už jį, šoko su elegantišku, pagal etiketą 
smokingu vilkinčiu simpatišku jaunuoliu, profesionaliu šokėju, 
pasamdytu užimti ir prablaškyti be vyro ar su nešokančiu paly- 
dovu pirma klase keliaujančių ponių. Atsakęs žmonai šypsena, de 
Trejė sukryžiavo kojas, šiek tiek manieringai išsirinko iš portsigaro 
cigaretę ir ėmė rūkyti. 


1. ŽIGOLAS 


Buvo metas, kai visi jo amato žmonės turėjo savo žvaigždę, savo še- 
šėlį. Betjis buvo geriausias. Šokių aikštelėje visada nepriekaištingai 
laikydavosi ritmo, už jos ribų elgdavosi ramiai, tačiau buvo mitrus, 
pasirengęs palaikyti pokalbį tinkamu žodžiu, šmaikščiu atsakymu 
ar pastaba. Todėl vyrai jautė jam palankumą, o moterys - simpatiją: 
Maksas pelnydavosi duoną šokdamas pramoginius šokius - tango, 
fokstrotą, bostoną - ir kaip niekas kitas gebėjo kalbėti žodžių fejer- 
verkais, o tylėdamas kurti melancholiškus peizažus. Ilgais sėkmin- 
gos karjeros metais jis beveik niekada neprašaudavo pro šalį: nė 
viena pasiturinti bet kokio amžiaus moteris neįstengė jam atsakyti 
nei šokių vakarėliuose „Palace“, „Ritz“ ar „Excelsior“ viešbučiuo- 
se, nei bet kurioje Rivjeros terasoje ar transatlantinio laivo pirmos 
klasės salonuose. Jis buvo vienas iš tų vyrų, kuriuos galėjai pama- 
tyti rytą su fraku cukrainėje pusryčiaujančius su tarnais iš tų namų, 
kuriuose vakar vakare šoko ar valgė vakarienę. Taip, jis buvo apdo- 
vanotas tokiu talentu ar tokia būdo savybe. Bent kartą gyvenime 
jam teko prasilošti kazino iki paskutinės kelnių siūlės, bet, visiškai 
subankrutavęs, jis grįžo namo stovėdamas ant tramvajaus platfor- 
mos ir abejingai švilpaudamas savo mėgstamą dainelę „Žmogus, 
kuris paėmė banką Monte Karle“. Jis mokėdavo taip elegantiškai 
prisidegti cigaretę, surišti kaklaraiščio mazgą arba vaikščioti su taip 
nuostabiai išlygintais marškinių rankogaliais, kad policija drįsdavo 
jį sulaikyti tik tada, kai užklupdavo nusikaltimo vietoje. 

— Maksai. 

— Klausau, pone. 

— Galite nešti lagaminą į bagažinę. 

Atsimušusi nuo chromuotų automobilio „Jaguar Mark V“ 
dalių, Neapolio įlankos saulė žeidžia akis kaip kitados, kai ji atsi- 


spindėdavo nuo automobilių, kuriuos vairuodavo pats arba kiti. 
Bet nuo tų laikų viskas pasikeitė, jo charizma dingo. Maksas žvilg- 
teli po kojom, net žengia kelis žingsnius. Nieko. Jokio šešėlio. Jis 
nežino, kada tai atsitiko, bet nesvarbu. Jo laimės šešėlis dingo ir, 
kaip daugybė kitų dalykų, liko praeityje. 

Jis susiraukia - gal dėl to, kad nieko nepakeisi, o gal dėl to, 
kad į akis spigina saulė. Jis nori atsikratyti to gaižaus jausmo, ap- 
ninkančio kaskart, kai viršų paima nostalgija arba vienatvė. Tada 
stengiasi galvoti apie konkrečius ir neatidėliotinus dalykus — apie 
slėgį padangose, kai automobilis būna vidutiniškai ar visiškai pa- 
krautas, apie tai, ar sklandžiai veikia pavarų svirtis, arba apie alyvos 
lygį. Paskui giliai, bet tyliai atsidūsta, zomšiniu skudurėliu patri- 
na pasidabruotą, panašų į katę žvėrį ant radiatoriaus, griebia pilką 
uniforminį švarką, gulintį sulankstytą ant priekinės sėdynės, ir ap- 
sivelka. Ir tik tada, kai kruopščiai susisagsto sagas ir pasitaiso ka- 
klaraiščio mazgą, pro marmurines begalves statulas ir akmenines 
vazas ima lėtai lipti laiptais, vedančiais prie paradinių durų. 

— Nepamirškit lagaminėlio. 

— Nesirūpinkit, pone. 

Daktarui Hugentobleriui nepatinka, kad Italijoje jo tarnai 
vadina jį daktaru. Šioje šalyje, dažnai kartoja jis, knibždėte knibž- 
da dottori, cavalieri y commendatori". O juk aš tik šveicarų gydy- 
tojas. Rimtai. Nenoriu, kad mane laikytų vienu iš jų - kardinolo 
giminaičiu, Milano pramonininku ar kuo panašiu. O viloje, įsi- 
kūrusioje Sorento priemiestyje, Maksą Kostą visi vadina tiesiog 
Maksu. Ir tai nesiliauja jo stebinti, nes per savo ilgą gyvenimą jis 
pakeitė daugybę vardų ir titulų, aristokratiškų ar plebėjiškų, des- 
tis kokios būdavo aplinkybės ir tuometiniai reikalai. Bet štai jau 
senokai, nuo tada, kai jo charizma paskutinį kartą pamojavo no- 
sinaite ir atsisveikino visam laikui, - kaip moteris, kuri amžinai 


* Italijoje į žmogų, baigusį universitetą, kreipiamasi dottore; į žmogų, pelniusį aukštų vy- 
riausybinių apdovanojimų, kreipiamasi commendatore; į aukštą padėtį užimantį asmenį - 
cavaliere. (Čia ir toliau vertėjo pastabos.) 


pradingsta garų, aptraukusių traukinio miegamojo vagono langą, 
debesyje, ir tu nežinai, ar ji dingo iš akių šią akimirką, ar jau seniai 
pamažu tolo, - jis vėl susigrąžino savo tikrąjį vardą. Vietoj šešė- 
lio grįžo vardas - tas, kuris ir priverstinai, nors tam tikru atžvilgiu 
natūraliai, turėjo pasitraukti, išeiti į pensiją, įskaitant ir laiką, pra- 
leistą kalėjime, ir buvo įrašytas į storas pusės Europos ir Amerikos 
policijos departamentų bylas. Šiaip ar taip, mąsto jis, imdamas 
odinį lagaminėlį ir „Samsonite“ lagaminą - juos turės įdėti į ba- 
gažinę, - niekada, net blogiausiomis akimirkomis, neįsivaizdavo, 
kad į savo dienų galą jis atsakinės: „Klausau, pone, ir dar atsiliep- 
damas į savo tikrąjį krikšto vardą. 

— Važiuojam, Maksai. Ar laikraščius paėmėte? 

- Jie ant užpakalinės sėdynės, pone. 

Dukart trinkteli automobilio durelės. Sodindamas keleivį, 
jis užsideda, nusitraukia ir vėl užsideda uniforminę kepurę. Atsi- 
sėdęs prie vairo, palieka ją šalia ant sėdynės, meta žvilgsnį į užpa- 
kalinio vaizdo veidrodėlį ir įprastu vėjavaikišku judesiu perbraukia 
per žilus, bet dar vešlius plaukus. Ir jam topteli, kad ši kepurė kaip 
niekas kitas pabrėžia jo padėties komiškumą ir rodo tą absurdišką 
krantą, į kurį gyvenimo bangos išmetė jį po paskutinio laivo sudu- 
žimo. Vis dėlto kiekvieną sykį, kai vilos kambaryje stovi priešais 
veidrodį ir skusdamasis skaičiuoja raukšles tarsi aistrų ir mūšių 
randus, kurių kiekvienas turi savo vardą - moterys, ruletė, ūka- 
noti rytai, šlovingų pergalių ar pralaimėjimų popietės, - jis visada 
atlaidžiai mirkteli savo atvaizdui, tarsi žiūrėdamas į šį aukštą, bet 
dar nesudžiūvusį senį tamsiomis pavargusiomis akimis atpažintų 
seną ir ištikimą bendrininką, kuriam nereikia nieko aiškinti. Juk, 
šiaip ar taip, familiariai, kiek ciniškai, gal net piktai sako jam vei- 
drodinis atspindys, tiesiog būtina pripažinti, kad šešiasdešimt ke- 
tverių metų vyrui, be to, su tokiomis prastomis kortomis, kokias 
pastaruoju metu jam išmetė gyvenimas, būtų nuodėmė skųstis. 
Panašiomis aplinkybėmis kiti — Enrikas Fosataras, senasis Šan- 
doras Esterhazis — turėjo rinktis arba kokią labdaros įstaigą, arba 
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kybodamas ant kaklaraiščio vargingų svečių namų vonioje turėjo 
iškentėti minutėlę nemalonių traukulių. 

— Na, kas svarbaus nutiko pasaulyje? - klausia Hugentobleris. 

Ant užpakalinės automobilio sėdynės sušlama laikraščiai. 
Tai ne klausimas, veikiau komentaras. Užpakalinio vaizdo veidro- 
dėlyje Maksas mato nuleistas šeimininko akis ir ant nosies galo 
nukritusius skaitymo akinius. 

— Ar rusai dar nenumetė atominės bombos ar ko nors pa- 
našaus? 

Hugentobleris, žinoma, juokauja. Šveicariškas humoras. 
Kai būna gerai nusiteikęs, daktaras mėgsta pajuokauti su tarnais, 
gal todėl, kad jis viengungis, neturi šeimos, kuri mielai pasijuoktų 
iš jo sąmojo. Maksas mandagiai nusišypso. Santūria ir, jei žiūrėtu- 
me iš tolo, derama šypsena. 

— Nieko ypatinga, pone. Kasijus Klėjus laimėjo dar vieną 
kovą, o „Gemini XI“ astronautai grįžo sveikut sveikutėliai... Be to, 
vis labiau įsiplieskia karas Indokinijoje. 

— Norėjot pasakyti, Vietname? 

— Taip, taip, Viename... O iš vietinių naujienų - Sorente pra- 
sideda šachmatų mačas Kampanelos prizui laimėti. Keleris prieš 
Sokolovą. 

— Dieve šventas, - atsako išsiblaškęs Hugentobleris sarkas- 
tiškai. —- Kaip gaila, kad negaliu dalyvauti... Ak, Maksai, kaip tie 
žmonės įsigudrina švaistyti laiką. 

- Jūs visiškai teisus, pone. 

— Ar įsivaizduojat? Visą gyvenimą sėdi priešais lentą. Ir iš- 
protėja kaip tasai Bobis Fišeris. 

- Žinoma. 

- Važiuokit žemutiniu keliu. Mudu turim laiko. 

Žvyras po padangomis jau nebegurgžda. Jaguaras išvažiuoja 
už geležinės tvoros ir rieda asfaltuotu greitkeliu tarp alyvmedžių, 
mastikos krūmų ir figmedžių. Artėdamas prie posūkio Maksas 
švelniai perjungia pavaras. Jį pravažiavus, priešais akis atsiveria 


panaši į smaragdinį stiklą, rami, švytinti jūra, pinijų siluetai, prie 
kalnų prilipę nameliai, o kitoj įlankos pusėj - Vezuvijus. Akimirką 
užmiršęs savo keleivį, Maksas paglosto vairą ir visiškai atsiduoda 
vairavimo malonumui, nes abi vietos erdvėje ir laike išsidėsčiusios 
taip, kad galima šiek tiek atsipalaiduoti. Pro langą besiveržiantis 
vėjas kvepia medum ir sakais - paskutiniais šios vasaros kvapais, 
kurie paprastai šiose vietose nenori mirti ir švelniai grumiasi su ka- 
lendoriaus lapeliais. 

— Nuostabi diena, Maksai. 

Sumirksėjęs jis grįžta į tikrovę ir vėl pakelia akis į užpakali- 
nio vaizdo veidrodėlį. Padėjęs laikraščius į šalį, daktaras Hugento- 
bleris sėdi su cigaru lūpose. 

- Iš tikrųjų, pone. 

— Kai grįšiu, bijau, kad oras bus pasikeitęs. 

— Tikėkim, kad taip nebus. Juk viso labo trys savaitės. 

Hugentobleris išleidžia dūmų kamuolį ir kažką niurna. Tai 
ramus rausvaveidis žmogus, poilsio sanatorijos, įsikūrusios ne- 
toli Gardos ežero, savininkas. Jis praturtėjo pokario metais kaip 
psichiatras, gydydamas turtingus žydus, siaubingai traumuotus 
nacių siaubo; jie pabusdavo vidury nakties ir įsivaizduodavo, kad 
tebėra Osvencimo koncentracijos stovykloje, girdi lauke lojan- 
čius dobermanus ir esesininkus, rodančius kelią į dušo kabinas. 
Hugentobleris su partneriu, italų gydytoju Bakeliu, padėdavo 
jiems įveikti košmarus, o baigiantis gydymo kursui rekomenduo- 
davo vykti į sanatorijos valdybos organizuojamą kelionę į Izraelį 
ir išrašydavo jiems kvapą gniaužiančias sąskaitas, kurios šiandien 
leidžia Hugentobleriui išlaikyti namą Milane, butą Ciuriche ir 
vilą Sorente su penkiais automobiliais garaže. Štai jau treji metai 


wo - 


Sorento viloje, kur darbuojasi ir sutuoktinių Lancų pora - tarnai- 
tė ir sodininkas. 
— Į oro uostą tiesiai nevažiuokit. Važiuokit per miesto centrą. 
— Klausau, pone. 


Jis žvilgteli į patikimą, bet pigų laikrodį - netikro aukso 
„Festiną', kurį segi ant kairio riešo, - ir įsilieja į šią valandą dar be- 
veik pustuštį Italijos prospektą. Laiko jie turi per akis, kad daktaras 
motoriniu kateriu suspėtų pasiekti kitą Sorento įlankos krantą ir 
išvengtų ilgo kelio, vedančio į Neapolio oro uostą, vingių. 

— Maksai. 

- Klausau, pone. 

— Stabtelėkit prie „Rufolo“ ir nupirkit man dėžutę „Monte- 
cristo Nr. 2“ cigarų. 

Darbiniai Makso Kostos santykiai su šeimininku palankiai 
susiklostė iš pirmo žvilgsnio: vos tik pamatęs jį, psichiatras nu- 
mojo ranka į tariamai nepriekaištingus, bet tikriausiai melagingus 
kitų pretendentų rekomendacinius laiškus. Kaip praktiškas žmo- 
gus, tvirtai įsitikinęs, kad jo intuicija ir profesinė patirtis neleis ap- 
sigauti vertinant žmogaus prigimtį, Hugentobleris nusprendė, kad 
stovintis priešais jį žmogus su gerokai priblėsusia elegancija, bet 
atvira, ramia ir pagarbia veido išraiška ir ypač kultūringa ir santū- 
ria laikysena - gyvas garbingumo ir kuklumo įkūnijimas. Idealus 
žmogus, kuriam be jokių išlygų galima patikėti savo įspūdingą mo- 
bilųjį parką - jaguarą, „Rolls-Royce Silver Cloud II“ ir tris senus 
automobilius, tarp jų „Bugatti SO0T coupė“, kuriuo taip didžiuoja- 
si daktaras iš Sorento. Žinoma, daktaras toli gražu neįsivaizdavo, 
kad jo vairuotojas kadaise pats važinėjosi savais ar svetimais au- 
tomobiliais ir tokiais pat prabangiais, kokius dabar vairuoja kaip 
tarnautojas. Jeigu būtų turėjęs išsamesnę informaciją, Hugento- 
bleris tikriausiai būtų bent iš dalies pakeitęs požiūrį į žmogaus 
prigimtį ir pasiieškojęs ne tokio elegantiško vairuotojo ir su kur 
kas paprastesne biografija. Bet, šiaip ar taip, tai būtų buvusi klai- 
da. Kiekvienas žmogus, pažįstantis tamsiąją daiktų pusę, supranta, 
kad tie, kurie prarado savo šešėlį, panašūs į moteris su praeitimi, 
pasirašančiomis vedybų sutartį: ištikimesnių už jas žmonų nebū- 
na, nes jos žino, kuo rizikuoja. Bet ne jam, Maksui Kostai, skaityti 
paskaitą apie greit išsisklaidančius šešėlius, kekšių padorumą ar 
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priverstinį saloninių šokėjų, vėliau tapusių vagimis baltomis apy- 
kaklėmis, garbingumą. 


Kai motorlaivis „Riva“ nutolsta nuo Mažosios prieplaukos, 
Maksas Kosta valandėlę stovi atsirėmęs į molą saugančio bango- 
laužio atitvarą ir stebi žydru įlankos paviršiumi čiuožiantį laivelį. 
Paskui nusiriša kaklaraištį, nusivelka uniforminį švarką ir užsime- 
tęs jį ant rankos grįžta prie Mokesčių policijos pastato, stačios uo- 
los papėdėje iškilusio virš Sorento. Jis paduoda penkiasdešimt lirų 
saugančiam jaguarą berniukui, paleidžia automobilio variklį ir lėtai 
įvažiuoja į kelią, kuris, padaręs lankstą, vinguriuoja iki miestelio. 
Taso aikštėje stabteli praleisti iš viešbučio „Vittoria“ išėjusios tri- 
julės - dviejų moterų ir vyro - ir išsiblaškęs žiūri, kaip jie praeina 
pro pat jo automobilio radiatorių. Trijulė panaši į pasiturinčius 
turistus, vienus iš tų, kurie suvažiuoja ne per patį sezono įkarštį, 
kai plieskia saulė ir grūdasi minios žmonių, o vėliau, kad galėtų pa- 
simėgauti maloniu oru, kuris čia laikosi iki vėlyvo rudens. Vyrui 
mažiau nei trisdešimt, jis su tamsiais akiniais ir švarku su šiurkš- 
čios odos lopais ant alkūnių. Jaunesnė moteris - malonaus gymio 
šviesbruvė trumpu sijonu, jos plaukai suimti į ilgą kasą ant spran- 
do. Kita, daug vyresnė, brandi moteris, vilki smėlio spalvos nertinį 
ir segi tamsų sijoną. Galvą ji prisidengusi vyriška tvido skrybėle, 
iš po kurios kyšo trumpai kirpti sidabrinių tonų plaukai. Neeilinė 
dama, įvertina Maksas. Elegantiškumo jai suteikia ne drabužiai, o 
ypatingas gebėjimas juos vilkėti. Šita moteris prašoksta tą vidutinį 
lygį, kurį net šiuo metų laiku gali pamatyti Sorento, Amalfio ir Ka- 
prio vilose ir geruose viešbučiuose. 

Ta moteris turi kažką tokio, kas verčia ją lydėti akimis, kai ji 
žengia per Taso aikštę. Gal tokį įspūdį kelia jos laikysena? O gal tai, 
kaip ji žengia - lėtai ir užtikrintai, dešinę ranką atsainiai laikyda- 
ma nertinio kišenėje? Ji eina taip tvirtai, tarsi visą gyvenimą būtų 
vaikščiojusi tik kilimais nuklotu pasauliu. O gal Makso dėmesį ji 
traukia todėl, kad savotiškai pakreipusi galvą į savo palydovų pusę 
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juokiasi iš jų pasakytų žodžių, arba kažką sako pati, bet jos žodžius 
nuslopina automobilio stiklai. Vieną akimirką, kaip nutinka tada, 
kai galvoje šmėkšteli atskiras pamiršto sapno fragmentas, Maksui 
topteli, kad pažįsta ją. Prisimena kažkokį seną ir tolimą vaizdą, 
gestą, balsą ir juoką. Jis toks nustebęs, kad atsipeikėja tik tada, kai 
užpakalyje pasigirsta kito automobilio įsakmus signalas - tada jis 
įjungia pirmą pavarą ir pavažiuoja į priekį nenuleisdamas akių nuo 
trijulės, kuri jau pasiekė kitą aikštės pusę ir sėdasi saulėje prie vie- 
no iš staliukų „Fauno“ baro terasoje. 

Kai Maksas jau ketina sukti į Italijos prospektą, jo atmintis 
vėl sužadina pažįstamus pojūčius, tik šį kartą jis prisimena kon- 
krečiau ir veidą, ir balsą. Ir kažkokią sceną ar net kelias. Staiga 
apstulbsta ir taip staigiai spusteli stabdžių pedalą, kad užpakalyje 
važiuojantis automobilis pirma vėl supypsi, paskui jo vairuotojas 
ima piktai gestikuliuoti, mat jaguaras netikėtai pasuka į dešinę ir šį 
sykį sustoja prie šaligatvio. 

Maksas ištraukia raktelį ir kelias sekundes sėdi nejudėda- 
mas ir žiūrėdamas į rankas ant vairo. Galop išlipa iš automobilio, 
užsivelka švarką ir po palmėmis, kuriomis apsodinta aikštė, žings- 
niuoja baro terasos link. Žingsniuoja apimtas nerimo. Gal net iš- 
sigandęs, kad gali pasitvirtinti tai, kas šmėkščioja galvoje. Trijulė 
tebesėdi toje pačioje vietoje ir gyvai šnekučiuojasi. Kad jo nepa- 
matytų, Maksas sustoja už aukštų skverelyje augančių krūmų. Sta- 
liukas už dešimties metrų, ir dabar Maksas mato moters profilį: ji 
plepa su dviem kitais, nė neįsivaizduodama, kaip atidžiai ją stebi 
Maksas. Galimas daiktas, čia toji moteris, apie kurią aš galvoju, 
svarsto jis, kupinas abejonių, bet tai, žinoma, sunku patvirtinti. 
Per daug moterų veidų prašmėžavo pro jo akis, ir šis veidas tarsi 
įsiterpia tarp tų, kurie buvo „iki jo“ ir „po jo“. Tebesislapstydamas 
tarp krūmų, Maksas atidžiau įsižiūri, stengiasi sugauti kokius nors 
bruožus, atgaivinti atmintį, bet neįstengia prieiti prie jokios pa- 
tenkinamos išvados. Galop supratęs, kad jei čia stypsos ir toliau, 
atkreips trijulės dėmesį, eina apie terasą ir jos gilumoje atsisėda 
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prie staliuko. Užsisako negronio* ir dar dešimt minučių stebi mo- 
ters profilį, tyrinėdamas kiekvieną jos mimiką ir kiekvieną gestą, 
lygindamas juos su tais, kuriuos prisimena. Kai trijulė pakyla nuo 
suoliuko ir žingsniuoja per aikštę San Čezarėjo gatvės kampo link, 
Maksas pagaliau ją atpažįsta. Ar bent mano, kad atpažįsta. Jis at- 
sistoja ir laikydamasis atokiau eina įkandin jų. Sena jo širdis taip 
daužėsi gal tik prieš šimtą metų. 


Moteris gerai šoko, įvertino Maksas Kosta. Laisvai ir drąsiai. 
Net išdrįso pakartoti netikėtą ir sudėtingą improvizaciją, kurią jis 
atliko norėdamas išbandyti jos meistriškumą: kita, ne tokia vikri, 
nebūtų taip gerai išsisukusi. Tikriausiai jai apie dvidešimt penkeri, 
sumetė Maksas. Aukšta, liekna, ilgos rankos, laibi riešai ir kojos, 
kurios po plonu ir tamsiu, šviesoje violetiniais atspindžiais tvi- 
skančiu šilku, apnuoginančiu pečius ir nugarą iki juosmens, atrodė 
begalinės. Dėl aukštų kulniukų, derančių prie vakarinio tualeto, 
jos veidas buvo tame pat aukštyje kaip ir Makso: ramus, ryškių 
bruožų. Pagal to meto madą aukso spalvos plaukai buvo šiek tiek 
pagarbiniuoti, trumpai pakirpti, atidengiantys sprandą. Šokdama 
ji žiūrėjo į vieną tašką - virš partnerio frako peties, ant kurio ilsė- 
josi jos ranka su blizgančiu sutuoktuvių žiedu. Nuo tos akimirkos, 
kai mandagiai linktelėjęs Maksas pakvietė ją sušokti lėtą valsą, tuo 
metu vadinamą bostonu, juodu nė karto nepažvelgė vienas kitam į 
akis. Po lygiomis aukštų, plonai išpešiotų antakių arkomis jos pri- 
minė skaidrų tekantį medų ir buvo kiek paryškintos tušu - tik tiek, 
kiek reikia, kaip ir subtiliai padažytos lūpos. Visai nepanaši į kitas 
moteris, su kuriomis tą vakarą Maksas šoko: tai buvo brandžios 
ponios, išsikvepinusios stipriais alyvų ir pačiulių kvepalais, ir ne- 
rangios paauglės, apsitempusios šviesiom suknelėm ir trumpais 
sijonėliais; jos kandžiojosi lūpas, stengdamosi pataikyti į taktą, ir 


" Kokteilis — aperityvas iš džino ir vermuto. Pavadintas jo išradėjo, prancūzų generolo 
Pascalio Olivier, grafo de Negroni, garbei. 


nukaisdavo, kai jis uždėdavo ranką joms ant liemens, arba plodavo 
delnais pasigirdus bugivugio garsams. Tad pirmą kartą tą vakarą 
laivo „Cap Polonio“ šokėjui darbas ėmė teikti malonumą. 

Juodu nepažvelgė vienas į kitą tol, kol baigėsi bostonas - tai 
buvo „What I'll Do“* - ir orkestras ėmė griežti tango „A media 
luz **. Akimirką pustuštėje šokių aikštelėje jie stovėjo vienas prieš 
kitą nejudėdami; matydamas, kad ji neskuba grįžti prie savo staliu- 
ko - prie jo ką tik atsisėdo kažkoks ponas, tikriausiai jos vyras, — 
pasigirdus pirmiesiems taktams Maksas išskėtė rankas, ir moteris 
pakluso taip pat abejingai kaip ir anksčiau. Uždėjusi kairę ranką 
jam ant peties, ji svajingai ištiesė dešinę, ir juodu ėmė judėti po 
šokių aikštelę (veikiau slysti parketu, pagalvojo Maksas), ir ji vėl 
įsmeigė medaus spalvos akis kažkur už šokėjo galvos, nežiūrėdama 
į jį, bet prigludusi prie jo ir stulbinamai tiksliai paklusdama lėtam 
ir užtikrintam ritmui, kurį jai diktavo vyras, stengdamasis išlaiky- 
ti pagarbų ir deramą atstumą ir leisdamas susiliesti jų kūnams tik 
tiek, kad galėtų atlikti šokių figūras. 

— Kaip jums čia patinka? - paklausė jis po sudėtingo pa, kurį 
moteris pakartojo visiškai natūraliai. 

Pagaliau ji žvilgtelėjo į jį ir, regis, net apdovanojo vos paste- 
bima ir iš karto užgesusia šypsena. 

- Čia nuostabu. 

Pastaruoju metu tango, kilęs Argentinoje ir tapęs madingas 
Paryžiuje, apašų vakarėliuose, sukėlė furorą abiejose Atlanto pusė- 
se. Todėl nieko nuostabaus, kad šokių aikšteles greitai užplūdo po- 
ros, grakščiai ar nelabai grakščiai atliekančios pa ir raitančios figū- 
ras, čia susipindamos ar susiglausdamos, čia išlaikydamos tam tikrą 
atstumą, destis koks būdavo jų meistriškumo lygis ir patirtis, todėl 
kartais jų šokis atrodydavo korektiškas, kartais — groteskiškas. Bet 
Makso partnerė labai sklandžiai susidorodavo su sudėtingiausiomis 


* Ką aš padarysiu (angl.). 
** Prieblandoje (isp.). 
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figūromis, be to, ir klasikinėmis, nuspėjamomis, ir tokiomis, kurias, 
vis labiau pasitikėdamas partnere, kartais sugalvodavo ir jis, ir visa- 
da atlikdavo jas lėtai ir santūriai, sau būdingu stiliumi, sykiu impro- 
vizuodamas ir įterpdamas cortes", trumpų ir gražių šoninių žingsnių, 
o ji natūraliai juos pakartodavo, neišklysdama iš ritmo. Buvo aki- 
vaizdu, kad ji irgi mėgaujasi šokiu ir muzika — tai bylojo jos šypse- 
na, kurią po įmantrių figūrų ji, laiminga, vis dažniau padovanodavo 
Maksui, ir tada auksinių akių žvilgsnis, kuris kartais sugrįždavo iš 
tolimiausių tolių, keletą sekundžių nukrypdavo į Maksą. 

Kol juodu šoko, Maksas profesionalo ir ramaus medžiotojo 
akimis tyrinėjo jos vyrą. Buvo įgudęs vertinti sutuoktinius, tėvus, 
brolius, sūnus, moteris, su kuriomis šoko, meilužius. Galų gale vy- 
rus, paprastai su pasididžiavimu, arogancija, nuoboduliu, nuolan- 
kumu ir visais kitais vyriškais jausmais lydinčius savo žmonas. Apie 
vyrą daug ką naudinga gali pasakyti kaklaraiščio segtukai, laikrodžio 
grandinėlės, portsigarai, žiedai, pravertos piniginės, kai jie atsiskaito 
su tarnais, storis, kostiumo kirpimas ir audinio kokybė, kelnių kan- 
tas ar batų blizgesys. Net kaklaraiščio mazgas. Visos tos žinios leido 
Maksui Kostai pagal muzikos taktą numatyti tikslus ir būdus juos 
pasiekti, o jei kalbėtume proziškiau - pereiti nuo saloninių šokių 
prie pelningesnių užsiėmimų. Išgyventi metai ir patirtis tilpo į kelis 
žodžius, kuriuos prieš septynerius metus Meliljoje jam pasakė Sve- 
timšalių legiono pirmosios kuopos kapralas grafas Borisas Dolgo- 
rukis-Bagrationas, kuris vos prieš pusantros minutės užpakaliniame 
Fatimos viešbučio kieme buvo išvėmęs visą butelį prasto konjako: 

— Moteris, brangusis Maksai, niekada nėra tik moteris. Ji 
taip pat - ir pirmiausia — visi tie vyrai, kuriuos turėjo, turi ir galėtų 
turėti. Be jų mes nesuprasime nė vienos moters... Tas, kuriam pa- 
siseks gauti tų vyrų sąrašą, gaus ir raktus nuo jos seifo. Ir tada įlįs į 
jos paslaptis. 


* El corte - staigus vyro sustojimas šokio metu. Tai tipiška trečiojo praėjusio amžiaus de- 
šimtmečio tango figūra. 


Pasibaigus šokiui, Maksas palydėjo damą iki staliuko ir 
paskutinį kartą iš arčiau pažvelgė į jos vyrą - elegantišką, pasiti- 
kintį savimi, jau perkopusį keturiasdešimties metų slenkstį. Visai 
ne gražuolis, bet malonios išvaizdos: išpuoselėti ploni ūsai, žils- 
tantys garbiniuoti plaukai, gyvos protingos akys, kurios, kaip įsi- 
tikino Maksas, nepraleido nieko, kas dedasi šokių aikštelėje. Dar 
anksčiau, prieš priartėdamas prie moters, Maksas susiieškojo jų 
pavardes sąraše, ir maitre patvirtino, kad tai ispanų kompozitorius 
Armandas de Trejė ir jo žmona; jie plaukia pirma klase, liukso ka- 
jutėje, o staliukas jiems užsakytas pagrindinėje restorano salėje 
šalia kapitono staliuko; vadinasi, tie, kurie plaukia laineriu „Cap 
Polonio', turi daug pinigų ir puikią padėtį visuomenėje, o tai reiš- 
kia, kad beveik visada jie turi abu tuos dalykus kartu. 

— Man buvo labai malonu, ponia. Jūs šokate nuostabiai. 

- Ačiū. 

Maksas atsisveikino beveik kariškai linktelėdamas - jis ži- 
nojo, kad moterims patinka ir toji maniera padėkoti už šokį, ir 
laisvumas, su kokiu jis pakeldavo prie lūpų jų pirštus; į jo atsisvei- 
kinimą ji atsakė šykščiu ir šaltu linktelėjimu ir atsisėdo ant kėdės, 
kurią, jau stovėdamas, atitraukė nuo staliuko jos vyras. Maksas ap- 
sisuko, pirma dešiniu, paskui kairiu delnu palygino ant smilkinių 
briliantinu išteptus ir atgal sušukuotus blizgančius plaukus ir nuėjo 
stengdamasis aplenkti aikštelėje šokančius žmones. Žingsniavo su 
galantiška šypsena lūpose į nieką nežiūrėdamas, bet jausdamas, 
kad šimto septyniasdešimt devynių centimetrų jo stotas, aptemp- 
tas nepriekaištingu vakariniu kostiumu, - tą kostiumą prieš pasi- 
rašydamas sutartį ir lipdamas į laivą, plaukiantį į Buenos Aires, jis 
nusipirko už paskutinius pinigus, - prikausto smalsių damų, dar 
tebesėdinčių prie staliukų, žvilgsnius, nors kai kurie keleiviai jau 
lėtai kilo iš savo vietų ir traukė į valgyklą. Šiuo metu pusė salono 
manęs nekenčia, pagalvojo jis, iš dalies nuolankiai, iš dalies links- 
mai. Kita pusė - moterys. 
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Trijulė sustoja prie suvenyrų, atvirukų ir knygų parduotu- 
vės. Nors baigiantis sezonui dalis Sorento parduotuvių ir resto- 
ranų uždaromi, tarp jų ir kelios prašmatnios parduotuvės Italijos 
prospekte, senasis kvartalas ir Čezarėjo gatvė visus metus lieka 
lankomiausia turistų vieta. Gatvė nėra plati, todėl Maksas sustoja 
per atsargų atstumą šalia mėsos gaminių parduotuvės su grifeline 
lenta mediniu rėmu ant stovo, kur kreida surašytas prekių sąrašas. 
Čia nebloga vieta pasislėpti. Mergina su kasa įėjo į parduotuvę, o 
moteris su skrybėle kalbasi lauke su jaunuoliu. Nusiėmęs saulės 
akinius, jaunuolis šypsosi. Juodbruvas, tikras gražuolis. Moteris 
tikriausiai jį myli, nes vienu metu paglosto jam veidą. Paskui jis 
kažką pasako, ir moteris juokiasi taip garsiai, kad jos juokas pa- 
siekia ją šnipinėjantį vyrą: skambus ir nuoširdus juokas ją labai 
jaunina, ir Maksas krūpteli, nes jį vėl užplūsta praeities prisimi- 
nimai. Tai ji, nusprendžia jis. Prabėgo dvidešimt devyneri metai 
nuo tada, kai matė ją paskutinį kartą. Tada pajūryje krapnojo ru- 
deninis lietus. Nicoje, po baliustrada, skiriančia nuo paplūdimio 
Anglų promenadą, drėgnais ir paplokščiais pajūrio akmenukais 
lakstė šuo, ir miestas, nusidriekęs už balto „Negresco“ viešbučio 
fasado, skendėjo pilkame ūke. Tiek laiko praėjo nuo vieno susi- 
tikimo iki kito, todėl nieko nuostabaus, kad taip trinka prisimi- 
nimai. Vis dėlto buvęs žigolas, dabartinis daktaro Hugentoblerio 
vilos ūkvedys ir vairuotojas, jau neabejoja. Tas pats juokas, tas 
pats įprotis palenkti galvą į šoną, tie patys ramūs judesiai. Ir taip 
pat natūraliai elegantiškai ji laiko vieną ranką nertinio kišenėje. 
Maksas norėtų prieiti ir pažiūrėti į ją iš arti, kad išsklaidytų pa- 
skutines abejones, bet nedrįsta. Kol jis neryžtingai dvejoja, iš par- 
duotuvės išeina mergina su kasa, trijulė tuo pačiu keliu pasuka 
atgal pro mėsos parduotuvę, ir Maksas paskubom slepiasi už gri- 
felinės lentos. Iš ten jis žvilgsniu nulydi moterį su skrybėle, dar 
sykį įsižiūri į jos profilį ir galutinai supranta, kad neapsiriko. Tos 
pačios medaus — beveik skysto - spalvos akys patvirtina, kad jis 


neklysta. Per saugų atstumą jis seka paskui trijulę iki Taso aikštės 
ir geležinių viešbučio „Vittoria“ vartų. 


Jis vėl pamatė ją kitą dieną gelbėjimosi valčių denyje. Ant jo 
atsidūrė atsitiktinai — mat nei jam, nei jai ten nebuvo ką veikti. Kaip 
ir kiti „Cap Polonio“ tarnautojai, nepriklausantys laivo komandai, 
Maksas Kosta turėjo laikytis atokiau nuo pirmos klasės keleiviams 
skirtų viršutinių denių, kur gulėdami tikmedžio šezlonguose ir sė- 
dėdami pintuose krėsluose keleiviai mėgavosi virš dešiniojo laivo 
borto šviečiančia saule - kairysis buvo skirtas tiems, kuriems pa- 
tinka žaisti kėgliais, shuffleboard* arba šaudyti į lėkšteles, Maksui 
teko trumpučiu trapu pakilti į kitą denį, kur po mediniais rostrais 
iš vienos ir kitos trijų didžiulių baltų ir raudonų laivo kaminų pusės 
stovėjo po aštuonias valtis. Čia buvo ramu, neutrali erdvė, į ją ke- 
leiviai paprastai neužsukdavo, nes didelės gelbėjimo valtys darko 
vietą ir užstoja vaizdą. Bet vis dėlto keleiviams, nusprendusiems 
pasinaudoti tąja erdve, buvo pastatyti keli mediniai suolai. Ir štai, 
eidamas tarp baltai nudažyto liuko ir vieno iš didžiųjų ventiliato- 
rių, pučiančių gryną orą į laivo vidurius, ant vieno iš suolų Maksas 
atpažino moterį, su kuria šoko praėjusį vakarą. 

Diena buvo šviesi, be vėjo, oras tokiu metų laiku gana šil- 
tas. Maksas buvo be skrybėlės, pirštinių ir lazdos, vilkėjo pilką 
švarką su liemene, marškinius balta apykakle ir kaklaraiščiu su 
žirneliais, todėl eidamas pro moterį tik mandagiai linktelėjo. Ji 
buvo su elegantišku kašmyro kostiumėliu tiesiu plisuotu sijonu. 
Pasidėjusi ant kelių, moteris skaitė knygą, ir kai eidamas pro šalį 
jis akimirką užstojo saulę, ji pakėlė galvą su fetrine skrybėle nu- 
leistais kraštais, darančiais jos veidą apskritesnį, ir pažvelgė į jį. Iš 
šmėkštelėjusios akyse kibirkštėlės Maksas suprato, kad ji atpaži- 
no jį, ir taktiškai, kaip leido aplinkybės ir jųdviejų padėtis šiame 
laive, valandėlei stabtelėjo. 


* Stalo žaidimas: monetos ar metaliniai diskeliai sprigtuojami ant lentos, padalytos į devy- 
nis langelius; to paties žaidimo variantas denyje su lazdomis ir mediniais skridiniais. 


— Labą dieną, - pasisveikino. 

Moteris, jau ketinanti nuleisti akis į knygą, vėl tyliai pažvelgė 
į jį ir linktelėjo. 

— Aš... - pradėjo jis staiga baisiai sumišęs. Pasijuto taip, tarsi 
žengtų per liulančią žemę, ir jau ėmė gailėtis ją užkalbinęs. 

— Prisimenu, - ramiai atsakė ji. - Vakarykštis mano kava- 
lierius. 

Ji pavadino jį kavalieriumi, o ne šokėju, ir širdies gilumoje 
jis padėkojo jai. 

— Nežinau, ar jums pasakiau, kad jūs nuostabiai šokate. 

— Pasakėte. 

Ir vėl palinko prie knygos. Romanas, pastebėjo jis, žvilgtelė- 
jęs į viršelį. Visentės Blasko Ibanjeso „Keturi apokalipsės raiteliai . 

- Iki pasimatymo. Linkiu malonaus skaitymo. 

- Ačiū. 

Jis nuėjo, nežinodamas, ar ji žiūri į knygą, ar lydi jį žvilgs- 
niu. Žingsniavo vieną ranką įsikišęs į kišenę, stengdamasis laikytis 
laisvai ir nerūpestingai. Priėjęs paskutinę gelbėjimosi valtį, sustojo, 
pasislėpęs už jos išsitraukė sidabrinį portsigarą su svetimais inici- 
alais ant dangtelio ir, paėmęs iš jo cigaretę, užsirūkė. Degdamasis 
cigaretę paslapčiom žvilgtelėjo į laivo pirmagalį ir į suolą, ant kurio 
moteris - viskam abejinga - tebeskaitė knygą. 


„Grand Albergo Vittoria. Sagstydamasis švarką, Maksas 
Kosta eina po paauksuota iškaba virš geležinių durų arkos, pasis- 
veikina su durininku ir žingsniuoja toliau plačia alėja, apsodinta 
šimtametėmis pinijomis, įvairiais medžiais ir krūmais. Parkas čia 
didelis, driekiasi nuo Taso aikštės iki pat uolos, kur virš Mažosios 
prieplaukos ir jūros stūkso trys viešbučio korpusai. Nulipęs laip- 
teliais, Maksas atsiduria centrinio pastato vestibiulyje, priešais sti- 
klines duris. Už jų matyti žiemos sodas ir terasos, pilnos - keistas 
vaizdas tokiu metų laiku - aperityvą siurbčiojančių žmonių. Kai- 
rėje, už registratūros, sutinka seną pažįstamą — Ticianą Spadarą. 
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Juodu bičiuliaujasi labai seniai, nuo tada, kai dabartinis daktaro 
Hugentoblerio vairuotojas apsistodavo tokiuose viešbučiuose 
kaip „Vittoria. Dažni ir dosnūs arbatpinigiai, duodami ir imami 
niekam nematant, pagal nerašytus įstatymus, parengė dirvą abi- 
pusei simpatijai ir ilgainiui ji tapo dar nuoširdesnė ir atviresnė. 
Nuo tada jie kreipiasi vienas į kitą „tu“ - kreipiniu, kuris prieš dvi- 
dešimt metų atrodė neįmanomas. 

- Žiū, Maksas. Netikiu savo akimis. Ilgai tavęs nemačiau. 

— Beveik keturis mėnesius. 

— Džiaugiuosi tave matydamas. Kaip sekasi? 

Gūžtelėjęs pečiais, Spadaras - pliktelėjęs, su atsikišusiu iš 
po ankšto švarko pilvuku - užtraukia įprastą litaniją apie tai, kaip 
sunku jo profesijos žmonėms ne sezono metu: mažiau arbatpini- 
gių, klientai dažniausiai susigrūda savaitgaliais su draugužėm, sva- 
jojančiom apie aktorės ar modelio karjerą, be to, būriai rėksmingų 
šiaurės amerikiečių, važiuojančių maršrutu Neapolis-Iskija-Ka- 
pris-Sorentas-Amalfis, kiekvienam miestui skiriančių po dieną 
su pusryčiais ir nuolat prašančių vandens buteliais, mat nepasitiki 
bėgančiu iš čiaupo. Laimei - Spadaras rodo į stiklinėmis durimis 
atskirtą žiemos sodą - padėtį gelbsti šachmatų mačas Kampanelos 
prizui laimėti: Kelerio ir Sokolovo dvikova sutraukė į viešbutį gau- 
sybę žaidėjų, žurnalistų ir šachmatų mėgėjų. 

— Man reikia kai ką sužinoti. Bet kad nė šuva nesulotų. 

Spadaras nesako „kaip senais laikais“, bet jo žvilgsnyje, iš 
pradžių nustebusiame, paskui ironiškame ir gal net kiek išsigandu- 
siame, atgyja senos bičiulystės ugnelė. Dabar, beveik ant pensijos 
slenksčio, kai už pečių penkiasdešimt tarnybos, prasidėjusios nuo 
mygtuko spaudinėjimo Neapolio „Excelsior“ viešbučio lifte, metų, 
jis matęs visko. Į tą viską telpa ir Maksas Kosta geriausiais savo lai- 
kais. O gal jam geriausi laikai dabar? 

— Maniau, išėjai į pensiją. 

— Išėjau. Bet čia kitas reikalas. 

- Šit kaip. 


Senasis durininkas lengviau atsidūsta. Tada Maksas eina 
prie reikalo: jį dominanti elegantiška pagyvenusi dama, ji visur 
vaikščioja su mergina ir simpatišku jaunuoliu. Prieš dešimtį minu- 
čių jie įėjo į viešbutį. Tikriausiai čia gyvena. 

- Žinoma, gyvena... Jaunuolis ne kas kitas, o pats Keleris. 

Sutrikęs Maksas mirksi. Jaunuolis ir mergina jį domina ma- 
Žiausiai. 

— Kas toks? 

— Chorchė Keleris, čiliečių didmeistris. Pretendentas į pa- 
saulio šachmatų čempiono karūną. 

Galų gale Maksas įsimena šią pavardę, ir Spadaras papa- 
sakoja daugiau smulkmenų. Lučiano Kampanelos prizą, dėl ku- 
rio šiais metais žaidžiama Sorente, įsteigė Turino milijonierius, 
vienas iš pagrindinių „Olivetti“ ir „Fiat“ akcininkų. Aistringas 
šachmatų mėgėjas Kampanela kasmet rengia susitikimus kokioje 
nors simbolinėje Italijos vietoje, visada geriausiame viešbutyje, 
ir sukviečia į turnyrą žymiausius didmeistrius, kuriems moka di- 
džiulius pinigus. Varžybos trunka keturias savaites, likus keliems 
mėnesiams iki dvikovos dėl pasaulio čempiono vardo; turnyras 
laikomas pusiau oficialiu pasaulio čempionatu, jame susitinka 
tuo metu geriausi pasaulio šachmatininkai: pasaulio čempionas 
ir žymiausias pretendentas į šį titulą. Be piniginio prizo - pen- 
kiasdešimt tūkstančių dolerių nugalėtojui ir dešimt tūkstančių 
finalininkui, - Kampanelos turnyras dar vertingas tuo, kad iki 
šiol šio mačo nugalėtojas vėliau tapdavo pasaulio čempionu ar šį 
titulą išsaugodavo. Šiuo metu čempionas yra Sokolovas, o Kele- 
ris, įveikęs visus kitus, - pretendentas. 

— Tai tas vaikinas - Keleris? - klausia nustebęs Maksas. 

— Taip. Malonus jaunuolis, visai neužgaidus, retas dalykas 
jo profesijos atstovui... Rusas ne toks draugiškas. Visada apsuptas 
asmens sargybinių ir visą laiką tyli kaip kurmis. 

- Oji? 


Spadaras neapibrėžtai mosteli ranka. Tokiu judesiu jis api- 
būdina retos kategorijos klientus. Tokius, apie kuriuos beveik nie- 
ko nežinoma. 

— Jo draugė. Taip pat priklauso jo komandai, - norėdamas 
atgaivinti atmintį, registratorius sklaido viešbučio gyventojų įrašų 
knygą. - Ji vardu Irina... Irina Jasenovič. Pavardė jugoslaviška, bet 
pasas kanadietiškas. 

— Aš turėjau omenyje vyresnę moterį. Trumpais žilais plaukais. 

— Ak, toji, motina. 

— Merginos? 

— Ne. Kelerio. 


Po dviejų dienų jis vėl pamatė ją „Cap Polonio“ šokių sa- 
lone. Tą dieną kapitonas surengė iškilmingą vakarienę kažkokio 
žymaus svečio garbei, todėl pagal etiketą keleiviai vyrai tamsų 
kostiumą ar smokingą turėjo pakeisti prigludusiu prie kūno fraku 
ilgais skvernais, krakmolytu antkrūtiniu ir baltu kaklaraiščiu. Ke- 
leiviai susirinko salone ir klausydamiesi muzikos gėrė kokteilius, 
paskui nuėjo į valgyklą, o po vakarienės patys jauniausi ir mėgs- 
tantys pašokti vėl grįžo į saloną ir užsibuvo jame iki vėlumos. Kaip 
paprastai orkestras pradėjo nuo lėtų valsų ir švelnių melodijų. 
Maksas Kosta sušoko pustuzinį šokių, beveik visus su jaunomis 
panelėmis ir poniomis, keliaujančiomis su šeima. Tik šokti lėto 
fokstroto jis pakvietė ne pirmos jaunystės, bet malonios išvaiz- 
dos anglę, keliaujančią su drauge. Kiekvieną kartą, kai šokdamas 
atsidurdavo šalia jų, matydavo, kaip jos šnabždasi ir kumši viena 
kitai alkūnėmis. Anglė buvo šviesiaplaukė, putlutė, šiek tiek ma- 
nieringa. Ir, regis, vulgaroka, jeigu spręstume pagal tai, kaip buvo 
apsipurškusi „My Sin“* kvepalais ir apsikarsčiusi brangenybėmis, 
nors šoko neblogai. Taip pat buvo gražučių mėlynų akių ir turė- 
jo pakankamai pinigų, kad būtų patraukli: priėjęs prie jos kviesti 


* Mano nuodėmė (angl.). 
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šokio, Maksas iš karto įvertino ant stalo gulinčią auksinę pintą pi- 
niginę, be to, iš pirmo žvilgsnio papuošalai irgi atrodė brangūs, 
ypač safyrinė apyrankė ir auskarų komplektas. Išėmus akmenis, 
jie kainuotų penkis šimtus svarų sterlingų. Vadinosi ji mis Honibi, 
patikrinęs svečių sąrašus, paaiškino salės tvarkdarys Šmėkeris, — 
visa laivo komanda, jūreiviai ir personalas, buvo vokiečiai, — iš 
pusamžės plaukiojimo transatlantiniais laivais patirties nuspėjęs, 
kad ji tikriausiai našlė ar išsiskyrusi. Taigi po kelių šokio žingsnių 
kruopščiai ištyrus, kaip ponia reaguoja į jo manieras ir artumą, — 
Maksas nepadarė nė vieno nepadoraus judesio, stengdamasis iš- 
laikyti idealų atstumą ir taktišką profesionalo abejingumą, be to, 
plačiai šypsodamasis palydėjo ją iki staliuko, - anglė atsidėkojo 
mielu so nice, todėl salonų šokėjas įtraukė mis Honibi į galimų 
aukų sąrašą. Penki tūkstančiai jūrmylių ir trijų savaičių kelionė 
jūra žadėjo išties daug galimybių. 

Šį kartą sutuoktiniai pasirodė kartu. Maksas ką tik buvo nu- 
ėjęs už orkestro pakylą juosiančių gėlių vazonų atsipūsti, išgerti sti- 
klo vandens ir parūkyti. Iš tos vietos jis ir pamatė pirma žengiantį 
paslaugųjį Šmėkerį, paskui ir sutuoktinius: jie ėjo šalia, tik žmona 
puse žingsnio priekyje; vyras su baltu gvazdiku juodo satino atlape 
vienoje rankoje laikė degančią cigaretę, kitą ranką buvo įsikišęs į 
kišenę, todėl dešinys frako skvernas buvo kiek pasikėlęs. Arman- 
das de Trejė, regis, visiškai nekreipė dėmesio į tą susidomėjimą, 
kurį kėlė kitiems keleiviams. Jo žmona atrodė tarsi nužengusi iš 
išskirtinio madų žurnalo puslapių - akį traukė ilgas perlų vėrinys 
ir prie jo priderinti auskarai. Liekna ir rami, švelniai supantis lai- 
vui ji tvirtai žengė aukštais kulniukais, o po jos lengva ir ilga žals- 
va jaspio suknele (Paryžiuje, de la Pė gatvėje, ji kainuoja maždaug 
penkis tūkstančius frankų, prityrusia akimi įvertino Maksas) buvo 
aiškiai matyti, regis, į begalybę nutįsusios taisyklingos linijos. Beje, 
suknelę, apnuoginančią rankas, pečius ir nugarą iki juosmens, lai- 
kė vienintelis raištelis ant sprando, kurį žavingai atidengė trum- 
pai kirpti plaukai. Ji buvo iš tų, kurių eleganciją įvertini iš pirmo 
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žvilgsnio, o grožį — iš antro, ir priklausė tam tikrai klasei moterų, 
kurioms suknelės prilimpa prie kūno tarsi antroji oda. 

Pašokti su ja Maksui pavyko ne iš karto. Orkestras pirma pa- 
griežė kameltrotą ir šimį, - tas šokis absurdišku „Tutanchamono“ 
pavadinimu vis dar buvo madingas, - ir Maksui teko vieną po kitos 
šokdinti dvi išdykėles braziliukes, iš tolo prižiūrimas palyginti sim- 
patiškų tėvų, - padėti joms praktiškai patobulinti išmoktus šokio 
žingsnius. Jos praktikavosi gana mikliai, atstatydamos į priekį ir 
atgal čia dešinį petį, čia kairį, kol galiausiai nusikamavo pačios ir 
beveik nukamavo savo kavalierių. Paskui, pasigirdus pirmiesiems 
black-bottom* — šokis vadinosi „Meilė ir kukurūzų spragėsiai“ — 
taktams, teises į Maksą pareiškė dar jauna, ne itin daili, bet labai 
skoningai apsirengusi ir pasipuošusi amerikietė, kuri pasirodė 
esanti ne tik maloni šokių partnerė. Kai jis lydėjo ją prie staliuko, ji 
niekam nematant įkišo jam į saują sulankstytą penkių dolerių ban- 
knotą. Paskutinio tą vakarą šokio metu Maksas nesyk buvo atsidū- 
ręs netoli staliuko, prie kurio sėdėjo sutuoktiniai de Trejės, bet kas- 
kart, kai tik jis nukreipdavo žvilgsnį į tą staliuką, jam atrodydavo, 
kad moteris žiūri į kitą pusę. Dabar prie staliuko nieko nebuvo, ir 
padavėjas kaip tik ėmė nuo jo dvi tuščias taures. Nukreipęs dėmesį 
į savo atsitiktinę partnerę, Maksas nepamatė, kaip juodu atsistojo 
ir nuėjo į valgomąjį. 


Pasinaudojęs pertrauka prieš vakarienę, - ji prasidėjo sep- 
tintą valandą, - jis išgėrė didelį puodelį aštraus sultinio. Kai rei- 
kėdavo šokti, jis niekada nevalgydavo kieto maisto - dar vienas 
įprotis, įgytas prieš kelerius metus Svetimšalių legione, nors tuo 
metu šokiai buvo kiti, ir kareiviai neprisivalgydavo prieš mūšį dėl 
išganingo atsargumo, galvodami apie tai, kas būtų, jei gautų kul- 
ką į pilvą. Išgėręs sultinį, apsivilko lietpalčiu ir pakilo į pasivaikš- 
čioti skirtą dešiniojo borto denį surūkyti dar vienos cigaretės, 


* Populiarus XX a. trečiojo dešimtmečio šokis, panašus į čarlstoną. 
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pravėdinti galvos ir pažiūrėti, kaip jūroje žaidžia kylančio mė- 
nulio atspindys. Penkiolika minučių po dvidešimtos grįžo į salę, 
atsisėdo prie vieno iš tuščių staliukų netoli orkestro ir paplepėjo 
su muzikantais, kol iš valgomojo ėmė eiti pirmieji keleiviai: vy- 
rai patraukė į žaidimų salę, biblioteką ar į rūkomąjį, o moterys, 
jaunimas ir bruzdesnės poros užėmė staliukus prie šokių aikš- 
telės. Orkestras pradėjo derinti instrumentus, salės tvarkdarys 
Šmėkeris paragino savo tarnus, ir netrukus suskambo juokas, 
ėmė pokšėti šampano kamščiai. Maksas atsistojo, patikrino, ar 
peteliškė nenukrypusi į šoną, ar vietoje marškinių apykaklė ir 
rankogaliai, timptelėjo frako skverną ir nužvelgė staliukus, aki- 
mis ieškodamas, ar kam nors nereikia jo paslaugų. Ir tada pamatė 
ją, šį kartą įsikibusią į parankę savo vyrui. 

Juodu atsisėdo prie to paties staliuko. Orkestras pradėjo 
griežti bolero, ir pirmosios poros iškart atsistojo. Ponia Honibi ir 
jos draugė negrįžo iš valgyklos ir Maksas nežinojo, ar jos pasirodys 
šį vakarą. Iš tikrųjų jis apsidžiaugė, kad jų nėra. Pasinaudojęs kaž- 
kokia paika dingstimi, jis perėjo per šokių aikštelę įsimaišęs tarp 
žmonių, judančių pagal tekantį muzikos ritmą. Sutuoktiniai de 
Trejės tebesėdėjo tylėdami ir stebėjo šokėjus. Kai Maksas sustojo 
prie jų staliuko, padavėjas kaip tik statė ant jo dvi plačias tulpės 
pavidalo taures ir kibirėlį su ledu, iš kurio kyšojo „Veuve Clicguot“ 
butelis. Jis linktelėjo vyrui, kuris sėdėjo lengvai atsilošęs į kėdės 
atkaltę, viena alkūne remdamasis į stalą, sukryžiavęs kojas ir kaip 
paprastai kairėje rankoje laikydamas cigaretę; ant to paties piršto 
kaip ir sutuoktuvių žiedas spindėjo dar vienas auksinis žiedas su 
mėlynu antspaudu. Paskui Maksas pažvelgė į smalsiai jį apžiūrinė- 
jančią moterį. Ji buvo be apyrankės ir be žiedo (išskyrus vestuvinį), 
pasipuošusi tik nuostabaus grožio perlų vėriniu ir prie jo priderin- 
tais auskarais. Siūlydamasis jai į šokio partnerius Maksas nepravė- 
rė lūpų, tik dar sykį linktelėjo, bet trumpiau nei pirma, beveik ka- 
riškai sumušė kulnais, paskui sustingo ir žiūrėjo į ją tol, kol ji lėtai 
ir, regis, dėkingai nusišypsojo ir papurtė galvą. Jis ketino atsiprašyti 
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ir eiti, bet tuo metu vyras pakėlė nuo stalo alkūnę, kruopščiai paly- 
gino kelnių kantus ir pro cigaretės dūmus pažvelgė į žmoną. 

— Aš pavargęs, - pasakė abejingu tonu. - Regis, šį vakarą per 
sočiai prisivalgiau. Todėl mielai pažiūrėsiu, kaip tu šoki. 

Moteris atsistojo ne iš karto. Žvilgtelėjo į savo vyrą, šis vėl 
užtraukė dūmą ir tyliai prisimerkė pritardamas. 

- Pasilinksmink viena, - pridūrė jis lyg tarp kitko. — Šis jau- 
nuolis - puikus šokėjas. 

Kai tik ji atsistojo, Maksas atsargiai išskėtė rankas. Viena ran- 
ka švelniai paėmė jos dešinę ranką, kita apkabino ją per liemenį. 
Prisilietimas prie šiltos odos jį netikėtai nustebino. Jis jau anksčiau 
matė tą gilią suknelės iškirptę ant moters nugaros, bet nors buvo re- 
gėjęs daugybę moterų vakarinėmis suknelėmis, kažkodėl nepagal- 
vojo, kad šokdamas turės prisiliesti prie nuogo kūno. Jo sutrikimas, 
kurį jis gerai paslėpė po abejinga profesionalaus šokėjo kauke, truko 
vos akimirką, bet partnerė jį pastebėjo ar jam tik pasirodė. Tai pa- 
tvirtino ir jos žvilgsnis, akimirką nukrypęs tiesiai jam į akis, paskui 
vėl nuklydęs į salės gilumą. Maksas pradėjo šokį pasilenkdamas į 
šoną, ji visiškai natūraliai atsakė jam tuo pačiu judesiu ir juodu ėmė 
šokti tarp kitų porų. Jo žvilgsnis buvo dukart nukrypęs ir į jos vėrinį. 

— Ar išdrįstumėte čia atlikti porą sukinių? - sušnabždėjo 
Maksas po valandėlės, iš anksto žinodamas, kad tokią figūrą padės 
atlikti netrukus nuskambėsiantys akordai. 

Porą sekundžių ji žiūrėjo į jį tylėdama, paskui atsakė: 

— Taip, žinoma. 

Jis atitraukė ranką nuo jos nugaros, sustojo, ir partnerė, tarsi 
grakščiais judesiais kompensuodama kavalieriaus nejudrumą, at- 
liko du sukinius - pirma į vieną pusę, paskui į kitą. Jo delnas vėl 
nusileido ant švelnaus juosmens linkio, ir juodu ėmė šokti taip 
darniai derindami judesius, lyg būtų daugybę kartų repetavę. Jos 
lūpose žaidė šypsena, ir patenkintas Maksas linktelėjo. Kai kurios 
poros pasitraukė į šalį ir stebėjo juos su nuostaba ar pavydu. Tarsi 
norėdama perspėti, moteris spustelėjo jam ranką. 


— Gal geriau neatkreipkim dėmesio. 

Maksas atsiprašė ir buvo apdovanotas dar viena atlaidžia 
šypsena. Šokti su šia moterimi jam patiko. Ji tiko jam ir pagal ūgį, 
dešiniu delnu buvo malonu justi jos liemenį, kairiuoju - pirštus, 
ir jausti, kokia ji lanksti ir kaip taisyklingai, elegantiškai ir pasiti- 
kėdama savimi pagal muzikos taktą atlieka šokio figūras. Galimas 
daiktas, ji elgėsi kiek provokuojamai, bet ne įžūliai; pavyzdžiui, 
tą akimirką, kai jam pasiūlius sutiko apsisukti aplink jį, tai padarė 
nepaprastai ramiai ir grakščiai. Ji šoko nežiūrėdama į jį, jos žvilgs- 
nis visą laiką buvo nukreiptas į tolį, ir tai leido Maksui ištyrinė- 
ti tobulų bruožų jos veidą, neryškiai padažytą lūpų piešinį, vos 
papudruotą nosį, depiliuotų antakių arką po lygia kakta ir ilgas 
blakstienas. Nuo jos dvelkė švelniais kvepalais, bet jis negalėjo 
pasakyti kokiais, jų kvapas buvo tarsi susiliejęs su jaunos jos odos 
kvapu: gal tai buvo „Arpėge“. Be abejo, ji buvo geidžiama moteris. 
Jis pažvelgė į jos vyrą - jis stebėjo juos nuo staliuko išsiblaškęs, per 
daug nekreipdamas dėmesio, kartais pakeldamas prie lūpų šam- 
pano taurę; paskui Maksas greitai žvilgtelėjo į vėrinį, nuo kurio at- 
sispindėjo švelniai matinė sietynų šviesa. Per du šimtus nepapras- 
tai aukštos kokybės perlų, suskaičiavo jis. Per dvidešimt šešerius 
metus įgyta patirtis, draugystė su įtartinais žmonėmis leido jam 
sukaupti žinių apie plokščius, apskritus, kriaušės ir dar įmantres- 
nių formų perlus, jis žinojo, kiek jie kainuoja oficialiai ir juodojoje 
rinkoje. Šitie perlai buvo apskriti, vadinasi, geriausi, greičiausiai 
indiški ar persiški. Jie kainavo ne mažiau kaip penkis tūkstančius 
svarų sterlingų, arba daugiau nei pusę milijono frankų. Su tokiais 
pinigais buvo galima praleisti kelias savaites su prašmatnia mote- 
rimi geriausiame Paryžiaus ar Rivjeros viešbutyje. O jei tvarkysies 
su jais protingai, be didesnių rūpesčių galėsi pragyventi daugiau 
nei metus. 

- Jūs labai gerai šokate, ponia, - pakartojo jis. 

Beveik nenoromis ji pažvelgė į jį iš savo tolumos. 

— Nors esu tokia sena? - paklausė ji. 


Bet tai nebuvo klausimas. Akivaizdu, prieš vakarienę ji ste- 
bėjo, kaip jis šoka su jaunomis brazilėmis. Išgirdęs šiuos žodžius, 
Maksas pasipiktino. 

— Sena? Dieve mano, kaip jūs galit taip kalbėti? 

Ji smalsiai stebėjo jį. Gal net smagiai nusiteikusi. 

— Kuo jūs vardu? 

— Maksas. 

— Nagi, Maksai, surizikuokit ir pasakykit, kiek man metų. 

— Niekada nedrįsčiau. 

— Prašau. 

Jis jau buvo atsipalaidavęs, bendraujant su moterimis jam 
niekad netrūko pasitikėjimo. Jo veidą nutvieskė plati švytinti šyp- 
sena, o partnerė tyrinėjo ją tarsi stropiausia mokslininkė. 

— Penkiolika? 

Ji garsiai nusikvatojo. Nuoširdžiai ir linksmai. 

— Atspėjote! - sušuko vylingai žaisdama tą patį žaidimą. — 
Kaip jums pavyko? 

— Tokius dalykus aš gerai išmanau. 

Moteris pritarė jam pusiau juokaudama, pusiau linksmai, o 
gal tik patenkinta, kad kavalierius tebevedžioja ją po šokių aikštelę 
tarp kitų porų ir kad dėl jųdviejų pokalbio nepameta muzikos tak- 
to ir nepainioja žingsnių. 

— Ir ne tik tai, - pridūrė ji beveik mįslingai. 

Maksas paieškojo paslėptos prasmės jos akyse, bet jos - ir 
vėl be jokios išraiškos - buvo nukreiptos į kažkokį tolimą tašką virš 
dešinio peties. Tuo metu baigėsi bolero. Juodu nuleido rankas ir 
stovėjo vienas priešais kitą, kol orkestras derino instrumentus ki- 
tam šokiui. Jis vėl metė žvilgsnį į nuostabųjį perlų vėrinį. Akimirką 
jam pasirodė, kad moteris pagavo jo žvilgsnį. 

— Gana, - staiga pasakė ji. - Ačiū. 


Periodikos skaitykla įrengta seno pastato viršutiniame aukš- 
te, o patekti į jį galima marmuriniais laiptais, kylančiais aukštyn 
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po apsilaupiusiomis freskomis ištapytu kupolu. Girgždindamas 
perdžiūvusį parketą, Maksas Kosta su trimis įrištais žurnalo „Sca- 
tto Matto“* tomais atsisėda gerai apšviestoje vietoje, prie lango, 
pro kurį galima pamatyti pustuzinį palmių ir baltą ir pilką Šv. An- 
tonino bažnyčios fasadą. Ant stalo taip pat guli futliaras su skai- 
tymo akiniais, bloknotas, tušinukas ir keli laikraščiai, pirkti Majo 
gatvės kioske. 

Po pusantros valandos Maksas liaujasi rašęs, nusiima aki- 
nius, patrina pavargusias akis ir žiūri į aikštę ir į palmes, pavakario 
saulėje metančias ilgus šešėlius. Tą akimirką daktaro Hugento- 
blerio vairuotojas jau žino didumą to, kas parašyta apie Chorchę 
Kelerį - šachmatininką, kuris keturias ateinančias savaites Sorente 
grumsis su pasaulio čempionu, sovietų šachmatininku Michailu 
Sokolovu. Žurnaluose yra Kelerio nuotraukų, beveik visose jis sėdi 
prie lentos, kai kuriose atrodo labai jaunas - paauglys, žaidžiantis 
su vyresniais žaidėjais. Naujausia nuotrauka išspausdinta šiandien 
vietiniame laikraštyje: Keleris pozuoja viešbučio „Vittoria“ vesti- 
biulyje su tuo pačiu švarku, kurį vilkėjo šį rytą, kai Maksas matė jį 


vaikštinėjantį po Sorentą su dviem moterimis. 


Gimęs 1938 metais Londone, Čilės diplomato šeimoje, 
Keleris nustebino šachmatų pasaulį, kai Čilėje, Santjago 
Didžiojoje aikštėje, žaisdamas simultano partiją nugalė- 
jo amerikietį Reševskį. Tada jam buvo tik keturiolika, ir 
per dešimtmetį jis tapo vienu iš nuostabiausių visų laikų 
šachmatininkų... 


Bet Maksą labiau domina ne ypatinga Chorchės Kelerio 
karjera ir ne profesionalaus sportininko biografija, o kiti dalykai, 
pavyzdžiui, jo šeima. Pagaliau šį tą aptinka ir apie ją: „Scacco Ma- 


tto“ ir kiti laikraščiai, nušviečiantys Kampanelos prizo varžybas, 


* Šachas ir matas (it.). 
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vieningai sutaria, kad, išsiskyrusi su vyru, Čilės diplomatu, di- 
džiausią įtaką jaunajam šachmatininkui turėjo motina: 


Keleriai išsiskyrė, kai berniukui buvo septyneri. Merse- 
des Keler, iš pirmojo vyro, žuvusio Ispanijos pilietiniame 
kare, paveldėjusi didžiulius turtus, galėjo užtikrinti sū- 
nui idealias pasirengimo sąlygas. Pastebėjusi jo talentą 
šachmatams, surado geriausius mokytojus, vežiojo po 
įvairiausius turnyrus Čilėje ir užsienyje ir įkalbėjo did- 
meistrį Karapetianą, armėnų kilmės čilietį, tapti sūnaus 
treneriu. Ir jaunasis Keleris pateisino jos viltis. Jis lengvai 
nugalėdavo bendraamžius, o motinos ir mokytojo Kara- 
petiano, kurie tebelydi jį ir šiandien ir rūpinasi jo treni- 
ruotėmis bei varžybomis, prižiūrimas, jis ėmė sparčiai 
žengti į priekį... 


Išėjęs iš periodinių leidinių bibliotekos, Maksas sėda į au- 
tomobilį, įsijungia variklį, važiuoja į Didžiąją prieplauką ir prie 
bažnyčios pastato automobilį. Tada pasuka į Stefano tratoriją, tą 
valandą dar neatidarytą lankytojams. Žingsniuoja vienmarškinis, 
dukart užraitojęs rankogalius, užsimetęs ant peties švarką, su ma- 
lonumu traukdamas į plaučius brizą, nešantį iš rytų salietros ir 
ramios jūros kvapą. Nedidelio restoranėlio bambukais dengtoje 
terasoje padavėjas tiesia staltieses ir deda įrankius ant keturių sta- 
liukų, stovinčių beveik prie pat vandens šalia žvejų valčių, krūvos 
tinklų su kamštiniais plūdurais ir giliavandenių tralų vėliavėlėmis. 

Lambertučis kažką burbteli į jo pasisveikinimą neatsi- 
traukdamas nuo šachmatų lentos. Maksas čia savas žmogus, to- 
dėl iš karto žingsniuoja už pertvaros, kur stovi kasos aparatas, nu- 
meta švarką ant prekystalio, įsipila vyno ir su taure rankoje eina 
prie staliuko - prie jo restorano savininkas sėdi įknibęs į vieną 
iš savo šachmatų partijų, kurias su kapitonu Tedesku žaidžia jau 
dvidešimt metų. Antonijus Lambertučis - netašytas sudžiūvęs 


penkiasdešimtmetis, pro ne itin švarius marškinius matyti karei- 
viška tatuiruotė - prisiminimas apie tuos laikus, kai kariavo Abi- 
sinijoje, paskui ištvėrė kalinių stovyklą Pietų Afrikoje, o grįžęs 
vedė Stefano, tratorijos savininko, dukterį. Jo varžovo veidas su 
juodu raiščiu ant kairės akies, kurios jis neteko prie Bengazio, at- 
rodo kraupiai. Kreipinys „kapitonas“ ne iš piršto laužtas. Tedes- 
kas, sorentietis kaip ir Lambertučis, iš tikrųjų karo metais turėjo 
kapitono laipsnį, kol trejų metų nelaisvė Durbane, kur, be šach- 
matų, abu neturėjo kitos pramogos, nutrynė hierarchijos ribas. 
Ne taip kaip Maksas, kuris tik žino, kaip stumdyti figūras, nors 
šiandien archyve išmoko daugiau nei per visą gyvenimą, šiuo- 
du žaidėjai turi rimtų mėgėjų reputaciją. Jie lankosi vietiniame 
šachmatų klube ir visada žino viską apie pasaulio čempionatus, 
didmeistrius ir visa kita. 

— Ką tu žinai apie tokį Chorchę Kelerį? 

Lambertučis vėl kažką burbteli vietoj atsakymo, nes įsigi- 
linęs analizuoja priešininko paspęstus spąstus. Galop pasiryžta, 
juodu greitai apsikeičia figūromis ir kitas žaidėjas abejingai ištaria 
„šachas“. Po dešimties sekundžių, kol Lambertučis krapštosi nosį, 
kapitonas Tedeskas sudeda figūras į dėžutę. 

— Keleris? — pagaliau perklausia. - Jo laukia didi ateitis. Jeigu 
įveiks rusą, taps pasaulio čempionu... Puikus šachmatininkas ir ne 
toks ekscentriškas kaip tas kitas jaunuolis. Fišeris. 

— Ar tiesa, kad jis žaidžia nuo vaikystės? 

— Taip kalba žmonės. Kiek žinau, jo nuostabus talentas at- 
siskleidė tarp penkiolikos ir aštuoniolikos metų, - Lambertučis 
žiūri į kapitoną tarsi laukdamas patvirtinimo ir lenkdamas pirštus 
ima skaičiuoti: - Tarptautinis turnyras Portorose, Mar del Plato- 
je, tarptautinis turnyras Čilėje ir kandidatų turnyras Jugoslavijoje. 
Visi jie verti dėmesio. 

- Jis nepralaimėjo nė vienam iš didžiųjų, - abejingai pridu- 
ria Tedeskas. 

— O kas tie didieji? - klausia Maksas. 


Kapitonas juokiasi kaip žmogus, žinantis, apie ką kalba. 

— Tai Petrosianas, Talis, Sokolovas... Geriausi pasaulyje. Ga- 
lutinis jo įšventinimas įvyko prieš ketverius metus Lozanoje, kai 
dvidešimties partijų turnyre nugalėjo Talį ir Fišerį. 

— Ir, kaip sakoma, nugalėjo lengvai ir greitai, - patikslina 
Lambertučis, kuris jau spėjo atsinešti ropinę vyno ir vėl pripilti 
Makso stiklinę. 

— Ten buvo susirinkę geriausieji, - apibendrina šneką Tedes- 
kas primerkdamas vienintelę akį. - Ir Keleris juos sudorojo be di- 
delio vargo: dvylika partijų laimėjo, septynias sužaidė lygiosiomis. 

— Kodėljis toks geras? 

Lambertučis susidomėjęs pažvelgia į Maksą. 

- Šiandien tu laisvas? 

— Ne tik šiandien. Mano šefas išvažiavo kelioms dienoms. 

— Tada pasilik vakarienės. Turiu baklažanų su parmezanu ir 
dėmesio vertą „Taurasi“ butelį. 

- Ačiū, bet negaliu, turiu pasidarbuoti viloje. 

— Pirmą kartą matau tave susidomėjusį šachmatais. 

— Na, žinai... - Maksas, laikydamas stiklinę prie lūpų, me- 
lancholiškai šypsosi. - Tas Kampanela ir visa kita. Penkiasdešimt 
tūkstančių dolerių - krūva pinigų. 

Užsisvajojęs Tedeskas vėl primerkia vienintelę akį. 

— Kurgi ne. Ypač tam, kas juos laimės. 

— Kodėl tas Keleris toks geras? - vėl klausia Maksas. 

— Na, jis labai gabus ir turi geriausias sąlygas treniruotis, — 
atsako Lambertučis. Paskui gūžteli pečiais ir žiūri į kapitoną, tarsi 
prašydamas, kad tas papasakotų daugiau. 

— Vaikinas labai užsispyręs, - sako tas truputį pagalvo- 
jęs. - Kai pradėjo, dauguma didmeistrių žaidė konservatyvų 
gynybinį žaidimą. Keleris visa tai pakeitė. Pelnė autoritetą įspū- 
dingomis atakomis, netikėtomis figūrų aukomis, rizikingomis 
kombinacijomis... 


— O dabar? 
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— Ištikimas savo stiliui, rizikingam, nepaprastam, su kvapą 
gniaužiančiomis pabaigomis... Jis žaidžia tarsi nežinodamas, kas 
yra baimė, su siaubą keliančiu abejingumu. Kartais atrodo, kad per 
neatidumą jis padarė neteisingą ėjimą, bet varžovai pameta galvas 
dėl jo sudėtingų ėjimų. Jis trokšta tapti pasaulio čempionu ir So- 
rento dvikova laikoma parengiamuoju varžybų etapu prieš mačą, 
vyksiantį po penkių mėnesių Dubline. Čia paskutinė repeticija. 

— Ar eisit žiūrėti, kaip jis žaidžia? 

— Per brangu. „Vittoria“ skirta tik turtuoliams ir žurnalis- 
tams. Žaidimo eigą seksim per radiją ar televiziją. 

— Tai šis mačas iš tikrųjų toks svarbus? 

— Nė vieno taip nebuvo laukiama nuo 1961 metų, kai 
Reševskis žaidė su Fišeriu, - aiškina Tedeskas. - Sokolovas vete- 
ranas, užsispyręs ir ramus, arba veikiau nuobodus: savo geriau- 
sias partijas dažniausiai baigia lygiosiomis. Jis vadinamas Sovietų 
Mūru... Tad įsivaizduokit... Ant šachmatų lentos pastatyta perne- 
lyg daug. Žinoma, ne tik pinigų, bet ir labai daug politikos. 

Lambertučis irzliai kikena. 

- Žmonės kalba, kad Sokolovas šalia viešbučio išsinuomojo 
visą namą sau ir saviškiams - sekundantams ir KGB agentams. 

— O ką žinote apie motiną? 

— Kieno motiną? 

— Kelerio. Apie ją rašoma laikraščiuose ir žurnaluose. 

Kapitonas valandėlę mąsto. 

— Ak, taip... Bet aš nežinau. Kalbama, kad ji tvarko visus jo 
reikalus. Kaip tik ji pastebėjo sūnaus talentą ir surado jam geriau- 
sius mokytojus. Kol dar esi niekas, šachmatai labai brangus spor- 
tas. Kelionės, viešbučiai, dalyvio registracijos mokesčiai... Reikia 
turėti pinigų arba sugebėti jų gauti. Regis, ji turėjo. Manau, ji tvar- 
ko viską - vadovauja patarėjų komandai, rūpinasi sūnaus sveikata 
ir finansais. Kai kurie žmonės sako, kad jis - jos kūrinys, bet jie per- 
deda. Kad ir kiek jiems padėtų, tokie šachmatų genijai kaip Keleris 


pirmiausia sukuria save patys. 


* 


Kitas susitikimas laive „Cap Polonio“ įvyko šeštą plaukimo 
dieną, prieš vakarienę. Maksas Kosta jau gerą pusvalandį šoko su 
įvairaus amžiaus keleivėmis, įskaitant ir penkių dolerių amerikie- 
tę ir mis Honibi, kai salės vyresnysis padavėjas Šmėkeris palydėjo 
ponią de Trejė prie jos staliuko. Kaip ir pirmą vakarą, ji atėjo viena. 
Kai Maksas atsidūrė prie jos, - tuo metu jis šoko „La canciėn del 
ukelele“* su viena iš jaunųjų brazilių, - pastebėjo, kad padavėjas at- 
neša jai kokteilį su šampanu, o ji tuo metu užsirūko į trumpą dram- 
blio kaulo kandiklį įkištą cigaretę. Tą vakarą ji segėjo ne perlų, o 
gintarinį vėrinį. Vilkėjo atlasinę suknelę nuoga nugara, briliantinu 
išteptus juodus plaukus buvo susišukavusi atgal, o akis apvedžio- 
jusi plonu juodu pieštuku, todėl jos atrodė kiek įkypos. Maksas 
kelis sykius bandė pagauti jos žvilgsnį, bet nesėkmingai, todėl tik 
apsikeitė keliais žodžiais su muzikantais, ir kai tie mielai sutiko pa- 
griežti tuo metu madingą „Adids, muchachos'**, Maksas atsisvei- 
kino su brazile, pasigirdus pirmiesiems taktams priėjo prie moters 
staliuko, linktelėjo ir nutaisęs kuo maloniausią šypseną ėmė laukti. 
Tuo metu šokių aikštelė pamažu prisipildė porų. Meča Insunsa ke- 
lias sekundes stebėjo jį, ir jis išsigando, kad gali jam atsakyti. 

Pagaliau ji padėjo rūkstančią cigaretę su kandikliu į peleninę 
ir ėmė lėtai kilti iš vietos. Jam pasirodė, kad ji stojasi visą amžinybę, 
o judesys, kai ji nuleido kairę ranką jam ant dešinio peties, atrodė 
nepakeliamai lėtas ir vangus. Tačiau melodija, jau pasiekusi gra- 
žiausius taktus, staiga įtraukė ir ėmė nešti abu šokėjus, ir Maksas tą 
pačią akimirką suprato, kad muzika šį kartą jo pusėje. 

Jis dar sykį įsitikino, kad ji šoka nuostabiai. Tango nėra sti- 
chiškas, jis šokamas turint aiškų sumanymą, kurį reikia įteigti par- 
tneriui ir nedelsiant įgyvendinti niūrioje, beveik nuožmioje tyloje. 
Juodu taip ir šoko — čia susiglausdami, čia atšlydami vienas nuo 


* Ukelelės daina (isp.). 
** Sudie, vaikinai (isp. ). 


kito, tiksliai nuspėdami, kaip pasielgs partneris kitą akimirką, ir 
natūraliai slysdami šokių aikštele tarp kitų šokėjų, kurie, palyginti 
su jais, atrodė nerangūs mėgėjai. Iš šokėjo profesionalo patirties 
Maksas žinojo, kad tango neįmanoma šokti be patyrusios par- 
tnerės, gebančios prisitaikyti prie šokio, kurio lygi tėkmė staiga 
nutrūksta, ir tada vyras turi sutrikdyti ritmą, mėgdžiodamas arba 
parodijuodamas grumtynes, kuriose jį apsikabinusi moteris visada 
bando pabėgti, ir kiekvieną kartą susilaiko — išdidi ir gundančiai 
nugalėta. Ta moteris kaip tik ir buvo jo partnerė. 

Juodu sušoko porą šokių iš eilės - antrasis vadinosi „Cham- 
pagne tango“* - nepratardami nė žodžio, visiškai atsidavę muzikai 
ir malonumui judėti, atsitiktinei suknelės atlaso ir kelnių flanelės 
glamonei; Maksas jautė jauno ir švelnaus partnerės kūno šilumą, 
jos veido ir aukštyn sušukuotų plaukų, atidengiančių nuogai jos 
kaklą ir nugarą, prisilietimą. Ir kai per pertrauką tarp dviejų šokių 
jie liko stovėti vienas priešais kitą, kiek uždusę nuo pastangų, lauk- 
dami, kol vėl užgrieš muzika, ji neparodė jokio noro grįžti prie sta- 
liuko, ir jis, pastebėjęs lašelyčius ant jos viršutinės lūpos, išsiėmė 
iš kišenės vieną iš dviejų nosinių, bet ne tą, kuri kyšojo iš frako 
kišenėlės, o kitą, nepriekaištingai išlygintą, kurią buvo įsikišęs į vi- 
dinę kišenę, ir visiškai natūraliai pasiūlė jai. O ji natūraliai priėmė 
baltą sulenktą batisto nosinę, vos vos prilietė ją prie lūpų ir grąži- 
no jam kiek sudrėkusią ir su raudona dėmele. Šį kartą ji neparodė 
noro eiti, kaip tikėjosi Maksas, pasiimti iš rankinės pudrinės. Šo- 
kėjas taip pat nusišluostė prakaitą nuo lūpų ir kaktos, - moteris 
pastebėjo, kad šluostytis jis pradėjo nuo lūpų, - vėl paslėpė nosinę 
kišenėje, ir kai staiga pasigirdo antrojo tango garsai, jie sušoko jį 
taip pat sinchroniškai kaip ir pirmąjį. Bet šį kartą jos žvilgsnis ne- 
klaidžiojo salono gilumoje: kartais po sudėtingo sukinio ar žings- 
nio jie valandėlę stovėdavo nejudėdami ir žiūrėdavo vienas kitam 


į akis, paskui, pasigirdus kitam taktui, nutraukę rimties akimirką 


* Šampaninis tango (isp.). 


vėl pasileisdavo šokti. Vieną kartą, kai jis rimta ir abejinga veido 
išraiška sustojo nebaigęs judesio, ji netikėtai su gerai apskaičiuota 
moteriška elegancija prigludo visu kūnu prie jo ir ėmė linguoti čia į 
vieną, čia į kitą pusę, tarsi verždamasi iš jo glėbio, nors iš tikrųjų vi- 
sai nenorėdama niekur bėgti. Maksas pajuto pagundą ją pabučiuo- 
ti, prisiliesti lūpomis prie jos jauno, grakštaus ir labai ilgo kaklo. Ir 
tada jis pastebėjo partnerės vyrą - sukryžiavęs kojas, jis sėdėjo prie 
staliuko, rūkė ir visą laiką juos stebėjo. Ir kai Maksas vėl pažvelgė 
į moterį, jos akyse išvydo du auksinius atspindžius, regis, iki be- 
galybės besidauginančius daugiažodėje amžinos, beamžės moters 
tyloje. Kupinoje visko, ko nežino joks vyras. 


Transatlantinio laivo rūkomasis jungė pasivaikščioti skirtus 
pirmos klasės dešiniojo ir kairiojo borto denius su laivo paskuiga- 
liu, ir Maksas Kosta patraukė ten per vakarienę, žinodamas, kad 
tuo metu ten nebus nė gyvos dvasios. Budintis stiuardas atnešė 
jam dvigubą porciją juodos kavos puodelyje su „Hamburg-Sūda- 
merikanische“ kompanijos emblema. Atleidęs baltą kaklaraištį ir 
prasisagstęs kietą krakmolytą apykaklę, Maksas surūkė cigaretę 
prie iliuminatoriaus ir tada, pažvelgęs už stiklo, tarp sklindančių 
iš vidaus atspindžių išvydo tamsią naktį ir mėnulį, ryškia šviesa 
užliejusį visą laivagalį. Pamažu, tuštėjant valgyklai, keleiviai vėl už- 
ėmė savo vietas prie staliukų rūkomajame, todėl Maksas atsistojo 
ir išėjo. Duryse turėjo pasitraukti į šalį ir praleisti kelis vyrus su ci- 
garais - tarp jų atpažino Armandą de Treję. Kompozitorius buvo 
vienas, be žmonos, todėl žingsniuodamas dešiniojo laivo borto 
deniu į šokių salę Maksas ėmė jos ieškoti tarp damų ir ponų, ku- 
rie, apsisiautę paltais, lietpalčiais ar apsiaustais, kvėpavo grynu oru 
ar stebėjo jūrą. Naktis buvo švelni, bet vandenynas - pirmą kartą 
nuo tos dienos, kai jie išplaukė iš Lisabonos, - ėmė šiauštis, ir nors 
„Cap Polonio“ turėjo naujausią stabilizavimo techniką, prasidėjęs 
supimas keleiviams ėmė kelti nerimą. Šokių salėje žmonių buvo 


susirinkę mažiau nei paprastai, daugybė staliukų liko tušti, tarp 
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jų ir sutuoktinių de Trejų užsakytasis. Kai kurie keleiviai pajuto 
pirmuosius jūrligės požymius, todėl šokių vakaras greitai baigėsi. 
Maksas turėjo nedaug darbo: po poros valsų jau buvo laisvas. 

Juodu susitiko prie lifto priešais didžiuosius pagrindinių 
laiptų veidrodžius, kai Maksas ketino leistis į savo kajutę antros 
klasės denyje. Pečius ji buvo apsigobusi pilka lapenos pelerina, 
rankose laikė mažą brokato rankinę, buvo viena ir ėjo į viršutinį 
denį pasivaikščioti; vos pažvelgus Maksą sužavėjo tai, kaip ji laisvai 
ir užtikrintai žengia koridoriumi su aukštakulniais, nepaisydama 
supimo, kai net toks didžiulis laivas kaip šis įgauna nemalonių tri- 
matės erdvės savybių. Grįžęs kelis žingsnius atgal, Maksas atidarė 
duris ir laikė jas tol, kol moteris atsidūrė kitapus jų. Žengdama per 
slenkstį, ji ištarė trumpą „ačiū“, Maksas uždarė duris ir paėjo kori- 
doriumi dar aštuonis ar dešimt žingsnių. Susimąstęs žengė vis lė- 
čiau, kol galop sustojo. Po velnių, nusikeikė. Kodėl nepabandžius? 
Tik reikia elgtis kuo atsargiau. 

Netrukus pastebėjo ją vaikštinėjančią palei bortą silpnoje 
druska apneštų lempų šviesoje ir lyg niekur nieko sustojo priešais. 
Be abejo, ji išėjo į lauką ieškodama gryno oro - gelbėdamasi nuo 
jūros ligos. Dauguma keleivių elgėsi priešingai - per dienas gulėjo 
kajutėse, tapę sutrikusių skrandžių aukomis. Akimirką Maksą su- 
ėmė baimė, jog ji praeis pro šalį, apsimesdama, kad jo nepamatė. 
Bet taip neatsitiko. Kurį laiką ji žiūrėjo į jį nejudėdama ir nepratar- 
dama nė žodžio. Paskui netikėtai ištarė: 

— Buvo malonu. 

— Man irgi, - atsakė jis. 

Maksui. 

— Ar seniai šokate kaip profesionalas? 

— Penkerius metus. Bet ne visą laiką. 

— Smagus darbas? - pertraukė ji. 

Dabar jie vėl žingsniavo deniu derindami žingsnius prie siū- 
buojančio lainerio. Kartais prasilenkdavo su tamsiais siluetais arba 


pažįstamais veidais. Kai Maksas atsidurdavo neapšviestose vieto- 
se, būdavo matyti tik jo balta marškinių krūtinė, frako liemenė, 
kaklaraištis, krakmolyta rankogalių dalis ir iš viršutinės kišenėlės 
kyšanti nosinė. 

— Aš norėjau pasakyti ne tai, - švelniai nusišypsojo jis. - Vi- 
siškai ne tai. Norėjau pasakyti, kad tai laikinas darbas. Jis padeda 
išspręsti kai kuriuos dalykus. 

— Kokius dalykus? 

— Na... Kaip matote, man leidžia keliauti. 

Iliuminatoriaus šviesoje jis pastebėjo, kad dabar šypsosi ji, 
be to, pritariamai. 

— Šį laikiną darbą jūs atliekate gerai. 

Maksas gūžtelėjo pečiais. 

- Pirmaisiais metais šis darbas buvo nuolatinis. 

— Kur? 

Maksas nusprendė dalį savo biografijos praleisti. Kai kurias 
vietas nutylėti. Tarp jų kinų kvartalą Barselonoje, senąjį Marselio 
uostą, taip pat neminėti ir vengrų šokėjos, vardu Boskė, kuri skus- 
davosi kojas dainuodama „La petite Tonkinoise'*. Jai ypač patiko 
jaunuoliai, kurie pabusdavo naktį apsipylę prakaitu iš siaubo, nes 
košmaruose vis dar regėdavo save Maroke. 

- Žiemą - geruose Paryžiaus viešbučiuose, - garsiai susu- 
mavo jis. - Sezono įkarštyje - Bjarice ir Žydrajame Krante... Vienu 
metu šokau Monmartro kabaretuose. 

- Šit kaip? - ji atrodė nuoširdžiai susidomėjusi. - Gal mudu 
buvome kada nors susitikę? 

Nė kiek neabejodamas Maksas nusišypsojo. 

— Ne. Prisiminčiau. 

— Ką jūs norėjote man pasakyti? - paklausė ji. 

Jis ne iš karto prisiminė, ką ji turi galvoje. Pagaliau susivokė: 


* „Mažytė iš Tonkino“ (pranc.) - populiari prancūzų dainelė, parašyta polkos, tango ir kari- 
nio maršo motyvais. 
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kai juodu atsitiktinai susidūrė koridoriuje, jis nežinia kodėl nusekė 
paskui ją į viršutinį denį ir nieko nepaaiškinęs užstojo jai kelią. 

— Kad dar su niekuo nešokau tokio tobulo tango. 

Tris ar keturias sekundes viešpatavo tyla. Jis spėjo, kad iš- 
girsti tokius žodžius jai buvo malonu. Paskui ji sustojo visai arti — 
prie pertvaros prisukto elektrinio žibinto šviesoje - ir nuo druskos 
apsiblaususioje prieblandoje žiūrėjo į jį. 

— Tikrai?.. Jūs labai malonus, pone... Regis, jūsų vardas Maksas? 

— Taip. 

— Tada ačiū už komplimentą. 

— Tai ne komplimentas. Jūs žinote, kad ne komplimentas. 

Ji nuoširdžiai nusijuokė. Kaip ir prieš du vakarus, kai jis juo- 
kais paskaičiavęs pasakė, kad jai penkiolika metų. 

— Mano vyras kompozitorius. Muzika ir šokis man labai arti- 
mi. Bet jūs nuostabus partneris. Ir labai gerai vedžiojate. 

— Man nereikia jūsų vedžioti. Jūs vedžiojate save pati. Kalbu 
iš patirties. 

Ji susimąsčiusi linktelėjo. 

— Taip, regis, patirties jums netrūksta. 

Maksas atsirėmė į drėgnus turėklus. Batų padais juto, kaip 
laivo pilve po deniu vibruoja mašinos. 

— Rūkote? 

— Ačiū, dabar ne. 

— O man leisit? 

— Prašom. 

Iš vidinės švarko kišenės jis išsitraukė portsigarą, paėmė ci- 
garetę ir pakėlė prie lūpų. Moteris sekė kiekvieną jo judesį. 

— Egiptietiškos? - paklausė ji. 

— Ne, „Abdul Pash2 . Turkiškos. Su opijum ir medum. 

— Tada norėčiau vienos ir aš. 

Jis pasilenkė su degtukų dėžute rankoje, saugodamas lieps- 
ną tarp delnų, kad galėtų pridegti cigaretę, kurią ji jau buvo įkišusi 
į trumpą dramblio kaulo kandiklį. Paskui prisidegė savąją. Vėjas 
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iš karto išsklaidė dūmus, neleisdamas jais pasimėgauti. Po kailine 
pelerina moterį, regis, nukrėtė šiurpas. Maksas parodė duris į neto- 
liese esantį palmių saloną: tai buvo žiemos sodas su dideliu langu 
lubose, apstatytas pintais krėslais, žemais staliukais ir vazonais su 
palmėmis. 

— Pasirinkti šokį kaip profesiją, - nusistebėjo ji, kai juodu 
įėjo vidun. - Vyrui tai atrodo neįprasta. 

— Nematau didelio skirtumo... Kaip matote, mes tai galime 
daryti ir dėl pinigų. Šokis toli gražu ne visada būna pomėgis ar 
pramoga. 

— Ar tiesa, kai žmonės sako, kad šokdama moteris nuošir- 
džiau atsiskleidžia? 

— Kartais. Bet ne daugiau nei vyras. 

Salonas buvo tuščias. Moteris atsisėdo, atsainiai nusimetė 
nuo pečių peleriną ir žiūrėdama į auksinę vanity box*, kurią išsi- 
ėmė iš rankinės, raudonu „Tangee“ pieštuku švelniai perbraukė 
per lūpas. Su pomada lygiai atgal sušukuoti plaukai suteikė jos 
bruožams jaunatviško kampuotumo ir androginiškumo, bet, kaip 
įvertino Maksas, juodu atlasu aptemptas kūnas atrodė labai gun- 
dantis. Pajutusi jo žvilgsnį, ji užsimetė koją ant kojos ir ėmė len- 
gvai ją sūpuoti. Dešinę alkūnę buvo padėjusi ant krėslo ranktūrio, 
kairėje rankoje tarp smiliaus ir didžiojo piršto ilgais išpuoselėtais 
nagais, nulakuotais tokiu pat atspalviu kaip ir lūpdažiai, laikė ciga- 
retę. Maksas pastebėjo, kad kartais pelenus ji nukrečia tiesiai ant 
grindų, tarsi nepripažindama jokių peleninių. 

— Aš norėjau pasakyti, kad keista iš arti matyti tokį žmogų 
kaip jūs, - valandėlę patylėjusi pasakė ji. - Jūs pirmasis šokėjas 
profesionalas, kuriam aš pasakiau kai ką daugiau nei du įprastus 
žodžius: „ačiū“ ir „sudie“. 

Maksas pakėlė prie jos peleninę ir stovėjo rūkydamas, deši- 


nę ranką laikydamas kelnių kišenėje. 


* Kosmetinė (angl.). 


— Man patiko šokti su jumis, - pasakė jis. 

- Ir man. Mielai dar pašokčiau, jeigu grįžtų orkestras ir salė- 
je būtų žmonių. 

— Niekas mums netrukdo to padaryti dabar. 

— Kąjjūs pasakėte? 

Ji taip kruopščiai tyrė jo šypseną, tarsi būtų išgirdusi ne- 
švankybę. Bet Maksas ramiai atlaikė jos žvilgsnį. „Tu šaunus vai- 
kinas, - sakydavo jam vengrė ir Borisas Dolgorukis, ir taip saky- 
davo nesusitarę, nes vienas kito nepažinojo. - Kai tu taip šypsaisi, 
Maksai, niekas nesuabejos, kad tu velniškai šaunus vaikinas. Tad 
pasistenk tuo pasinaudoti. 

— Aš neabejoju, kad muziką jūs galėtumėte įsivaizduoti. 

Ji vėl nukrėtė pelenus ant grindų. 

- Jūs iš tikrųjų narsus žmogus. 

— Ar galėtumėte tai padaryti? 

Dabar nusijuokė ji, tarsi mesdama jam iššūkį. 

- Žinoma, galėčiau, - ji išleido dūmų debesį. - Nepamirškit, 
kad aš kompozitoriaus žmona. Mano galva pilna muzikos. 

— Ar „Mala junta“* tiktų? Ar esate tokią girdėjusi? 

— Puiku. 

Maksas užgesino cigaretę, paskui timptelėjo liemenę. Ji kurį 
laiką sėdėjo nejudėdama: jau nesišypsojo, tik susimąsčiusi stebėjo 
jį iš savo krėslo, tarsi norėdama įsitikinti, kad jis nejuokauja. Pas- 
kui padėjo į peleninę kandiklį lūpdažiais išteptu galu, labai lėtai 
atsistojo ir visą laiką žiūrėdama jam į akis uždėjo kairę ranką ant 
peties, o dešinę įdėjo į jos laukiantį ištiestą delną. Valandėlę ji sto- 
vėjo tiesi, rami ir labai rimta, kol Maksas porą kartų švelniai spus- 
telėjo jai pirštus, kad parodytų, koks bus pirmasis taktas, truputį 
palinko į šoną, žengė pirmyn dešine pėda, ir juodu, susikabinę ir 
nenuleisdami vienas nuo kito akių, ėmė šokti tarp pintų krėslų ir 
palmių vazonų. 


* Bloga kompanija (isp.). 
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Iš plastikinio tranzistoriaus „Marconi“ griaudė Ritos Pavo- 
nės atliekamas tvistas. Atsirėmęs į atdarą savo kambario „Orianos“ 
viloje langą, pro pinijas ir palmes Maksas stebi Neapolio įlankos 
panoramą: melsvo kobalto spalvos fone tamsų Vezuvijaus kūgį ir 
kranto liniją, nutįsusią į dešinę iki pat Skutolo kyšulio, ir Sorentą, 
prigludusį prie stataus skardžio ir dviejų prieplaukų. Su akmeni- 
niais bangolaužiais, ant smėlio ištemptomis valtimis ir netoli kran- 
to inkarus išmetusiais laivais. Daktaro Hugentoblerio vairuotojas 
ilgokai stovi susimąstęs, nenuleisdamas akių nuo to vaizdo. Pa- 
pusryčiavęs ramioje virtuvėje, tebestovi nė nekrustelėdamas prie 
lango, gromuliuodamas įvairias galimybes ir tikimybes įgyvendinti 
vieną mintį - visą naktį ji neleido užmigti, vertė vartytis nuo šono 
ant šono, ir nors jis vylėsi, kad dienos šviesa išvarys tą mintį iš gal- 
vos, taip neatsitiko. 

Pagaliau Maksas, regis, atsipeikėja ir žengia kelis žingsnius 
per kuklų kambarėlį pačiame vilos pirmo aukšto kampe. Paskui 
vėl užmeta akį į Sorentą ir eina į vonios kambarį, ten atsigaivina 
veidą vandeniu. Nusišluostęs įtariai apžiūrinėja jį veidrodyje, tarsi 
norėdamas patikrinti, ar labai paseno nuo tada, kai matė jį paskuti- 
nį kartą. Prie veidrodžio užtrunka ilgokai, tarsi ieškodamas kažko 
iš seniai praėjusio laiko. Liūdnai apžiūrinėja sidabru apšarmoju- 
sius ir jau praretėjusius plaukus, gyvenimo ir laiko sieros rūgštimi 
apneštą odą, raukšles ant kaktos ir lūpų kampučiuose, per naktį 
ant smakro prasikalusius žilus šeriukus, patinusius vokus, temdan- 
čius akyse gyvybės ugneles. Paskui apsičiupinėja juosmenį - dir- 
že vis daugiau skylučių ir vis toliau nuo sagties — ir nepatenkintas 
purto galvą. Per daug metų ir kilogramų, pripažįsta jis. Ir gal net 
per daug gyvenimo. 

Jis išeina į koridorių, praeina pro garažo duris ir pasuka tie- 
siai į vilos svetainę. Joje viskas tvarkinga ir švaru, baldai uždengti 
nuo dulkių drobiniais užtiesalais. Lancai išvažiavo atostogų į Sa- 
lerną. Vadinasi, namuose viešpatauja visiška ramybė ir jam tereikia 


saugoti vilą, persiųsti skubią korespondenciją ir laikyti bet kuriuo 
metu tinkamus važiuoti šeimininko jaguarą, rolsroisą ir tris anti- 
kvarinius automobilius. 

Lėtai ir vis dar susimąstęs, jis prieina prie svetainės spin- 
telėje įtaisyto bariuko, atidaro dureles ir per pirštą nuo dugno į 
šlifuoto krištolo taurę įsipila „Rėmy Martin“. Konjaką siurbčioja 
mažais gurkšneliais, suraukęs antakius. Apskritai Maksas geria 
mažai. Beveik visą gyvenimą, įskaitant net rūsčiuosius ankstyvo- 
sios jaunystės metus, svaigiuosius gėrimus jis vartojo saikingai, 
tiksliau, atsargiai ar apdairiai, — ir tą alkoholį, kurį išgerdavo pats 
ar kiti, jis sugebėdavo paversti ne nenusakomu priešu, o naudingu 
sąjungininku, įrankiu, nepaprastai reikalingu jo abejotiname dar- 
be - veikiau visoje abejotinoje jo veikloje, - tokiu pat veiksmingu 
kaip šypsena, smūgis ar bučinys. Vis dėlto dabar, šiuo gyvenimo 
laikotarpiu, žengiant nesustabdomo senatvinio žlugimo keliu, 
gurkšnelis, taurė vyno arba vermuto ar gerai suplaktas negronio 
kokteilis padeda suakstinti širdį ir mintis. 

Išgėręs konjaką, jis be tikslo klaidžioja po tuščius namus. 
Nesiliauja gromuliuoti mintyse to, kas neleido miegoti naktį. 
Per radiją, kurį paliko įjungtą koridoriaus gale, moteris maldauja 
„Resta cu mėme““, tarsi iš tikrųjų kentėtų išsiskyrimo skausmą. 
Viską užmiršęs, Maksas valandėlę klausosi muzikos. Paskui grįž- 
ta į miegamąjį, ištraukia stalčių, kuriame laiko čekių knygelę, ir 
patikrina banko sąskaitą. Savo liesas santaupas. Jų visiškai užteks 
įgyvendinti tam, ką sumanęs. Logistikos minimumas. Vis labiau 
domėdamasis idėja, atidaro spintą ir, įsivaizduodamas numano- 
mas situacijas, permeta akimis drabužius. Paskui eina į pagrindinį 
šioje viloje miegamąjį. Pats to nesuvokdamas, žengia lengvu ir ne- 
varžomu žingsniu. Tuo pačiu lanksčiu ir užtikrintu praėjusių metų 
žingsniu, kai pasaulis dar buvo pavojingas ir jaudinantis nuotykis, 
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nuolatinis iššūkis ištvermei, protui ir apsukrumui. Bet pagaliau 


* Pasilik su manimi (it.). 


jis apsisprendė, ir viskas tapo paprasčiau: praeitis, įsiterpdama į 
dabartį, ilgainiui supina nuostabią pynę, ir tada viskas atrodo ap- 
gaulingai paprasta. Daktaro Hugentoblerio miegamajame lovą ir 
baldus nuo dulkių dengia apvalkalai, pro užuolaidas skverbiasi 
auksinė šviesa. Kai jas atitraukia, šviesos pliūpsnis užlieja kambarį 
ir prieš akis atsiveria įlanka, medžiai ir netoliese ant kalno tam ti- 
krais tarpais išsidėsčiusios vilos. Maksas grįžta prie drabužių spin- 
tos, nukelia nuo jos „Gucci“ lagaminą, pasidėjęs ant lovos atidaro 
ir, įsirėmęs rankomis į klubus, apžvelgia gausų šeimininko garde- 
robą. Daktaro Hugentoblerio krūtinės apimtis ir apykaklės dydis 
maždaug toks kaip jo, todėl jis išsirenka tuziną šilkinių marškinių 
ir porą švarkų. Batai ir kelnės neatitinka jo dydžių - teks apsilan- 
kyti brangesnėse Italijos prospekto parduotuvėse, atsidūsta jis 
susitaikęs su padėtimi, bet pamato naują odinį diržą ir deda jį į 
lagaminą kaip ir pustuzinį švelnių spalvų puskojinių. Galop pri- 
deda dar porą šilkinių kaklaskarių, tris gražius kaklaraiščius, kelis 
auksinius rankogalių segtukus, „Dupont“ žiebtuvėlį, nors jau dau- 
gelį metų nerūko, ir laikrodį „Omega Seamaster Deville“, taip pat 
auksinį. Grįžęs į savo kambarį su lagaminu, vėl išgirsta radiją. Da- 
bar Domenikas Modunjas dainuoja „Vecchio frac“*. Senas šokėjas 
nusišypso. Jam topteli, kad toks sutapimas - geras ženklas. 


* Senas frakas (it.). 
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2. TANGO SKAUSMINGIEJI IR 
TANGO PRAGAIŠTINGIEJI!I 


— Tu išprotėjai. 

Ticianas Spadaras, viešbučio „Vittoria administratorius, 
pasilenkia prie stalo, norėdamas pažiūrėti į lagaminą, kurį Mak- 
sas pastatė ant grindų. Paskui pakelia akis ir nužvelgia Maksą nuo 
galvos iki kojų: rudi tymo batai, pilkos flanelinės kelnės, šilkiniai 
marškiniai, kaklaskarė ir tamsiai mėlynas bleizeris. 

— Visai ne, - labai ramiai atsako naujas atvykėlis. - Aš tik 
noriu kelioms dienoms pakeisti aplinką. 

Susimąstęs Spadaras perbraukia delnu sau per plikę. Nepa- 
tiklios akys tyrinėja Maksą norėdamos atspėti slaptus ketinimus, 
pavojingas užmačias. 

— Galjau pamiršai, kiek čia kainuoja kambarys? 

— Nepamiršau. Du šimtus tūkstančių lirų per savaitę... Ir ką? 

— Pas mus nėra vietų. Jau sakiau tau. 

Makso šypsena draugiška, nekelianti abejonių. Kone gerašir- 
dė. Su buvusios ištikimybės ir aukščiausio pasitikėjimo atspalviu. 

— Ticianai... Aš keturiasdešimt metų gyvenu viešbučiuose. 
Ir juose visada būna kas nors tinkama. 

Spadaras vėl nuleidžia akis į lakuotą raudonmedžio stalą tarp 
abiejų į jį įremtų delnų. Į tą vietą, kurioje Maksas ką tik padėjo voką 
su dešimtatūkstantiniais lirų banknotais. Viešbučio administratorius 
žiūri į jį kaip bakaros žaidėjas, gavęs kortas, kurių nedrįsta atversti. 
Pagaliau viena ranka, kairė, lėtai sujuda ir paliečia voką nykščiu. 

— Paskambink man vėliau. Pažiūrėsiu, ką galiu padaryti. 

Maksui patinka tas judesys - paliesti voką, bet jo neatverti: 
senas kodeksas. 

— Ne, - švelniai sako jis. - Viską reikia sutvarkyti dabar. 


Kol pro šalį eina klientai, juodu tyli. Administratorius žiūri 
į vestibiulį: nieko nėra nei laiptuose, vedančiuose į kambarius, nei 
stiklinėse duryse į žiemos sodą, iš kurio girdisi pokalbių nuotru- 
pos, durininkas irgi savo vietoje - deda raktus į spintelę. 

— Maniau, kad tu išėjai į pensiją, - tyliai sako jis. 

— Taip ir yra. Paskutinį kartą taip tau ir pasakiau. Tiesiog no- 
riu dar keletą dienų paatostogauti kaip senais laikais. Su šlakeliu 
seno šampano ir gražiais vaizdais. 

Spadaras vėl meta įtarų žvilgsnį į Maksą, paskui dirsteli į la- 
gaminą ir į elegantišką pašnekovo apdarą. Pro langą administrato- 
rius pamato ir rolsą, stovintį prie laiptų į viešbučio vestibiulį. 

— Sorente tikriausiai dabar tau labai gerai sekasi... 

— Kaip matai, nuostabiai. 

— Taip staiga? 

— Staiga. 

— O tavo šeimininkas iš „Orianos“ vilos? 

— Apie jį papasakosiu kitą kartą. 

Spadaras, stengdamasis įvertinti padėtį, vėl pasitrina plikę. 
Per ilgus tarnybos metus jis išsiugdė uoslę kaip senas paukštšunis, 
juoba kad Maksas padeda voką ant stalo toli gražu ne pirmą kar- 
tą. Paskutinį kartą tai buvo prieš dešimt metų, kai administrato- 
rius dirbo Neapolio „Vezuvijaus“ viešbutyje. Iš nebejaunos kino 
aktorės Silvijos Masari, nuolatinės tos įstaigos klientės, numerio, 
gretimo su Makso kambariu, dingo brangi venecijietiška Nardžio 
statulėlė. Tai nutiko tada, kai jis pietavo su aktore viešbučio tera- 
soje. Juodu visą naktį ir pusę dienos mėgavosi rudenine, bet vis 
dar audringa aistra. Tuo metu, kai nutiko tas apgailėtinas įvykis, 
Maksas buvo kelias minutes palikęs terasą, nuostabų vaizdą ir švel- 
nias draugužės akis - kaip sakoma, nuėjo nusiplauti rankų. Todėl 
Masari net neatėjo į galvą mintis suabejoti garbingomis jo manie- 
romis, akinama šypsena ir kitokiais jo meilės įrodymais. 

Viskas baigėsi tuo, kad vagyste buvo apkaltinta kambarinė: 
ji buvo apklausta ir atleista, nors niekas negalėjo nieko įrodyti. 
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Aktorės įsitikinimas, kad Maksas nekaltas, padėjo išspręsti visą 
tą reikalą, ir kai Maksas susimokėjo ir paliko viešbutį, kaip tikras 
džentelmenas apdalijęs visus arbatpinigiais, Ticianas Spadaras 
gavo maždaug tokį pat voką, koks dabar guli prieš jį, nors anas 
buvo storesnis. 

— Aš nė nežinojau, kad tu domiesi šachmatais. 

— Ne? - iš seno repertuaro Maksas ištraukė vieną iš savo 
rinktinių šypsenų — plačią ir baltadantę. - Na... Aš visada buvau 
šioks toks mėgėjas. Šachmatų pasaulis užburia. Vienintelė proga 
pamatyti du didžiuosius žaidėjus... Tai geriau nei futbolas. 

— Ką tu rezgi, Maksai? 

Maksas abejingai atlaiko veriantį žvilgsnį. 

— Nieko, kas sukeltų pavojų tavo būsimajai pensijai. Duodu 
tau garbės žodį. Tu juk žinai, kad aš niekada jo nesulaužiau. 

Ilga pauzė. Tarp Spadaro antakių įsirėžia gili raukšlė. 

— Tiesa, - pagaliau sutinka jis. 

— Džiaugiuosi, kad prisimeni. 

Administratorius apžiūrinėja savo liemenės sagas ir susi- 
mąstęs nubraukia nuo jos įsivaizduojamas dulkes. 

— Policija pamatys tavo registracijos įrašą. 

— Nair kas? Italijoje aš visada buvau švarus. Be to, su policija 
tai nesusiję. 

— Paklausyk. Tu jau senas kai kuriems dalykams... Kaip ir 
mes visi. Neužmiršk to. 

Maksas nieko neatsako ir abejingu veidu žiūri į administra- 
torių. Tas žiūri į užklijuotą voką, tebegulintį ant blizgančio stalo. 

— Kiek dienų? 

— Nežinau, - Maksas nerūpestingai patraukia pečiais. - Ma- 
nau, savaitės užteks. 

— Manai? 

— Užteks. 

Spadaras uždeda ant voko kitą pirštą. Galop atsidūsta ir lėtai 
atverčia registracijos knygą. 


— Galiu tau garantuoti tik vieną savaitę. Paskui žiūrėsim. 

— Sutarėm. 

Spadaras delnu triskart nuspaudžia skambutį ir išsikviečia 
pasiuntinį. 

— Kambarėlis nedidelis, vienvietis, be vaizdo. Pusryčiai ne- 
įskaičiuoti. 

Maksas išsiima iš švarko kišenės dokumentus. Kai deda juos 
ant stalo, vokas jau dingęs. 


Maksas nustebo, pamatęs kompozitorių, žengiantį į lainerio 
„Cap Polonio“ antros klasės barą. Buvo vėlyvas rytas, Maksas sėdėjo 
prie didžiulio lango, atsiveriančio į kairiojo borto viršutinį denį, ir 
gėrė aperityvą — absentą su vandeniu ir alyvuogėmis. Jam patiko ši 
vieta, iš jos jis galėjo matyti visą saloną - pintus krėslus vietoj pato- 
gių pirmos klasės raudonos odos sofų - ir stebėti jūrą. Oras tebe- 
silaikė gražus, visą dieną švietė saulė, naktį dangus taip pat būdavo 
giedras. Po keturiasdešimt keturių valandų nemalonaus bangavimo 
laivas liovėsi supęsis, keleiviai galėjo vaikščioti laisviau ir žiūrėti kits 
į kitą, o ne dūlinti nudelbę akis į grindis. Šiaip ar taip, Maksas, penkis 
kartus perplaukęs Atlantą, neprisiminė tokios malonios kelionės. 

Prie gretimų staliukų keletas keleivių, beveik visi vyrai, lošė 
kortomis triktraką, šachmatais ar arkliukus. Maksas, kuris buvo tik 
atsitiktinis ir praktiškas lošėjas, niekada, net tada, kai tarnavo Maro- 
ke, nepatyrė tokios aistros kaip kai kurie azartiniai lošėjai. Vis dėlto 
jam patikdavo stebėti profesionalus, dažnai plaukiojančius trans- 
atlantiniais laivais. Jų triukai, klastos ir naivumas, abipusės reakci- 
jos, jų elgesio kodeksai, taip smulkiai atspindintys visą žmogaus pri- 
gimtį, - tai buvo puiki mokykla visiems, mokantiems deramai juos 
stebėti, ir Maksas visada sugebėdavo gauti iš jų naudingų pamokų. 
Kaip visuose pasaulio laivuose, taip ir „Cap Polonio“ laineryje buvo 
pirmos, antros ir net trečios klasės sukčių. Žinoma, laivo įgula tai ži- 
nojo, laivo komisaras, kaip stiuardai ir vyriausieji padavėjai, pažino- 
jo daugelį vagišių, stebėjo juos ir pabraukdavo jų pavardes keleivių 
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sąraše. Maksas dar tarnaudamas laive „Cap Arcona“ pažinojo žaidė- 
ją pavarde Breretonas, apgaubtą legendine aureole: jis neva neper- 
traukęs bridžo partijos „Titaniko“ rūkomajame tol, kol ją laimėjo, 
ir kai laivas jau niro į ledinius Šiaurės Atlanto vandenis, jis šoko per 
bortą ir spėjo nuplaukti iki paskutinės gelbėjimo valties. 

Šiaip ar taip, tą rytą, kai Armandas de Trejė įžengė į laine- 
rio „Cap Polonio“ antros klasės barą, Maksas Kosta nustebo jį pa- 
matęs, nes keleiviai retai peržengdavo savo klasės ribas. Bet jį dar 
labiau nustebino tai, kad garsusis kompozitorius, apsirengęs spor- 
tiniu Norfolko švarku, liemene su auksine laikrodžio grandinėle, 
plačkelnėm ir su kelionine kepure ant galvos, sustojęs tarpduryje 
apsižvalgė aplink ir pamatęs Maksą draugiškai šypsodamasis žengė 
tiesiai prie jo ir klestelėjo šalia į krėslą. 

— Ką geriate? - paklausė jis ir pamojo padavėjui. - Absen- 
tą?.. Ne, man per stipru. Verčiau išgersiu stiklą vermuto. 

Kai vaikinas raudona liemene atnešė gėrimą, Armandas de 
Trejė, pagyręs Makso kaip šokėjo meistriškumą šokių aikštelėje, 
užmezgė draugišką ir paprastą šneką apie transatlantinius laivus, 
muziką ir profesionalius šokėjus. „Noktiurno“ - be šlovę jam at- 
nešusių kitų kūrinių, tokių kaip „Skaramušas“ ar baletas „Pasodo- 
blis don Kichotui“, kurį pasaulyje išgarsino Diagilevas, - autorius 
buvo, kaip įsitikino Maksas, patenkintas savimi menininkas, gerai 
suvokiantis, kas jis toks ir kam atstovauja. Ir nors čia, antros kla- 
sės bare, išsaugojo sau įprastą elegantišką pranašumą - kaip didis 
kompozitorius, sėdintis priešais kuklų darbininką, stovintį ant 
žemiausio muzikinės kultūros laiptelio, - buvo akivaizdu, kad jis 
stengiasi būti malonus. Kad ir aiškiai pabrėždamas atstų santūru- 
mą, šiandien laikėsi ne taip atsainiai kaip prieš kelias dienas, kai 
Maksas šoko su jo žmona pirmos klasės šokių salėje. 

— Aš stebėjau jus labai atidžiai. Jūs beveik pasiekėte tobulybę. 

- Labai ačiū. Nors ir perdedate, - Maksas mandagiai šypte- 
lėjo. - Tai taip pat priklauso nuo partnerės... Štai jūsų žmona šoka 
iš tikrųjų nuostabiai, kaip jūs ir pats žinote. 
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- Ji, be abejonės, ypatinga moteris. Bet iniciatyva priklauso 
jums. Jūs nužymėjote kelią, jeigu suprantate, ką aš noriu pasakyti. 
O to nesugalvosi ekspromtu, - de Trejė paėmė taurę, kurią ant sta- 
lo pastatė padavėjas, ir pažvelgė į ją prieš šviesą, tarsi būtų suabe- 
jojęs vermutu, patiekiamu antros klasės baruose. - Ar galiu jums 
užduoti profesionalų klausimą? 

- Žinoma. 

Atsargus gurkšnis. Pasitenkinimo šypsena po plonais ūsais. 

— Kurjūs išmokote taip šokti tango? 

— Aš gimiau Buenos Airėse. 

— Kokia staigmena! - de Trejė nugėrė dar vieną gurkšnį. — 
Bet kalbate be akcento. 

- Iš ten išvykau labai anksti. Mano tėvas, kilęs iš Astūrijos, 
emigravo tūkstantis aštuoni šimtai devyniasdešimtaisiais... Ten 
jam nepasisekė, todėl grįžo į Ispaniją ir netrukus mirė. Bet iki mir- 
ties dar spėjo vesti italę, padaryti jai kelis vaikus ir visus išsivežti 
su savimi. 

Kompozitorius susidomėjęs pasilenkė į priekį ir atsirėmė į 
krėslo ranktūrius. 

— Kiek metų ten gyvenote? 

- Iki keturiolikos. 

— Tada viskas aišku. Jūsų tango tokie tikri... Kodėl jūs šypsotės? 

Maksas nuoširdžiai patraukė pečiais. 

— Todėl, kad jie visai netikri. Originalusis tango kitoks. 

Nuoširdi ar suvaidinta nuostaba. O gal tik mandagus dėme- 
sys. Stiklinė sustojo pusiaukelėje tarp stalo ir pravertų de Trejės lūpų. 

- Šit kaip? Tada koks? 

— Greitesnis, griežiamas liaudies muzikantų iš klausos. Vei- 
kiau nešvankus nei elegantiškas, jeigu apibendrintume vienu žo- 
džiu. Jame daugiau cortes ir guebradas* - tai prostitučių ir vagių šokis. 


* Tango žingsnis, kai vyras ir moteris šoka sulenktomis kojomis, tam tikra poza, gestas ar 
judesys. 
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De Trejė nusijuokė. 

— Kai kuriose vietose taip yra ir dabar, - patikslino jis. 

— Ne visai taip. Originalusis tango labai pasikeitė, ypač kai 
prieš dešimt ar penkiolika metų jį pamėgo šokti apašų baruose 
Paryžiaus padugnės... Tada jį pradėjo mėgdžioti ir padorūs žmo- 
nės. Paskui tango, jau suprancūzintas, grįžo į Argentiną, subtiles- 
nis, tapęs beveik gerbtinu šokiu, - jis vėl gūžtelėjo pečiais, ištuštino 
absento taurę ir pažvelgė į besišypsantį kompozitorių. - Viliuosi, 
gerai paaiškinau? 

- Žinoma. Labai įdomu. Jūs, pone Kosta, labai mane nu- 
stebinote. 

Maksas neprisiminė, kad būtų pasisakęs savo pavardę jam 
ar jo žmonai. Tikriausiai de Trejė pamatė ją laivo personalo sąra- 
še. Arba sąmoningai paieškojo ir rado. Jis pagalvojo apie tai, bet 
nesileido į apmąstymus ir vėl ėmė pasakoti, stengdamasis paten- 
kinti pašnekovo smalsumą. Mėgdžiodama paryžiečius, pridūrė 
jis, tango priėmė ir Argentinos aukštuomenė, anksčiau atmetusi jį 
kaip amoralų viešnamių šokį. Jis liovėsi būti išskirtinai tik liaudies 
kvartalų šokiu ir persikėlė į salonus. Iki tol tikrasis tango, kurį šoko 
Buenos Airių gatvės mergšės ir priemiesčių valkatos, padoriems 
žmonėms buvo savotiškai uždraustas: panelės iš gerų šeimų skam- 
bindavo jį pianinu namuose iš gaidų, kurių joms slapta parūpinda- 
vo draugužiai, plevėsos broliai ir naktiniai ūžautojai. 

- Bet jūs, - paprieštaravo de Trejė, - šokate šiuolaikinį šokį, 
jeijau turiu jį kaip nors įvardinti. 

Išgirdęs žodį „šiuolaikinį“ Maksas šyptelėjo. 

— Taip, žinoma. Tokį, kokio manęs prašo. Be to, tokį, kokį 
moku. Aš niekada neturėjau progos sušokti senojo tango Buenos 
Airėse, nes buvau per jaunas. Bet daugelį kartų mačiau jį šokant... 
Keista, bet šitą, kurį dabar šoku, išmokau Paryžiuje. 

— O kaip ten atsidūrėte? 

- Ilga istorija. Jums pabostų. 


De Trejė ženklu pašaukė padavėją ir, nepaisydamas Makso 
protestų, užsakė po dar vieną taurę gėrimo. Regis, jis buvo įpratęs 
užsakinėti gėrimus nieko neatsiklausdamas. Jis priklausė, norėjo 
parodyti, kad priklauso, kategorijai žmonių, kurie net prie svetimų 
staliukų elgiasi kaip šeimininkai. 

— Pabostų? Visai ne. Jūs neįsivaizduojate, kaip man įdomu 
tai, ką pasakojate... Ar Buenos Airėse dar esama žmonių, griežian- 
čių tango sena maniera?.. Taip sakant, grynąjį tango? 
galvą. 

— Ne, gryno niekur nėra. Bet dar likę vietų, kur šokama kaž- 
kas panašaus. Žinoma, tik ne madingose salėse. 

Jis pažvelgė į pašnekovo rankas. Dideles ir stiprias. Jos buvo 
visai ne elegantiškos, bent jau ne tokios, kokios, jo manymu, turėjo 
būti garsių kompozitorių rankos. Nagai trumpi ir švarūs, pastebėjo 
Maksas. Ir žiedas su mėlynu antspaudu ant to paties piršto kaip ir 
vestuvinis. 

— Noriu paprašyti jus vieno dalyko, pone Kosta. Tai man la- 
bai svarbu. 

Padavėjas atnešė gėrimus. Maksas prie savojo nė neprisilie- 
tė. De Trejė šypsojosi - draugiškai ir užtikrintai. 

— Norėčiau pakviesti jus pietų, - toliau kalbėjo jis, - kad vis- 
ką galėtume aptarti išsamiau. 

Aukštuomenės šokėjas pasistengė nuslėpti sutrikimą šypsena. 

— Labai ačiū, bet aš neturiu teisės rodytis pirmos klasės res- 
torane. Tarnautojai ten neleidžiami. 

- Jūs teisus, - kompozitorius suraukė kaktą, tarsi svarstyda- 
mas, kokiu mastu gali pažeisti normas, nustatytas „Cap Polonio' 
laive. - Tikrai nemalonus nepatogumas. Mudu galėtume pavalgyti 
drauge antros klasės valgykloje... Bet aš sugalvojau geriau. Mudu 
su žmona turime dvi sujungtas kajutes, kur galima pastatyti staliu- 
ką trims... Ar suteiksite mums tokią garbę? 

Vis dar sutrikęs, Maksas dvejojo. 
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— Jūs labai malonus. Bet aš nežinau, ar galiu... 

- Nesirūpinkit. Aš viską sutvarkysiu su jūsų viršininku, - de 
Trejė išgėrė paskutinį gurkšnį ir tvirta ranka pastatė taurę ant sta- 
liuko, tarsi galutinai užbaigdamas šį reikalą. - Na, ar sutinkate? 

Dabar Maksą stabdė tik paprastas atsargumas. Jokio pavo- 
jaus šis pasiūlymas nekelia. O jeigu kelia? — ėmė dvejoti valandėlę 
pamąstęs. Jam reikia daugiau laiko ir informacijos, kad pasvertų vi- 
sus „už“ ir „prieš“. Staiga Armandas de Trejė įsiterpė į žaidimą kaip 
naujas elementas. Nelauktas ir netikėtas. 

- Ojjūsų žmona?.. - paklausė Maksas. 

— Meča bus sužavėta, - kirste nukirto kompozitorius ir kils- 
telėjęs antakius paprašė padavėjo sąskaitos. - Ji sako, kad jūs esate 
geriausias šokėjas, kokį kada nors pažinojo. Jai taip pat bus malonu. 

Nė nepažvelgęs į sumą, de Trejė pasirašė sąskaitą nurody- 
damas savo kajutės numerį, padėjo ant padėklo arbatpinigių ir at- 
sistojo. Iš mandagumo Maksas norėjo pasekti jo pavyzdžiu, bet de 
Trejė uždėjo ranką jam ant peties ir sulaikė. Ir tai padarė energin- 
giau, nei būtų galima tikėtis iš muziko. 

— Taip sakant, aš norėčiau prašyti jūsų patarimo, - jis at- 
sainiai išsitraukė iš liemenės kišenės ant auksinės grandinėlės 
kabantį laikrodį ir dirstelėjo į jį. - Tai vidurdienį?.. Kajutė 3A. 
Laukiame jūsų. 

Sulig šiais žodžiais jis nuėjo nelaukdamas atsakymo, nė kiek 
neabejodamas, kad šokėjas ateis į susitikimą. Armandui de Trejei 
išėjus iš baro, Maksas kurį laiką žiūrėjo į duris, kuriose dingo paš- 
nekovas. Jis mąstė apie tai, kokį poveikį toks netikėtas posūkis gali 
turėti jo planams, kuriuos artimiausiu metu ketino įgyvendinti ar 
parengti. Ir galų gale priėjo prie išvados, kad galbūt visa tai suteikia 
jam daugybę galimybių, ir kur kas naudingesnių, nei buvo numa- 
tęs. Su šia mintimi į šaukštelį, padėtą ant absento taurės, jis įdėjo 
gabalėlį cukraus, užpylė ant jo šlakelį vandens ir ėmė žiūrėti, kaip 
cukrus pamažu virsta žaliu skysčiu. Jis šyptelėjo ir pakėlė stiklinę 
prie lūpų. Stiprus ir saldus gėrimo skonis šį kartą nepriminė jam 


kapralo Boriso Dolgorukio-Bagrationo nei Maroko maurų lūšne- 
lių. Ramybės jam nedavė perlų vėrinys, kurį šokių salėje matė ant 
Mečos Insunsos krūtinės. Iš galvos neišėjo ir jos nuogo kaklo lini- 
ja, grakščiai kylanti nuo pečių iki sprando. Jam kilo noras pašvil- 
pauti tango, ir jau buvo bepradedąs, bet laiku prisiminė, kur sėdi. 
Kai atsistojo, absento skonis burnoje tapo saldus it meilės ir nuo- 


tykio pranašas. 


Administratorius Spadaras pamelavo: taip, kambarys iš ti- 
krųjų mažas, jame stovi komoda ir sena spinta su dideliu veidro- 
džiu; vonios kambarys ankštas, o apie lovą nėra ko nė kalbėti. Bet 
dėl vaizdo jis tikrai pasakė netiesą. Pro vienintelį langą į vakarų 
pusę matyti virš Didžiosios prieplaukos iškilusi Sorento dalis, tan- 
ki parko žaluma ir vilos, stovinčios ant Kapo šlaitų. Ir kai Maksas 
atveria langines ir apakintas šviesos pažvelgia laukan, jam pavyksta 
pamatyti dalį įlankos ir toli gumšančią Iskijos salą. 

Ką tik nusiprausęs po dušu, užsimetęs ant nuogo kūno vo- 
nios chalatą su išsiuvinėta ant krūtinės viešbučio emblema, dakta- 
ro Hugentoblerio vairuotojas apžiūrinėja save spintos veidrodyje. 
Kritiškas žvilgsnis, išlavintas profesionalo įpročio tyrinėti žmo- 
giškąsias būtybes, - nuo šio žvilgsnio visada priklausė jo sumany- 
mų sėkmė ar nesėkmė, - ilgėliau sustoja ties sustingusiu priešais 
veidrodį seniu, žiūrinčiu į savo šlapius pražilusius plaukus, veido 
raukšles, pavargusias akis. Dar visai gerai atrodau, nusprendžia jis: 
jeigu, žinoma, atlaidžiai pasižiūrėsim į nuostolius, kurių tokiame 
amžiuje patiria vyrai. Į visus tuos praradimų, nuopuolių ir pralai- 
mėjimų pėdsakus. Kad nusiramintų, apčiupinėja chalato audinį: 
be jokios abejonės, po juo jis dabar sunkesnis ir pilnesnis nei prieš 
kelerius metus, bet liemuo vis dar pakenčiamos apimties, figūra 
tiesi, akys gyvos ir protingos, o stotas byloja, kad nuosmukis, niū- 
rūs metai ir galutinis vilčių praradimas neįstengė jo palaužti. No- 
rėdamas tai įrodyti, tarsi kartodamas sunkią savo vaidmens sceną, 
Maksas staiga nusišypso seniui spintos veidrodyje, ir toji šypsena, 
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nušvietusi jo veidą, sakytum, visiškai nuoširdi, simpatiška ir, regis, 
jai nieko netrūksta, kad įkvėptų pasitikėjimą. Todėl jis stovi dar va- 
landėlę nejudėdamas, laukdamas, kol pamažu užges šypsena. Pas- 
kui, paėmęs nuo komodos šukas, pagal seną madą sušukuoja atgal 
plaukus, kairėje pusėje labai aukštai perskirdamas juos nepriekaiš- 
tingu sklastymu. Jo manieros vis dar elegantiškos, nusprendžia jis, 
kritišku žvilgsniu vertindamas savo pastangų rezultatą. Arba dar 
gali tokios būti. Jos tebebyloja apie tariamai gero išsiauklėjimo 
įgūdžius, kuriuos senais laikais buvo nesunku supainioti su aukšta 
kilme. Metai, įpročiai, nepritekliai juos taip ištobulino, kad nutry- 
nė visus pirmapradės apgaulės pėdsakus. Dar galima spėti jį buvus 
patrauklų suvedžiotoją, kažkada gebėdavusį su akiplėšiška drąsa 
medžioti nežinomose, dažnai priešiškose teritorijose. Ten įleisti 
šaknis ir išgyventi. Ar beveik. Ir visai neseniai. 

Maksas nusimeta chalatą ir švilpaudamas „Sugrįžk į Soren- 
tą pradeda labai lėtą, bet kaip senais laikais kruopštų rengimosi 
ritualą: tam tikru būdu palenkia skrybėlės kraštą, pasiriša kakla- 
raištį ir išbando penkis būdus, kol į viršutinę švarko kišenę įsiki- 
ša baltą nosinę, kaip ir tomis minutėmis, kai dar tikėdavo savo jė- 
gomis ir sėkme ir jausdavosi it mūšiui besirengiantis karys. Ir tas 
senų laikų dvelksmas, pažįstamas neišvengiamų grumtynių lau- 
kimas maloniai glosto atgimstantį išdidumą, kol jis maunasi me- 
dvilnines trumpikes ir pilkas kojines, - tai kainuoja šiek tiek pa- 
stangų, todėl nenorėdamas lankstytis atsisėda ant lovos, - velkasi 
iš daktaro Hugentoblerio pasiskolintus marškinius, kiek laisvus 
per liemenį. Pastaraisiais metais vyrai dėvi kūną aptempiančius 
drabužius, į apačią platėjančias kelnes, liemenuotus marškinius 
ir bleizerius, bet neįstengiančiam madų laikytis Maksui patinka 
klasikiniai „Sir Bonser“ blyškiai mėlyni šilkiniai marškiniai pri- 
segama apykakle, ir jie tinka jam, tarsi būtų pasiūti pagal jo dydį. 
Prieš juos užsisagstant, jo žvilgsnis sustoja prie žvaigždės pavi- 
dalo nykščio didumo rando kairėje krūtinės pusėje ties paskuti- 
niais šonkauliais: tą žymę paliko kulka, kuri 1921 metų lapkričio 


2 dieną Maroko miestelyje Taksudoje kliudė plautį, paguldė į 
lovą Meliljos ligoninėje ir nutraukė trumpą legionieriaus Makso 
Kostos karjerą: vos prieš penkis mėnesius iki to įvykio tuo vardu, 
visam laikui pakeitusiu ankstesnįjį - Maksimo Kovaso Lauro, - 
jis buvo įrašytas į pirmojo Ispanijos svetimšalių legiono batalio- 
no 13-3ją kuopą. 


Tango, paaiškino Maksas, susideda iš kelių stiliaus srovių 
samplaikos: andalūziškojo tango, habaneros, milongos ir juoda- 
odžių vergų šokio. Kreolai gaučai, su savo gitaromis vis artėdami 
prie Buenos Airių smuklių, tavernų ir viešnamių, susipažino su 
milonga, kuri iš pradžių buvo dainuojama, ir galop tango, kuris 
iš pradžių buvo šokama milonga. Svarbų indėlį įnešė juodaodžių 
muzika ir šokiai, nes tuo metu poros šokdavo ne apsikabinę, o tik 
liesdami vienas kitą. Labiau atsiskyrę vienas nuo kito nei šiandien, 
kad galėtų atlikti kryžminius žingsnius į priekį ir atgal ir paprastas 
arba sudėtingas figūras. 

— Negrų šokiai? - Armandas de Trejė atrodė nuoširdžiai nu- 
stebęs. - Aš nežinojau, kad Argentinoje buvo negrų. 

- Buvo. Žinoma, senieji vergai. Amžiaus pabaigoje juos iš- 
naikino geltonoji karštinė. 

Visi trys sėdėjo prie staliuko, padengto dviguboje pirmos 
klasės kajutėje. Čia kvepėjo brangių lagaminų ir kelionės krep- 
šių oda, odekolonu ir terpentinu. Pro platų iliuminatorių buvo 
matyti rami mėlyna jūra. Maksas su pilku kostiumu, marškiniais 
minkšta apykakle ir škotišku kaklaraiščiu pasibeldė į duris dvi 
minutės po vidurdienio. Pirmomis akimirkomis jam atrodė, kad 
prie stalo gerai jaučiasi tik Armandas de Trejė. Pietūs - sultinys 
su saldžiaisiais pipirais, langustas su majonezu ir gerai atšaldy- 
tas reinvynis - praėjo maloniai besišnekučiuojant, be to, kalbėjo 
beveik tik kompozitorius: papasakojęs kelis atsitikimus iš savo 
gyvenimo, jis ėmė klausinėti Maksą apie vaikystę Buenos Airėse, 
apie grįžimą į Ispaniją ir jo, kaip profesionalaus šokėjo, karjerą 
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prašmatniuose viešbučiuose, kurortuose, transatlantiniuose lai- 
vuose. Maksas, kaip visada atsargus, kai būdavo kalbama apie jo 
gyvenimą, apsiribojo trumpomis replikomis ir gerai apgalvotais 
bereikšmiais žodžiais. Galop, geriant kavą, konjaką ir rūkant, jis 
kompozitoriaus prašymu grįžo prie tango temos. 

— Baltieji, - toliau pasakojo Maksas, - iš pradžių tik žiū- 
rėję į juodaodžius, galop jų šokius pritaikė sau. Judesius, kurių 
nesugebėjo pamėgdžioti, sulėtino ir papildė valso, habaneros ar 
mazurkos figūromis... Turėtumėt žinoti, kad tada tango buvo 
ne tik muzika, bet tam tikra maniera šokti. Būdas prisiliesti prie 
partnerio. 

Kartais, kai jis kalbėdavo pasirėmęs riešais ir rankogaliais 
su sidabrinėmis sąsagomis, jo ir Mečos Insunsos akys susitikdavo. 
Beveik per visus pietus kompozitoriaus žmona sėdėjo tylėdama, 
klausydamasi pokalbio ir tik retkarčiais pasakydavo trumpą pasta- 
bą ar įterpdavo klausimą ir mandagiai laukdavo atsakymo. 

— Kai tango pradėjo šokti italai ir imigrantai iš Europos, jis 
tapo lėtesnis ir tvarkingesnis, nors priemiesčių kompadritai perė- 
mė kai kurias juodaodžių manieras. Kai jis būdavo šokamas „tie- 
sia linija, kaip ten sakoma, vyras staiga sustodavo ir sustabdydavo 
damą, norėdamas pasipuikuoti arba atlikti guebrada, - jis pažvelgė 
į atidžiai besiklausančią moterį. - Tai garsusis corte, ir jūs, atlikda- 
ma padorią saloninių tango, kuriuos mes šiandien šokame, versiją, 
su tuo judesiu puikiai susidorojate. 

Meča Insunsa padėkojo už komplimentą šypsena. Ji vilkėjo 
lengvą gundančios šampano spalvos šilko suknelę, iliuminatoriaus 
šviesa įrėmino ant sprando trumpai kirptus jos plaukus, atsklei- 
džiančius grakščią kaklo liniją, kurią po tylaus tango transatlan- 
tinio laivo žiemos sode pastarosiomis dienomis Maksas dažnai 
prisimindavo. Be sutuoktuvių žiedo, tuo metu ji turėjo vienintelį 
papuošalą - dukart apie kaklą apvyniotą perlų vėrinį. 

— Kas tas kompadritas? - pasiteiravo ji. 

— Verčiau reikėtų klausti, kas buvo. Dabar jų nebėra. 


— Ne? 

— Per pastaruosius dešimt ar penkiolika metų daug kas pasi- 
keitė. Kai buvau vaikas, kompadritais mes vadinome žemos kilmės 
jaunuolį, sūnų ar vaikaitį tų gaučų, kurie, suginę galvijus į tvartą, 
traukdavo į priemiesčius. 

- Skamba bauginamai, - įsiterpė de Trejė. 

Maksas abejingai mostelėjo ranka. Iš tikrųjų, paaiškino jis, 
jie nebuvo pavojingi. Kitas dalykas - kompadrės ir kompadronai'". 
Tie buvo bjauresni: vieni - tikri banditai, kiti visaip besistengian- 
tys juos mėgdžioti. Jų paslaugomis noriai naudojosi politikai kaip 
apsaugininkais per rinkimus ir panašiuose reikaluose. Bet pirmuo- 
sius, turinčius ispaniškas pavardes, pamažu išstūmė juos mėgdžio- 
jantys imigrantų vaikai —- žemiausio rango nusikaltėliai, perėmę 
tik priemiesčių galvažudžių senas manieras, bet nepripažįstantys 
jokių garbės kodeksų ir nepasižymintys jų drąsa. 

— Vadinasi, tikrasis tango tas, kurį šoka kompadritai ir kom- 
padrės? - susidomėjo Armandas de Trejė. 

— Toks buvo anksčiau. Tie, pirmieji, tango buvo atvirai nepa- 
dorūs: poros šokdavo kūnas prie kūno, supynusios kojas, raityda- 
mos šlaunis, kaip priimta juodaodžių šokiuose... Turėkit omenyje, 
kad pirmosios tango šokėjos buvo kareivinių mergšės ir viešnamių 
moterys. 

Akies krašteliu Maksas pagavo Mečos Insunsos šypseną — 
sykiu kupiną paniekos ir susidomėjimo. Anksčiau tokių šypsenų 
jis buvo matęs savo klasės moterų lūpose, kai kalba pasisukdavo 
apie panašius dalykus. 

— Nuo tada ir toji bloga šlovė, - pasakė ji. 

— Žinoma, - iš mandagumo Maksas pasisuko į vyrą. - At- 
kreipkite dėmesį, kad vienas pirmųjų šokių vadinosi „Dame la lata“... 

- La lata? 


* Kompadrė - kvartalo kaidas, arba gaujos vadas, o kompadronas - jaunas nusikaltėlis, besi- 
stengiantis mėgdžioti kompadrę. 
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Dar vienas žvilgsnis vogčiomis. Ieškodamas tinkamų žo- 
džių, žigolas valandėlę sėdėjo sutrikęs. 

- Žetonas, - pagaliau pasakė, - kurį madam, viešnamio šei- 
mininkė, duodavo prostitutei už kiekvieną aptarnautą klientą, o ši 
atiduodavo jį savo cafiolo, kad iškeistų į pinigus. 

— Cafiolo? Kaip egzotiškai skamba, - nusistebėjo moteris. 

— Prancūziškai maguereau, - paaiškino jai vyras. — Sąva- 
dautojas. 

- Ačiū, brangusis. Aš puikiai supratau. 

Net ir tada, kai tango tapo populiarus ir žmonės ėmė jį šokti 
per šeimos šventes, toliau pasakojo Maksas, cortes buvo uždrausti 
kaip amoralūs. Jo vaikystėje tango šokdavo tik per dieninius italų 
ir ispanų draugijų renginius, viešnamiuose, jaunų ir turtingų vien- 
gungių butuose. Dar ir šiandien, nors tango jau seniai užkariavo sa- 
lonus ir teatrus, kai kuriose vietose cortes ir guebradas draudžiami. 
Vulgariai šnekant, draudžiama kaišioti koją tarp partnerės kelių. 
Kad būtų visuomenės priimtas, tango turėjo prarasti savo charak- 
terį, padarė išvadą Maksas. Jis, tarsi pavargęs, tapo lėtesnis, ne toks 
veržlus ir gašlus. Išgarsėjo tik nukeliavęs į Paryžių. 

- Ir virto tuo monotonišku šokiu, kurį matome salonuose, 
ar kvaila jo parodija, kurią kine demonstruoja Valentinas.* 

Į jį įdėmiai žvelgė medaus spalvos akys. Tai žinodamas, 
vengdamas jų žvilgsnio ir norėdamas išlikti kuo ramesnis, Maksas 
išsiėmė portsigarą ir atidaręs atkišo moteriai. Ji paėmė turkišką, 
vyras taip pat ir, išsiėmęs iš kišenės auksinį žiebtuvėlį, pridegė mo- 
teriai cigaretę, kurią ji buvo įsikišusi į trumpą dramblio kaulo kan- 
diklį. Pasilenkusi prie ugnelės, moteris pakėlė galvą ir vėl pažvelgė 
į Maksą pro pirmo dūmo debesėlį, kuris iliuminatoriaus šviesoje 
atrodė melsvas ir tirštas. 

— O Buenos Airėse? - paklausė Armandas de Trejė. 


* Rudolphas Valentino (1895-1926) - iš Italijos kilęs garsus amerikiečių nebyliojo kino 
aktorius. 
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Maksas nusišypsojo ir, cigaretės galiuku kelissyk sudavęs į 
peleninės dangtelį, prisidegė „Abdul Pash4“. Šis klausimas leido 
pakeisti pokalbio temą ir sykiu vėl pažvelgti moteriai į akis. Jis žiū- 
rėjo į ją lygiai tris sekundes, šypsodamasis. Paskui atsigręžė į vyrą. 

— Kartais šokdami priemiesčių padugnės staiga išlenkia par- 
tnerę per liemenį ir įspraudžia tarp kelių koją. Tai paskutiniai se- 
nojo tango likučiai... Tai, ką mes šokame, tėra blanki senojo šokio 
imitacija. Elegantiška habanera. 

— Tas pats atsitiko ir su dainų tekstais? 

— Taip, nors reiškinys ne toks senas. Iš pradžių buvo tik mu- 
zika, arba teatro kupletai. Vaikystėje aš nedaug girdėjau dainuo- 
jamų tango, ir jie visada būdavo šelmiški ir nešvankūs, o istorijos 
dviprasmiškos, kurias pasakodavo ciniški sąvadautojai. 

Jis nutilo dvejodamas, ar būtų padoru tęsti pasakojimą. 

— O toliau? 

Klausimą uždavė ji, žaisdama su sidabriniu šaukšteliu. Ir 
Maksas ryžosi pasakoti toliau. 

— Na, gerai... Verta tik prisiminti pavadinimus: „Vėjas sil- 
pnas, o kiek dulkių, „Septyni coliai“ arba „Nepraustaburnė, jie iš 
tikrųjų reiškia visai ką kita. Arba „La C...ara de la L...una“ su trim 
taškais reiškia - atleiskite man už stačiokiškumą - „Loros kriauklę“. 

- Lora? Kas toji Lora? 

— Lora vagių žargonu reiškia prostitutę. Gardelis* dažnai jį 
vartoja savo dainose. 

— O kriauklė? 

Maksas nieko nesakydamas pažvelgė į Armandą de Treję. 
Linksma vyro grimasa virto plačia šypsena. 

- Supratau, - pasakė jis. 

— Supratau, - po akimirkos pakartojo ir ji, tik nesišypsodama. 


* Carlosas Gardelis (1890-1935) - Argentinos muzikantas, dainininkas ir kino aktorius, 
žinomas kaip tango karalius. 


Sentimentalusis tango, toliau pasakojo Maksas, - nesenas 
reiškinys. Verksmingus žodžius išpopuliarino Gardelis, prigrūs- 
damas tango kerštingų raguotų vyrų ir puolusių moterų. Jo balse 
sąvadautojo cinizmas, atmieštas ašaromis ir melancholija, tapo po- 
etiškomis istorijomis. 

— Su Gardeliu susipažinome prieš dvejus metus, kai jis gas- 
troliavo Madrido teatre „Romea“, - patikslino de Trejė. - Labai 
simpatiškas žmogus. Šiek tiek šarlataniškas, bet malonus, - jis pa- 
žvelgė į žmoną. - Su tąja šypsena, prisimeni?.. Tarsi niekada neat- 
sipalaiduotų. 

— Aš mačiau jį tik kartą iš tolo, valgantį vištienos troškinį 
restorane „El Tropezėn“, - prisipažino Maksas. - Žinoma, buvo 
apsuptas žmonių ir aš nedrįsau prie jo prieiti. 

— Reikia pripažinti, kad jis dainuoja labai gerai. Taip ilgesin- 
gai, tiesa? 

Maksas užtraukė dūmą. De Trejė dar įsipylė konjako ir pa- 
siūlė Maksui, bet tas papurtė galvą. 

— Iš tikrųjų jis išrado stilių. Anksčiau būdavo tik kupletai ir 
viešnamio dainuškos... Jis beveik neturėjo pirmtakų. 

— O muzika? - de Trejė suvilgė gerklę konjaku ir žiūrėjo į 
Maksą per taurės viršų. - Kuo, jūsų manymu, senasis tango skiriasi 
nuo šiuolaikinio? 

Maksas atsirėmė į krėslo atlošą, smiliumi švelniai sudavė per 
cigaretės galiuką ir nukrėtė pelenus į peleninę. 

— Aš juk ne muzikantas. Tik šoku, kad užsidirbčiau pragy- 
venimui. Net nemoku atskirti aštuntinės gaidos nuo trumposios. 

- Ir vis dėlto norėčiau sužinoti jūsų nuomonę. 

Prieš atsakydamas, Maksas užtraukė dar porą dūmų. 

- Galiu pasakyti tik tai, ką žinau. Ką prisimenu... Šioje srityje 
atsitiko taip, kaip ir su šokiu ir dainavimu. Iš pradžių muzikantai 
griežė apgraibomis mažai žinomas melodijas pagal fortepijono 
partitūrą ar iš atminties. A la parilla - kaip ant grilio. Panašiai kaip 
džiazo muzikantų orkestras, improvizuojantis pagal savo fantazijas. 


— O kokie buvo jų orkestrai? 

Nedideli, patikslino Maksas. Trys keturi muzikantai, bo- 
suojantys bandonijomis paprastus akordus labai greitu tempu. Jie 
veikiau interpretavo, nei kūrė savo fantazijas. Ilgainiui tokias kape- 
las išstūmė šiuolaikiniai orkestrai: fortepijono solo su gitaros dis- 
kantu ir gitaros aimanomis. Tai padėjo nepatyrusiems šokėjams ir 
naujiems tango mėgėjams. Vėliau prie naujojo tango prisitaikė 
ir orkestrai. 

— Tokį tango šokame ir mes, - baigė jis kruopščiai gesinda- 
mas cigaretę. - Toks skamba „Cap Polonio“ salone ir padoriose 
Buenos Airių vietose. 

Meča Insunsa užgesino cigaretę toje pačioje peleninėje tri- 
mis sekundėmis vėliau už Maksą. 

— O kitas? - paklausė ji žaisdama su dramblio kaulo kan- 
dikliu. - Kas nutiko senajam tango? 

Šokėjas vos įstengė atitraukti žvilgsnį nuo moters rankų — 
laibų, elegantiškų, kilmingų. Ant kairės bevardžio piršto blizgėjo 
sutuoktuvių žiedas. Kai jis pakėlė akis, pastebėjo, kad jį įdėmiai, be 
jokios išraiškos veide stebi Armandas de Trejė. 

— Taip ir tęsiasi iki šių dienų, - atsakė Maksas. - Nustumtas į 
pašalio vietas ir vis rečiau šokamas. Kai kuriose vietose dar griežia- 
mas, bet žmonės beveik jo nešoka. Per sudėtingas. Ir šiurkštesnis. 

Maksas valandėlę tylėjo. Jo veidą netikėtai nušvietė šypse- 
na, tarsi būtų kažką prisiminęs. 

— Vienas mano draugas mėgdavo sakyti, kad esama dviejų 
rūšių tango - vieni sukelia skausmą ir kančią, kiti žudo. Originalieji 
buvo iš pastarųjų. 

Meča Insunsa alkūne atsirėmė į stalą, veido ovalą prilaikyda- 
ma delnu. Regėjosi, ji klausosi jo nepaprastai susidomėjusi. 

— Kai kurie jį vadina „Senosios gvardijos“ tango, - patikslino 
Maksas. - Kad atskirtų nuo naujojo. Šiuolaikinio. 

— Gražus pavadinimas, - pasakė kompozitorius. - Iš kur 
jis kilęs? 
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Dabar jo veidas jau nebuvo be išraiškos. Jis vėl tapo malo- 
niu, atidžiu šeimininku. Maksas mostelėjo rankomis, tarsi norėda- 
mas pasakyti, kad tokių dalykų neverta klausti. 

— Aš nežinau. Tai seno tango pavadinimas: „Senoji gvardi- 
ja“... Daugiau nieko negaliu jums pasakyti. 

- Ir jis toks pat... nešvankus? - paklausė ji. 

Jos tonas buvo dalykiškas. Beveik moksliškas. Pavyzdžiui, 
taip mokslininkas entomologas klausia kolegos, ar dviejų skara- 
bėjų poravimasis jam atrodo nepadorus. Jeigu, žinoma, skarabėjai 
poruojasi. Bet kodėl jie negalėtų poruotis? 

— Tai priklauso nuo vietos, kurioje jis šokamas. 

Armandas de Trejė atrodė visu tuo labai susižavėjęs. 

— Tai, ką jūs mums pasakojate, nepaprastai įdomu, - pasakė 
jis. - Net įdomiau, nei galima įsivaizduoti. Tai keičia kai kuriuos 
mano sumanymus. Norėčiau visa tai pamatyti... Pamatyti, taip sa- 
kant, natūralioje aplinkoje. 

Maksas skeptiškai susiraukė. 

- Žinoma, jo niekas negriežia rekomenduojamose vietose. 
Bent kiek man žinoma. 

- Arjūs žinote tokių vietų Buenos Airėse? 

— Kelias žinau. Bet jos netinkamos, - jis pažvelgė į Mečą 
Insunsą. - Pavojingos... Moterims jos netinka. 

— Dėl to jums nėra ko nerimauti, - pasakė ji labai ramiai ir 
šaltai. - Mums jau yra tekę būti nepadoriose vietose. 


Vėlyva popietė. Besileidžianti saulė dabar kabo virš Kapo 
kyšulio, žaliais ir rausvais tonais dažydama ant kalno šlaito išbars- 
tytas vilas. Maksas Kosta, apsirengęs tais pačiais tamsiai mėlynu 
švarku ir pilkomis flanelinėmis kelnėmis, kuriuos vilkėjo eidamas 
į viešbutį, tik šilkinę kaklaskarę pakeitęs į raudoną kaklaraištį mė- 
lynais žirneliais, parištą Vindzoro mazgu, palieka savo kambarį ir 
įsimaišo tarp klientų, geriančių aperityvą prieš vakarienę. Vasara 
baigėsi, o su ja - ir žmonių antplūdis, bet dėl šachmatų turnyro 


viešbutyje kaip ir anksčiau girdisi žmonių šurmulys: bare ir teraso- 
je beveik visi staliukai užimti. Plakatas ant stovo skelbia, kad rytą 
prasidės mačo Keleris - Sokolovas eilinė partija. Maksas stabteli ir 
apžiūrinėja varžovų nuotraukas. Iš po tankių antakių - jie tokios 
pat spalvos kaip ir ežiuku kirpti plaukai - šviesios ir pavandeniju- 
sios sovietų čempiono akys su nepasitikėjimu žvelgia į stovinčias 
ant lentos figūras. Žiūrint į apskritą kaimiečio veidą peršasi mintis, 
kad kelios jo protėvių kartos taip žvelgė į nokstančius javus arba 
į dangumi plaukiančius debesis, nešančius lietų ar sausrą. O išsi- 
blaškiusios, beveik užsisvajojusios Kelerio akys žiūri tiesiai į foto- 
grafą. Maksui jis atrodo truputį naivus. Ir gal jis žiūri ne į objekty- 
vą, O į kažką stovintį tolėliau, ir regi ne šachmatų lentą, o jaunystės 
svajones ar neaiškias chimeras. 

Švelnus vėjelis. Balsų gaudesys susilieja su vos girdima muzi- 
ka. Viešbučio „Vittoria“ terasa erdvi ir nuostabi. Už baliustrados at- 
siveria gražus vaizdas - Neapolio įlanka, besimaudanti auksiniuose 
spinduliuose, kurie kas minutę atrodo vis gulstesni. Vyriausiasis 
padavėjas veda Maksą prie staliuko, stovinčio šalia priklaupusios ir 
stebinčios jūrą marmurinės moters. Maksas atsisėda, užsisako tau- 
rę baltvynio ir apsižvalgo aplink. Publika elegantiška, kaip ir dera 
šioje vietoje ir šią valandą. Yra gerai apsirengusių klientų užsienie- 
čių, ypač šiaurės amerikiečių ir vokiečių, besilankančių Sorente ne 
sezono metu. Kiti milijonieriaus Kampanelos svečiai — išrinktie- 
ji, suvažiavę jo kvietimu ir gyvenantys jo sąskaita. Taip pat esama 
šachmatų mėgėjų, įstengiančių susimokėti už kelionę ir viešbutį iš 
savo kišenės. Prie vieno iš gretimų staliukų Maksas atpažįsta gra- 
žią kino aktorę kitų žmonių ir savo vyro, „Cinecitta“ prodiuserio, 
draugijoje. Visai šalia vaikštinėja du jaunuoliai, panašūs į vietinius 
žurnalistus, vienam ant kaklo kabo „Pentax“, ir kaskart, kai repor- 
teris pakelia kamerą, Maksas tarsi netyčia užsidengia delnu veidą ar 
nusisuka į kitą pusę. Tai medžiotojo, kuris nenori būti sumedžio- 
tas, instinktyvi reakcija. Seni gynybos refleksai, natūralus įprotis, 
profesionalo instinktas, kurį, kad išvengtų pavojų, jis išsiugdė per 
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daugybę metų. Buvo laikai, kai Maksas labiausiai baimindavosi, 
kad koks nors policininkas neatpažintų jo iš veido, neatskleistų ta- 
patybės ir nepaklaustų, ką jis rezga šioje ar kitoje vietoje - žymiau- 
sias veteranas iš tų džentelmenų gildijos, kuriuos kitados su naiviu 
eufemizmu žmonės vadindavo „vagimis baltomis pirštinėmis“. 

Kai žurnalistai nueina, Maksas apsižvalgo aplink kažko ieš- 
kodamas. Eidamas iš kambario jis galvojo, kad labai pasiseks, jei 
pamatys moterį iš karto, ir štai ji sėdi netoli prie staliuko su kažko- 
kiais nepažįstamais žmonėmis — tarp jų nėra nei jaunojo Kelerio, 
nei merginos. Šįkart moteris be tvido skrybėlės, todėl trumpi, tarsi 
pasidabruoti žili plaukai, - regis, natūralūs, - nepridengti. Kalbė- 
dama ji palenkia galvą į pašnekovų pusę, mandagiai susidomėju- 
si, - tą judesį Maksas prisimena labai gerai, - o kartais atsilošia ant 
kėdės ir klausosi pokalbio šypsodamasi. Apsirengusi paprastai, 
taip pat elegantiškai ir atsainiai kaip vakar: plačiu tamsiu sijonu 
ir balta šilkine palaidine, per juosmenį sujuosta plačiu diržu. Ap- 
siavusi zomšiniais mokasinais, ant pečių užsimetusi nertinį. Jokių 
auskarų ar papuošalų, tik mažytis laikrodukas ant riešo. 

Paragavęs vyno ir patenkintas, kad deramai atšaldytas, nes 
taurė aprasojusi, Maksas pasilenkia, norėdamas pastatyti ant sta- 
liuko taurę, ir akimis susitinka su moters žvilgsniu. Tai trunka vos 
sekundę. Ji kažką sako pašnekovams, kalbėdama apsižvalgo aplink, 
ir tuo metu jos žvilgsnis susitinka su vyro, sėdinčio už trijų staliukų 
ir stebinčio ją, žvilgsniu. Jos žvilgsnis ties juo nesustoja: ji žvalgo- 
si toliau, kol tęsiasi pokalbis, kažkas kažką sako, ir ji atidžiai klau- 
sosi, neatitraukdama akių nuo pašnekovų. Maksas, staiga apimtas 
melancholijos ir nusprendęs, kad jo savimyla įžeista, nusišypso ir 
ieško paguodos dar viename „Falerno“ gurkšnyje. Logiška, kad 
jis pasikeitė, bet juk ji irgi. Be abejonės, Meča labai pasikeitė nuo 
paskutinio jųdviejų susitikimo prieš dvidešimt devynerius metus 
Nicoje 1937-ųjų rudenį. Ir dar labiau - nuo įvykių, nutikusių devy- 
neriais metais anksčiau Buenos Airėse. Taip pat daug vandens nu- 


tekėjo nuo pokalbio „Cap Polonio“ valčių denyje - pokalbio, kuris 


įvyko prabėgus keturioms dienoms po to, kai ji ir jos vyras pasi- 
kvietė jį į ištaigingą kajutę kartu papietauti ir pasikalbėti apie tango. 


Taip pat tą pačią dieną, kai po bemiegės nakties gulėjo at- 
merktomis akimis antros klasės kajutėje, jausdamas, kaip lengvai 
supasi didžiulis laivas, ir klausydamasis kažkur toli vibruojančių 
mašinų, Maksas sąmoningai nusprendė jos ieškoti. Buvo klausi- 
mų, į kuriuos reikėjo atsakyti, ir planų, kuriuos jis turėjo parengti. 
Jis apmąstė galimus praradimus ir pralaimėjimus. Be to, nors atsi- 
sakė tai pripažinti, veikti jį skatino asmeninis, nepaaiškinamas im- 
pulsas, neturintis nieko bendra su materialinėmis aplinkybėmis. 
Kažkas neįprastai ir be jokio išskaičiavimo kaitino jausmus, gundė 
ir kėlė abejones. 

Kaip ir praėjusį kartą, jis surado ją valčių denyje. Laivas 
plaukė visu greičiu į priekį, skrosdamas ploną rūką, kurį sklaidė 
horizontu aukštyn pamažu kylanti saulė. Meča Insunsa sėdėjo 
ant tikmedžio suolo po vienu iš trijų didžiulių baltų ir raudonų 
kaminų. Moteris buvo apsirengusi sportiškai - klostuotu sijonu, 
vilnoniu dryžuotu megztiniu ir avėjo žemakulniais bateliais. Prie 
knygos palinkusį veidą dengė varpo formos skrybėlė siaurais kraš- 
tais. Šį kartą Maksas neapsiribojo linktelėjimu ir nepraėjo pro šalį, 
bet nusitraukė kelioninę kepurę, pasisveikino ir atsistojo priešais 
ją. Aukštuomenės salonų šokėjui saulė švietė į nugarą, jūra buvo 
rami, o jo šešėlis virpėjo ant atverstos knygos ir ant moters veido, 
kai ji pakėlė akis. 

— O, - pasakė ji. - Tobulasis šokėjas. 

Ji šypsojosi, nors jį tyrinėjančios ir vertinančios akys atrodė 
visiškai rimtos. 

— Kaip sekasi, Maksai?.. Kiek panelių ir vienišų moterų pas- 
tarosiomis dienomis užlipo jums ant batų? 

— Tiek daug, - pasiskundė jis, - kad neprisimenu. 

Šokių salėje Meča Insunsa ir jos vyras jau nesirodė keturias 
dienas. Po pietų kajutėje Maksas daugiau jų nematė. 


— Aš pagalvojau apie tai, ką man pasakė jūsų vyras... Apie 
vietas Buenos Airėse, kuriose būtų galima pamatyti šokant tango. 

Šįkart ji nusišypsojo plačiau. Gražutė burna, pagalvojo jis. 
Gražu viskas. 

— Tango „Senosios gvardijos“ dvasia? 

— Taip. „Senosios gvardijos“. Aš jį ir turiu galvoje. 

— Nuostabu, - ji užvertė knygą ir visiškai natūraliai pasitrau- 
kė į vieną suolo pusę, padarydama vietos jam atsisėsti. - Ar galėsite 
mus ten nuvesti? 

Daugiskaita Maksui nebuvo netikėta, bet sutrikdė. Jis stovė- 
jo priešais ją tebelaikydamas kepurę rankoje. 

- Abu? 

— Taip. 

Maksas linktelėjo. Paskui užsidėjo kepurę - šiek tiek įkypai 
ir koketiškai, pakreipęs ant dešinės akies — ir atsisėdo į laisvą vietą 
ant suolo. Vieta buvo apsaugota nuo vėjo baltai nudažyta metaline 
konstrukcija, sujungta su viena iš masyvių ventiliacinių rankovių, 
išsiraizgiusių po visą denį. Akies krašteliu Maksas perskaitė knygos, 
gulinčios jai ant kelių, pavadinimą. Jis buvo angliškas: The Razors 
Edge - „Skustuvo ašmenys“. Jis niekada nebuvo skaitęs Somerseto 
Moemo, bet pavardė buvo girdėta. Knygas jis nelabai mėgo. 

- Nematau jokių nepatogumų, - atsakė jis. - Žinoma, jeigu 
esate pasirengusi visokiems netikėtumams. 

— Jūs mane gąsdinate. 

Bet ji neatrodė išsigandusi. Maksas žiūrėjo į tolį virš gelbėji- 
mosi valčių, jausdamas į save nukreiptas moters akis. Jis valandėlę 
mąstė, ar verta įsižeisti dėl jos žodžiuose slypinčios pašaipos, ir 
nusprendė, kad neverta. Gal ji tai pasakė nuoširdžiai, nors buvo 
sunku įsivaizduoti ją išsigandusią. Besibaiminančią kažkokių ne- 
tikėtumų. 

— Aš turiu omenyje įstaigas, kuriose lankosi prastuomenė, — 
paaiškino jis. - Tas, kurias galėtume pavadinti blogos šlovės kvar- 
talais, kaip jau sakiau. Bet aš vis svarstau, ar jūs... 
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Jis nutilo ir atsisuko į ją. Toji tyčinė, atsargi pauzė, atrodė, ją 
pralinksmino. 

- Jūs norite pasakyti, ar aš turiu rizikuoti leisdamasi į tokią 
kelionę? 

— Tiesą sakant, ten nėra taip pavojinga. Tik nereikia per 
daug girtis ir rodyti. 

— Ko? 

— Savo pinigų. Papuošalų. Brangių ar pernelyg elegantiškų 
drabužių. 

Atmetusi galvą, ji garsiai nusikvatojo. Tas jos juokas kažkoks 
nerūpestingas ir sveikas, kvailai pagalvojo Maksas. Beveik sportiš- 
kas. Ištreniruotas teniso aikštelėse, madinguose paplūdimiuose, 
golfo klubuose ir dviviečiuose „Hispano Suizas“ automobiliuose. 

- Suprantu... Ar turiu persirengti laisvo elgesio mergina, kad 
nekrisčiau į akis? 

— Nejuokaukit. 

— Aš nejuokauju, - jos žvilgsnis buvo stebėtinai rimtas. - Jei- 
gujūs žinotumėte, kiek mergaičių svajoja apsirengti princesėmis ir 
kiek suaugusių moterų trokšta apsitaisyti kekšėm. 

Žodis kekšė jos lūpose nuskambėjo nevulgariai, pagalvojo 
sutrikęs Maksas. Tik provokuojamai. Jis visiškai dera moteriai, iš 
smalsumo ar dėl pramogos pasiryžusiai nueiti į blogos šlovės kvar- 
talą pažiūrėti, kaip žmonės šoka tango. Viskas priklauso nuo to, pa- 
darė išvadą šokėjas, kaip moteris ištaria kai kuriuos žodžius ar, kaip 
šią akimirką, žiūri vyrui į akis. Kad ir ką sakytų, Meča Insunsa ne- 
galėtų būti vulgari, net jei norėtų. Kol buvo gyvas, kapralas Borisas 
Dolgorukis-Bagrationas mokėjo tai apibūdinti gana tiksliai: „Jei at- 
ėjo tavo eilė, niekur nepabėgsi. O jei neatėjo, vadinasi, dar ne tavo.“ 

— Mane stebina jūsų vyro susidomėjimas tango, - kiek atsi- 
tokėjęs pasakė Maksas. - Aš maniau... 

— Kadjis rimtas kompozitorius? 

Dabar atėjo eilė nusijuokti Maksui. Jis tai padarė švelniai ir 
santūriai, kaip ir dera aukštuomenės žmogui. 


— Tai tik sąvokų žaismas. Bet, žinoma, kažkodėl priimta jo 
kuriamą muziką skirti nuo tos, kuri skamba plebėjų šokiuose. 

— Tai galėtume pavadinti užgaida. Mano vyras keistuolis. 

Širdyje Maksas jai pritarė. Keistuolis, be abejo, tinkamas žo- 
dis. Kiek buvo girdėjęs, Armandas de Trejė buvo laikomas vienu iš 
šešių žinomiausių ir geriausiai apmokamų kompozitorių pasauly- 
je. Iš gyvų ispanų kompozitorių jam prilygo tik Falja". 

— Nuostabus žmogus, - pridūrė ji po akimirkos. — Per tryli- 
ka metų jis pasiekė tai, apie ką kiti drįsta tik svajoti... Ar žinote, kas 
yra Diagilevas ir Stravinskis? 

Maksas nusišypsojo kiek įsižeidęs. Aš tik profesionalus šo- 
kėjas, bylojo veido išraiška. Ir muziką pažįstu tik iš klausos. Bet vis 
dėlto nesu neišmanėlis. 

— Taip, žinoma. Rusų baleto vadovas ir jo mėgstamas kom- 
pozitorius. 

Ji linktelėjo ir ėmė pasakoti. Jos vyras su jais dažnai susitik- 
davo per Didįjį karą draugės čilietės Euchenijos de Erasuris na- 
muose. Karališkajame teatre rusai rengėsi statyti „Ugnies paukštę“ 
ir „Petrušką. Tuo metu Armandas de Trejė jau buvo talentingas, 
bet mažai žinomas kompozitorius. Jie pajuto vienas kitam sim- 
patiją, Armandas jiems parodė Toledą ir Eskurialą, jie tapo drau- 
gais. Po metų susitiko Romoje, ten jų dėka susipažino su Pikasu. 
Pasibaigus karui, kai Diagilevas ir Stravinskis vėl atvežė į Madri- 
dą „Petrušką,; de Trejė su jais aplankė Seviliją, dalyvavo Didžio- 
sios savaitės procesijose. Grįžę dar labiau suartėjo. Po trejų metų, 
1923-iaisiais, Paryžiuje rusų baletas parodė „Pasodoblio don Ki- 
chotui“ premjerą. Ji sulaukė nepaprasto pasisekimo. 

— Visa kita sužinosite pats, - baigė pasakojimą Meča In- 
sunsa. - Turnė Jungtinėse Valstijose, „Noktiurnų“ triumfas 
Londone dalyvaujant Ispanijos karaliui ir karalienei, jo ir Faljos 
konkurencija ir nuostabus skandalas Paryžiaus „Pleyel“ salėje 


* Manuelis de Falla (1876-1946) - ispanų kompozitorius ir pianistas. 


praėjusiais metais per „Skaramušo“ premjerą su Seržu Lifaru“ ir 
Pikaso dekoracijomis. 

— Štai ką reiškia triumfas, — ramiai ir objektyviai pripažino 
Maksas. 

— O kąjums reiškia sėkmė? 

— Uždirbti penkis šimtus tūkstančių pesetų per metus. Ga- 
lima ir daugiau. 

— O... Jūs daug nereikalaujate. 

Maksui pasirodė, kad išgirdo sarkazmo gaidelę moters bal- 
se, ir jis smalsiai pažvelgė į ją. 

— Kada jūs susipažinote su savo vyru? 

— Kaip tik Euchenijos de Erasuris namuose. Ji mano krikš- 
tamotė. 

— Manau, su juo įdomu gyventi. 

— Taip. 

Šįkart vienaskiemenis žodis nuskambėjo šiurkščiai. Ir be jo- 
kios išraiškos. Ji žiūrėjo į kitapus gelbėjimosi valčių tyvuliuojančią 
jūrą, kur vis aukščiau kylanti saulė sklaidė pilkai auksinę blandą. 

— O kuo čia dėtas tango? - paklausė Maksas. 

Jis pamatė, kaip, palenkusi galvą, ji mąsto, tarsi rinktųsi kelis 
galimus atsakymo variantus ir vieną po kito juos svarstytų. 

— Armandas humoristas, - pagaliau pasakė. - Jam patinka 
žaisti. Įvairiomis prasmėmis. Įskaitant, žinoma, ir darbą... Rizikingi 
novatoriški žaidimai... Tai ir žavėjo Diagilevą. 

Ji valandėlę tylėjo, žiūrėdama į knygos viršelį, kuriame ele- 
gantiškai apsirengęs vyras žvelgė nuo uolos į jūrą su rytietišku pa- 
plūdimiu, skėtinėmis pušimis ir palmėmis. 

- Jis visada sako, - vėl prabilo ji, - kad jam nesvarbu, ar mu- 
zika rašoma fortepijonui, smuikui ar turgaus šaukliui... Jo nuomo- 
ne, muzika yra muzika. Ir viskas. 


* Serge Lifar (Sergejus Michailovičius, 1905-1986) - prancūzų baleto artistas, choreogra- 
fas ir pedagogas. Išeivis iš Rusijos, Diagilevo mokinys ir bendražygis. 


Užuovėjoje, kurioje jie buvo pasislėpę, jūros vėjelis buvo 
švelnus, jis susidarydavo tik plaukiant laineriui. Saulės diskas, vis 
vaiskesnis ir ryškesnis, šildė tikmedį. Meča Insunsa atsistojo, ir 
Maksas pasekė jos pavyzdžiu. 

- Ir tas humoro jausmas, toks būdingas mano vyrui... - kal- 
bėjo ji, natūraliai tęsdama pasakojimą. — Vieną dieną jis pasakė 
žurnalistui, kad jis, kaip Haidnas, mielai kurtų monarchui... Norite 
simfonijos? Voila, jūsų didenybe. O jeigu jums nepatinka, aš tuo- 
jau atnešiu perrašęs ją valsu ir dar pridėsiu žodžius... Jam patinka 
apsimesti, kad rašo pagal užsakymą, bet tai melas. Taip jis mums 
merkia akį. Koketuoja su mumis. 

— Reikia turėti daug išminties, kad savo jausmus pateiktum 
kaip klastotę, - pasakė Maksas. 

Tai jis buvo kažkur skaitęs ar girdėjęs. Stokodamas kultūros 
ir išsiauklėjimo, jis labai įgudusiai gebėdavo įterpti į savo kalbą sve- 
timus posakius ir tinkama proga juos pavartoti. Ji pažvelgė į jį kiek 
nustebusi. 

— Hm... Regis, mes jūsų deramai neįvertinome, pone Kosta. 

Jis šyptelėjo. Juodu lėtai žingsniavo link turėklų laivo gale, 
esančių už paskutinio iš trijų kaminų. 

— Maksas, - priminė jis. 

— Taip, žinoma... Maksas. 

Priėję prie turėklų, abu atsirėmė į juos ir ėmė stebėti šur- 
mulį apačioje: kelioninės kepurės, minkštos skrybėlės ir baltos 
panamos, plačiakraštės šiaudinės skrybėlės, mažos moteriškos 
skrybėlaitės - fetrinės ar šiaudinės su spalvingais kaspinais. Pirmos 
klasės denyje, kur kairiojo ir dešiniojo borto galerijos susijungė 
nedidelėje rūkomojo terasoje, dideli langai buvo plačiai atidaryti 
ir visi lauko staliukai užimti ramia jūra ir švelniu oru besimėgau- 
jančių keleivių. Buvo aperityvo valanda: tuzinas padavėjų vyšnių 
spalvos švarkais šmirinėjo tarp staliukų, balansuodami padėklais 
su gėrimais ir užkandžiais, o uniformuotas stiuardas stebėjo, kad 
aptarnavimas atitiktų aukštą kelionės kainą. 
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- Jie atrodo simpatiški, - atkreipė dėmesį ji. - Laimingi pa- 
davėjai... Gal tai dėl jūros? 

- Iš tikrųjų taip tik atrodo. Jie gyvena baimėje, vaikomi virši- 
ninko ir karininkų. Gera nuotaika - jų darbo dalis: jiems mokama 
už tai, kad šypsotųsi. 

Ji pažvelgė į jį iš naujo susidomėjusi. Bet kitaip. 

- Jūs tikriausiai žinote, ką kalbate, - pasakė ji. 

— Galite neabejoti. Bet mudu kalbame apie jūsų vyrą. Apie 
jo muziką. 

— Ak, taip... Aš norėjau pasakyti, kad Armandui patinka gi- 
lintis į apokrifus, prikelti iš užmaršties senus dalykus. Bet dar la- 
biau jam patinka dirbti su kopija nei su originalu, užmesti akį čia 
vienur, čia kitur, pamėgdžioti vieną ar kitą kompozitorių - Šuma- 
ną, Sati, Ravelį... Pasislėpti už pastišo. Pirmiausia jis parodijuoja 
tuos, kurie patys parodijuoja. 

— Ironiškas plagiatas? 

Ji vėl pažvelgė į jį tylėdama, skvarbiu žvilgsniu. Tarsi tyrinė- 
dama jį iš vidaus ir iš išorės. 

— Kai kas tai vadina modernizmu, - kiek švelniau pasakė 
Maksas, bijodamas nueiti per toli. 

Jis nusišypsojo firmine profesionalo šypsena - mielo nepre- 
tenzingo vaikino šypsena be paslėptų minčių ar veidmainysčių. 
Arba, kaip ji ką tik pasakė, tobulo šokėjo šypsena. Po akimirkos ji 
nusuko akis ir papurtė galvą. 

- Neapsirikite, Maksai. Jis nepaprastas kompozitorius, ver- 
tas savo šlovės. Jis apsimeta ieškąs to, ką jau turi, arba niekinamai 
kalba apie pasažus, kuriuos ką tik taip kruopščiai gludino. Jis gali 
būti vulgarus, bet net tada jo vulgarumas esti išskirtinis. Jis tyčia el- 
giasi nerūpestingai, kaip kartais kai kurie elegantiški žmonės daro 
rinkdamiesi drabužius... Ar jums teko klausytis „Pasodoblio don 
Kichotui“ uvertiūros? 

- Ne. Apgailestauju. Mano muzikinis išprusimas apsiriboja 


saloniniais šokiais. 


— Gaila. Geriau suprastumėte tai, ką pasakiau. „Pasodoblio“ 
uvertiūra — tai preliudija, kuri niekur neveda. Tai genialus pokštas. 
— Man tai per sudėtinga, - nuoširdžiai prisipažino jis. 

- Žinoma, — moteris vėl tiriamai pažvelgė į jį. - Taip. 

Maksas tebestovėjo atsirėmęs į baltai dažytus turėklus. Jo 
kairė ranka buvo per dvidešimt centimetrų nuo jos dešinės ran- 
kos, kuria ji laikė knygą. Šokėjas pasižiūrėjo žemyn į pirmos klasės 
keleivius. Per daugybę metų didžiulėmis pastangomis jis buvo iš- 
siugdęs tokią discipliną, kad dabar pajuto tik neaiškią pagiežą. Bet 
ji buvo pakeliama. 

- Todėl tango, kurį ketina sukurti jūsų vyras, bus tik savotiš- 
kas pokštas? - paklausė jis. 

Taip, tam tikru atžvilgiu, atsakė ji. Bet ne tik. Tango tapo 
vulgarus. Šiandien jis vienodai varo iš proto žmones ir elegantiš- 
kuose salonuose, ir kine, ir kvartalų liaudies šventėse. Todėl Ar- 
mandas de Trejė ketina kaip reikiant pasišaipyti iš tos beprotybės. 
Grąžinti publikai liaudies muziką, bet perleistą per ironiją. Apie ją 
ji jau kalbėjusi Maksui anksčiau. 

- Bet, kaip paprastai, grąžinti savitai paslėptą. Savo didžiuliu 
talentu sukurti tango, kuris būtų pastišo pastišas. 

— Panašiai kaip riterių romanas, suvedęs sąskaitas su visais 
riterių romanais? 

Ji nustebo. 

— Maksai, jūs skaitėte „Don Kichotą? 

Jis greitai pasvėrė visus įmanomus variantus. Geriau nerizi- 
kuoti, nusprendė. Daugiau jokių beprasmiškų tuštybių. Kaip sako- 
ma, įgudęs melagis sugaunamas greičiau nei nuoširdus nevykėlis. 

— Ne, jis vėl nusišypsojo nepriekaištinga profesionalo šyp- 
sena. — Bet daug skaičiau apie jį laikraščiuose ir žurnaluose. 

- Galbūt „suvesti sąskaitas“ netinkami žodžiai. Gal reikė- 
tų sakyti „juos pranokti“. Sukurti nepranokstamą kūrinį, kuriame 
tilptų viskas. Tobulą tango. 
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Juodu pasitraukė nuo turėklų. Virš jūros, vis mėlynesnės ir 
kas minutė prarandančios vis daugiau pilkų spalvų, saulė sklaidė 
paskutinius rūko skivytus. Baltai dažytos aštuonios kairiojo borto 
gelbėjimosi valtys atspindėjo tokią akinamą šviesą, kad Maksas tu- 
rėjo prisidengti akis kepurės snapeliu. Meča išsiėmė iš megztinio 
tamsius akinius ir užsidėjo. 

— Jūsų pasakojimas apie tikrojo tango kilmę jį nepaprastai 
sužavėjo, - paėjusi keletą žingsnių pasakė ji. - Dabar jis galvoja vien 
apie tai... Ir labai tikisi, kad jūs tesėsite pažadą ir nuvesite jį tenai. 

- Ojūs? 

Nelėtindama žingsnio, ji du kartus atsisuko į jį ir pažvelgė 
taip, tarsi būtų nesupratusi klausimo. Mineralinis vanduo „Insun- 
sa“, prisiminė Maksas. Ieškodamas reklaminių skelbimų, salone jis 
pervertė iliustruotus žurnalus ir išklausinėjo vyriausiąjį stiuardą. 
Amžiaus pabaigoje jos senelis vaistininkas sukaupė turtus pilsty- 
damas į butelius Siera Nevados šaltinio vandenį. Paskui jos tėvas 
toje vietoje pastatė du viešbučius ir modernią kepenų ir inkstų gy- 
dyklą ir labai greitai Andalūzijos stambioji buržuazija ėmė eiti iš 
galvos, kad tik galėtų tenai praleisti vasaros sezoną. 

- Kojūs tikitės, ponia? - neatlyžo Maksas. 

Jis tikėjosi, kad šioje pokalbio vietoje ji paprašys vadinti ją 
Meča ar Mersedes. Bet ji to nepadarė. 

— Mudu susituokę penkerius metus. Ir aš nepaprastai juo 
Žaviuosi. 

— Todėl norite, kad nuvesčiau jus tenai? Abu? - jis leido sau iš- 
tarti tuos žodelius su skeptiška gaidele. - Juk jūs nekuriate muzikos. 

Atsakymo jis sulaukė ne iš karto. Ji lėtai vaikštinėjo toliau, 
paslėpusi akis po tamsiais akinių stiklais. 

— Ojūs, Maksai? Ar grįšite tuo pačiu laivu į Europą, ar pasi- 
liksite Argentinoje? 

— Kuriam laikui gal ir pasiliksiu. Turiu pasiūlymą tris mėne- 
sius padirbėti Buenos Airių viešbutyje „Plaza“. 

— Kaip šokėjas? 


- Kolkas taip. 

Trumpa tyla. 

- Vis dėlto tokia profesija nežada didžios ateities. Nebent... 

Ji vėl nutilo, bet Maksui buvo nesunku užbaigti sakinį: ne- 
bent su tokia išore, šaunaus vaikino šypsena ir savuoju tango jis 
pagriebtų kokią nors „Roger and Gallet“ kvepalais išsikvepinusią 
milijonierę, kuri padarytų iš jo chevalier servant" ir apmokėtų visas 
išlaidas. Arba, kaip sako italai, tik šiurkščiau, - padarytų žigolu. 

— Aš neketinu to daryti visą gyvenimą. 

Dabar juodi stiklai buvo atsisukę į jo pusę. Nejudantys. Tik 
su jo atspindžiu. 

— Vieną dieną jūs pasakėte kai ką įdomaus. Kalbėjote apie 
tango, kurie sukelia skausmą, ir apie tango, kurie žudo. 

Maksas tik mostelėjo ranka. Šį kartą intuicija patarė jam 
būti nuoširdžiam. 

- Šie žodžiai ne mano, o draugo. 

— Dar vieno šokėjo? 

— Ne... Jis buvo kareivis. 

— Buvo? 

- Jo nebėra. Jis miręs. 

— Užjaučiu. 

— Jam nereikia užuojautos, - prisiminęs jį, Maksas nusišyp- 
sojo. - Jis vadinosi Dolgorukis-Bagrationas. 

— Paprastų kareivių niekas taip nevadina. Tokia pavardė la- 
biau tinka karininkui, ar ne? Arba rusų aristokratui. 

— Taigi. Jis buvo ir rusas, ir aristokratas. Taip bent prisi- 
statydavo. 

- Iš tiesų buvo... aristokratas? 

— Tai įmanoma. 

Pirmą kartą Meča Insunsa atrodė sutrikusi. Juodu sustojo 


* Nuolatinis damos palydovas, ištekėjusios moters kavalierius, lydintis ją į pasivaikščiojimus 
ir pramogas (pranc.). 
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prie falšborto, po gelbėjimosi valtimi. Ant valties juodais dažais 
buvo užrašytas pavadinimas. Ji nusiėmė skrybėlę - ant vidinės eti- 
ketės Maksui pavyko perskaityti žodį „Talbot“, - ir atsukusi veidą 
vėjui papurtė galvą. 

— Tai jūs buvote kareivis? 

— Kurį laiką. Neilgai. 

— Kariavote Europoje? 

- Afrikoje. 

Ji pakreipė galvą į šoną susidomėjusi, tarsi matytų Maksą 
pirmą kartą. Daugelį metų Ispanijos laikraščiai nuolat mirgėjo dra- 
matizmo kupinomis antraštėmis su Šiaurės Afrikos vietovių pava- 
dinimais, o iliustruotuose žurnaluose buvo spausdinamos žuvusių 
jaunesniųjų karininkų nuotraukos: reguliariosios armijos kapito- 
nas X, leitenantas I iš Ispanijos legiono, jaunesnysis leitenantas 
Z iš kavalerijos pulko didvyriškai pasitikdavo mirtį Sidi Hazeme, 
Ketamoje, Bab al Karime, Ingeribene. Ir visi jie dar sykį didvyriš- 
kai žūdavo žurnalų „La Esfera“ ar „Blanco y Negro“ aukštuomenės 
kronikos puslapiuose. 

— Turite omenyje Maroką?.. Melilją, Anvalį ir visas tas siau- 
bingas vietas? 

— Taip. Ir visas tas vietas. 

Atsirėmęs į turėklus, jis mėgavosi veidą gaivinančiu vėjeliu 
ir markstėsi nuo akinamos saulės šviesos, atsimušančios nuo jūros 
ir baltai dažytos valties. Kišdamas ranką į vidinę švarko kišenę ir 
ieškodamas joje portsigaro su svetimais inicialais, Maksas paste- 
bėjo, kad Meča Insunsa atidžiai jį stebi. Ji nenuleido nuo jo akių ir 
tada, kai jis atkišo jai atidarytą portsigarą ir ji papurtė galvą. Maksas 
paėmė vieną „Abdul Pash4, uždarė portsigarą ir prieš įsidėdamas 
cigaretę į burną jos galiuku švelniai kelis kartus sudavė į dangtelį. 

— Kurjūs išmokote taip elgtis? 

Jis išsiėmė degtukų dėžutę su „Hamburg-Sūdamerika- 
nische“ kompanijos emblema ir, pasislėpęs už valties nuo vėjo, ke- 
tino užsidegti cigaretę. Šį kartą jis irgi atsakė nuoširdžiai: 
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— Aš nesuprantu, ką jūs turite omenyje. 

Ji nusiėmė tamsius akinius. Ryškioje šviesoje jos akių raine- 
lės atrodė dar skaidresnės, beveik permatomos. 

— Neįsižeiskit, Maksai, bet jūs turite kai ką, kas trikdo. Jūsų 
manieros nepriekaištingos, jums, žinoma, padeda ir išorė. Jūs 
nuostabiai šokate, aš pažįstu nedaug džentelmenų, mokančių taip 
elgtis kaip jūs. Ir vis dėlto jūs nepanašus į... 

Jis nusišypsojo, kad nuslėptų sutrikimą. Nors liepsnelę laikė 
paslėpęs tarp delnų, vėjas ją užgesino anksčiau, nei jis spėjo prikišti 
prie jos cigaretę. 

— ...į gerai išauklėtą žmogų? 

— Aš ne tai norėjau pasakyti. Jūs nepanašus nei į visiems į 
akis lendantį karjeristą, nei į vulgarų akiplėšą, besistengiantį dėtis 
tokiu, koks nėra. Jūs nesipuikuojate arogancija, nors žinote, kad 
esate gražus. Jūs, regis, patinkate visiems be jokių pastangų. Ir ne 
tik moterims... Ar suprantate, apie ką aš kalbu? 

— Daugmaž. 

— Vis dėlto prieš porą dieną jūs papasakojote apie savo vai- 
kystę Buenos Airėse ir apie grįžimą į Ispaniją. Tuo metu gyvenimas, 
regis, jums suteikė ne per daugiausia šansų... Ar vėliau jis pagerėjo? 

Maksas užsidegė kitą degtuką, šįkart sėkmingai, ir užsitrau- 
kęs pirmąjį dūmą pažvelgė į moterį. Staiga liovėsi jos bijojęs. Pri- 
siminė Barselonos Kinų kvartalą, Marselio Kanebjerą, Svetimšalių 
legiono prakaitą ir baimę. Saulės išdžiovintus tris tūkstančius lavo- 
nų, išmėtytų kelyje tarp Anvalio ir Aruito kalno. Ir vengrę Boskę 
Paryžiuje: jos kvapą gniaužiantį kūną, nuogą mėnulio šviesoje, be- 
siskverbiančioje pro vienintelį mansardos langą Fiurstenbergo ga- 
tvėje, barstančioje sidabrinius šešėlius ant suglamžytų paklodžių. 

- Šiek tiek, — pagaliau atsakė jis, žiūrėdamas į jūrą. - Taip, iš 
tikrųjų, šiek tiek pagerėjo. 


Saulė pasislėpė už Kapo kyšulio, Neapolio įlanka lėtai grimz- 


ta į tamsą, ant vandens gęsta paskutiniai violetiniai atspindžiai. 


Tolumoje, tamsiame Vezuvijaus šlaite, visoje pakrantėje nuo Kas- 
telamarės iki Pocuolio, įsižiebia pirmieji žiburiai. Vakarienės me- 
tas, todėl viešbučio „Vittoria terasa pamažu ištuštėja. Nuo savo 
kėdės Maksas mato, kaip moteris atsistoja ir žingsniuoja stiklinių 
durų link. Jųdviejų akys akimirką susitinka, bet moters žvilgsnis, 
išsiblaškęs ir klaidžiojantis, abejingai nuslysta Makso veidu. Soren- 
te iš taip arti jis mato ją pirmą kartą ir įsitikina, kad nors ji išsaugojo 
buvusio grožio likučius, - tokios pat išliko ir jos akys, ir subtilios, 
gražiai išryškintos lūpų linijos, - vis dėlto laikas paliko įprastus 
pėdsakus: labai trumpi jos plaukai nusidažė kone tokia pat sida- 
brine šarma kaip ir Makso, oda pasidarė matinė, ne tokia švelni, 
apie akis ir lūpas susimetė daugybė smulkių raukšlelių, o liesas ele- 
gantiškas rankas nusėjo senatvinėm dėmėm. Bet jos judesiai tokie, 
kokius jis prisimena: ramūs ir užtikrinti, būdingi moteriai, kuri visą 
gyvenimą žengė per specialiai jai sukurtą pasaulį. Prieš penkiolika 
minučių prie to paties staliuko prisėdo Chorchė Keleris ir mergina 
ir dabar trijulė eina per terasą, pro Maksą ir dingsta iš akių. Trijulę 
lydi storas praplikęs žilabarzdis vyras. Vos tik jie praeina pro šalį, 
Maksas atsistoja ir eina jiems įkandin, bet peržengęs durų slenkstį 
stabteli prie „Liberty“ stiliaus krėslų ir palmių vazonų, puošiančių 
žiemos sodą. Iš tos vietos jis mato stiklines duris į vestibiulį ir laip- 
tus į restoraną. Grupė žingsniuoja iki vestibiulio. Kai Maksas atsi- 
duria ten, ketvertas, nulipęs laiptais, jau traukia alėja, per viešbučio 
sodą vedančia Taso aikštės link. Maksas grįžta į vestibiulį ir eina 
prie durininko staliuko. 

— Gal čia buvo Keleris, šachmatų čempionas? 

Puikiai suvaidinta nuostaba. Aukštas kaulėtas jaunuolis su 
dviem auksiniais rakteliais, sukryžiuotais juodo švarko atlape, ty- 
liai linkteli. 

— Tas pats, pone. 

Maksas Kosta, per penkiasdešimt metų perėjęs tiek vietų 
ir įstaigų, išmoko bent vieną svarbų dalyką - kad pavaldiniai nau- 
dingesni už viršininkus. Todėl jis visada stengėsi užmegzti artimus 


santykius su tais, kurie iš tikrųjų sprendžia problemas: durinin- 
kais, padavėjais, sekretorėmis, taksistais ar telefonistėmis. Žmonė- 
mis, kurių rankos iš tikrųjų paleidžia suktis turtingųjų visuomenės 
krumpliaračius. Bet tokie praktiški ryšiai neatsiranda iš niekur, 
jiems užmegzti reikia laiko, sveiko proto ir to, ko negali gauti už pi- 
nigus, - natūralaus bendravimo pagal principą: „Šiandien tu man, 
aš tau rytoj; šiaip ar taip, mano bičiuli, aš lieku tau skolingas.“ Mak- 
so atveju dosnūs arbatpinigiai ar įžūlus kyšis - geros jo manieros 
visada nutrindavo neaiškią ribą tarp šių sąvokų - buvo tik dingstis 
pribloškiančiai šypsenai, kuria jau paskui jis apdovanodavo savo 
intrigų aukas ir savanoriškus ar nesavanoriškus bendrininkus. 
Visą gyvenimą kruopščiai darbuodamasis, daktaro Hugentoble- 
rio vairuotojas surinko išsamų katalogą draugų, susijusių su juo 
ypatingais ir slaptais ryšiais. Šioje kolekcijoje buvo ir abejotinos 
reputacijos žmonių: abiejų lyčių individų, objektyviai tariant, ne- 
labai rekomenduotinų, galinčių be jokių skrupulų pavogti laikrodį, 
bet taip pat pasirengusių tą laikrodį užstatyti, kad galėtų sunkią 
valandą paskolinti jam pinigų ar sumokėti skolą, kurios jis negali 
susimokėti. 

— Maestro tikriausiai eina valgyti? 

Tarnautojas abejingai linkteli, šįkart nutaisęs rutiniškai 
mandagią veido išraišką, žinodamas, kad tas orus pagyvenęs džen- 
telmenas, stovintis kitapus registratūros staliuko ir nerūpestingu 
judesiu traukiantis iš vidinės švarko kišenės odinę piniginę, už 
kiekvieną naktį šiame viešbutyje moka tiek, kiek durininkas gauna 
per mėnesį. 

— Aš taip dievinu šachmatus... Ir labai norėčiau sužinoti, kur 
vakarieniauja ponas Keleris. Suprantate, ką reiškia būti pakvaišu- 
siam mėgėjui. 

Penkių tūkstančių lirų banknotas, diskretiškai sulenktas ke- 
turgubai, pereina iš vienos rankos į kitą ir dingsta švarko su dviem 
rakteliais atlapuose kišenėje. Dabar durininkas šypsosi ne taip me- 
chaniškai. Natūraliau. 
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— Restoranas „O Parruchiano“ Italijos prospekte, - sako 
skanių cannelloni* ar žuvies. 

— Kurią nors dieną apsilankysiu. Ačiū. 

— Visada jūsų paslaugoms, pone. 

Laiko per akis, sumeta Maksas. Todėl slysdamas pirštais 
plačių laiptų, išpuoštų Pompėjos laikus primenančiomis figūro- 
mis, turėklais, užlipa į antrą aukštą. Prieš pamainos pabaigą Ticia- 
nas Spadaras jam pasakė Chorchės Kelerio ir jo draugų kambarių 
numerius. Moteris apsigyvenusi 429-ame, ir Maksas pasuka link 
jo koridoriumi su ilgu kilimu, kuris sugeria žingsnių garsą. Durys 
paprasčiausios, jokių problemų, su klasikine spyna, todėl pro rak- 
to skylutę galima pažvelgti į vidų. Pirmiausia Maksas pabando jas 
atidaryti savo raktu, - tai ne pirmas kartas, kai atsitiktinumas yra 
jam padėjęs įveikti techninius nesklandumus, - paskui, dėl visa ko 
metęs žvilgsnį į vieną ir į kitą pusę, išsiima iš kišenės paprastą vis- 
raktį, savo klasėje tokį pat tobulą įrankį kaip Stradivarijaus smui- 
kas - savojoje: plieninį, dešimties centimetrų ilgio, siaurą, ploną ir 
skeltu galu, prieš porą valandų išbandytą su savo kambario spyna. 
Nepraėjus nė dvidešimčiai sekundžių, kažkas triskart spragteli, ir 
spyna atrakinta. Tada šaltakraujiškai, kaip tikras profesionalas, ku- 
ris didesnę savo gyvenimo dalį romia sąžine atidarinėja svetimas 
duris, Maksas pasuka rankeną. Paskui, metęs paskutinį žvilgsnį 
į koridorių, pakabina lentelę su užrašu „Netrukdyti“ ir įžengia į 
kambarį labai tyliai pro dantis švilpčiodamas „Žmogų, kuris paė- 
mė banką Monte Karle“. 


* Makaronų vamzdeliai, įdaryti sūriu, špinatais, mėsa ir kt. ir iškepti orkaitėje (it.). 


3. PRAĖJUSIŲ LAIKŲ VAIKINAI 


Iš gražios terasos po arka, įrėminančia vaizdą į įlanką, į kamba- 
rį skverbiasi paskutinė vakaro šviesa. Dėl atsargumo užtraukęs 
užuolaidas, Maksas eina į vonios kambarį, netrukus grįžta su 
rankšluosčiu, patiesia jį ant grindų ir užkemša plyšį po durimis. 
Tada užsimauna plonas gumines pirštines ir įjungia šviesas. 
Kambarys kuklus, su damastu apmuštais krėslais ir graviūromis 
su Neapolio vaizdais ant sienų. Ant komodos stovi vaza su švie- 
žiomis gėlėmis, viskas švaru ir tvarkinga. Vonios kambaryje ant 
lentynėlės - drobinis neseseras „L. V. Monogram“ su „Chanel“ 
kvepalų flakonėliu ir „Elizabeth Arden“ drėkinamaisiais ir valo- 
maisiais kremais. Maksas tik apžiūrinėja nieko neliesdamas, ke- 
tindamas viską palikti taip, kaip buvo. Stalčiuose, ant komodos 
ir naktinių staliukų nemažai asmeninių daiktų, užrašų knygelių 
ir nedidelė rankinė su keliais tūkstančiais lirų banknotais ir mo- 
netomis. Maksas užsideda akinius ir užmeta žvilgsnį į knygas: du 
Eriko Amblerio detektyvai angliškai - tokie pardavinėjami sto- 
ties kioskuose — ir kažkokio Soldačio knyga Le lettere da Capri“ 
itališkai. Apačioje su firminiu viešbučio voku, vietoj skirtuko 
įkištu tarp puslapių, guli angliškai išleista Chorchės Kelerio bio- 
grafija su nuotrauka ant viršelio. Knyga vadinasi A Young Chester- 
board Life**, kai kurios pastraipos pabrauktos pieštuku. Maksas 
vieną perbėga akimis: 


Jis prisimena kiekvieną kartą taip susigrauždavęs dėl 
pralaimėtos partijos, kad nepaguodžiamai raudodavo ir 


* Laiškai iš Kaprio (it.). 
** Jaunojo šachmatininko gyvenimas (angl.). 


kelias dienas nenorėdavo nieko valgyti. Bet motina visa- 
da jam kartodavo: „Pergalių nebūna be pralaimėjimų.“ 


Padėjęs knygą į vietą, Maksas atidaro spintą. Ant viršutinės 
lentynos - du labai apsitrynę „Vuitton“ lagaminai, o apačioje - su- 
kabinti ant pakabų, sudėti ant lentynų ir į stalčius drabužiai: zom- 
šinis švarkelis, tamsių tonų suknelės ir sijonai, šilkinės ir medvilni- 
nės palaidinės, nertiniai, prancūziškos plono šilko skarelės, geri ir 
patogūs angliški ir itališki žemakulniai ar plokščiapadžiai bateliai. 
Po sulankstytais drabužiais Maksas aptinka didelę juodos odos dė- 
žutę su spynele. Patenkintas net sumurkia kaip išbadėjęs katinas, 
radęs sardinės ašaką, ir, prisiminus senus laikus, jam ima niežėti 
nagai. Praėjus pusei minutės, pasidarbavęs sulenkta raidės L pavi- 
dalo metaline sąvaržėle, atrakina dėžutę. Viduje - pluoštelis švei- 
cariškų frankų ir Čilės pasas Mersedes Insunsos Tores, gimusios 
1905 metų birželio 7 dieną Granadoje, Ispanijoje, vardu. Dabar- 
tinė gyvenamoji vieta: Chemin du Beau-Rivage, Lozana, Šveicari- 
ja. Nuotrauka daryta neseniai. Kruopščiai ją tyrinėdamas Maksas 
atpažįsta beveik vyriškai kirptus plaukus, į objektyvą nukreiptą 
žvilgsnį, raukšleles akių ir lūpų kampučiuose - tai, ką jis pamatė, 
kai ji praėjo pro jį viešbučio terasoje, ir ką negailestingai išryški- 
no fotografo blykstės šviesa. Pagyvenusi moteris, nusprendžia 
Maksas. Šešiasdešimt vieni metai. Trejais metais jaunesnė už jį, tik 
reikia turėti omenyje, kad laikas moterims negailestingesnis nei 
vyrams. Ir vis dėlto grožis, kurį beveik prieš keturiasdešimt metų 
Maksas įvertino „Cap Polonio“ denyje, dar pastebimas net paso 
nuotraukoje: ir ramus žvilgsnis, ir akys, kurios nuotraukoje atro- 
do šviesesnės nei tos, kurias Maksas prisimena, ir lūpų piešinys, ir 
subtilūs veido bruožai, ir toks pat ilgas ir elegantiškas rafinuotos 
moters kaklas. Net sendamos, pagalvoja Maksas, kai kurios gražios 
būtybės tai daro gana protingai. 

Padėjęs į tą pačią vietą, kad niekas nieko nepastebėtų, pasą ir 
pinigus, Maksas toliau tyrinėja dėžutės turinį. Brangenybių nedaug: 
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paprastučiai auskarai, plona ir lygi auksinė apyrankė, moteriškas 
„Vacheron Constantin“ laikrodis su juodos odos dirželiu. Toje dė- 
žutėje dar viena plokščia keturkampė ir smarkiai apsitrynusi odinė 
dėžutė. Kai jis atidaro ją ir atpažįsta vėrinį - du šimtai tobulų perlų 
su paprasta auksine sagtele, - neįstengia sutramdyti rankų drebulio 
ir sulaikyti lūpas perkreipiančios triumfo šypsenos, nuo kurios susi- 
kaupęs ir įsitempęs veidas staiga atjaunėja. 

Pirštais, aptemptais plona guma, Maksas išima vėrinį iš dė- 
žutės ir pakėlęs prie lempos atidžiai apžiūrinėja: jis visiškai toks, 
koks buvo tada, kai pamatė jį pirmą kartą. Net ta pati sąsaga. Nuos- 
tabūs perlai švelniai atspindi kone matinę šviesą. Prieš trisdešimt 
aštuonerius metus, kai šis vėrinys kelioms valandoms buvo atsi- 
dūręs jo rankose, Montevidėjo juvelyras, pavarde Trojonesku, jam 
sumokėjo daug mažiau, bet vis dėlto tais laikais tai buvo padori 
trijų tūkstančių svarų sterlingų suma. 

Apžiūrinėdamas perlus, Maksas bando įvertinti, kiek jie 
gali kainuoti dabar. Jis visada gebėdavo labai greitai viską apskai- 
čiuoti - jo žvilgsnio aštrumą nugludino laikas, praktika ir pavo- 
jingos situacijos. Dėl dirbtinių perlų perprodukcijos natūraliųjų 
kaina smarkiai krito, bet vis dėlto aukščiausios kokybės perlai 
vertę išsaugojo: šitie dabar turėtų kainuoti penkis tūkstančius 
dolerių. Patikimas vogtų daiktų specialistas italas - vieną tokį, 
dar neišėjusį poilsio, jis pažįsta - galėtų duoti jam keturis penk- 
tadalius jų vertės, tad jis gautų apie pustrečio milijono lirų, sumą, 
prilygstančią beveik trejų metų „Orianos“ vilos vairuotojo algai. 
Taip Maksas įvertina Mečos Insunsos, moters, kurią pažinojo, 
taip pat kitos moters, kurios jau nepažįsta, vėrinį. Tos moters, ku- 
rios nuotrauka įklijuota į pasą ir kurios naujo, svetimo ar tiesiog 
pamiršto kvapo įkvėpė vos įžengęs į jos kambarį ir rausdamasis 
tarp jos drabužių. Kitos moters, nors gal ne visai kitos, kuri ma- 
žiau nei prieš valandą praėjo pro šalį, bet jo neatpažino. Švelniai 
prisilietus prie perlų, Maksą staiga užplūsta prisiminimai: muzika 
ir pokalbiai, kito laiko, tarsi kito šimtmečio, šviesos, Buenos Airių 


priemiesčiai, lietaus barbenimas į langą, atsiveriantį į Viduržemio 
jūrą, šiltas kavos skonis ant moters lūpų, šilkas ir švelni oda. Taip 
seniai užmiršti kūniški pojūčiai, tarsi staiga rudeninio vėjo atpūs- 
ti sausi lapai. Priverčiantys smarkiau plakti seną, regis, jau visam 
laikui nurimusią širdį. 

Susimąstęs Maksas atsisėda ant lovos ir kurį laiką apžiūrinė- 
ja vėrinį tarsi rožinį, leisdamas perlus tarp pirštų. Pagaliau atsidūs- 
ta, atsistoja, palygina lovatiesę ir padeda vėrinį į vietą. Pasiima aki- 
nius, paskutinį kartą apsižvalgo, užgesina šviesą, pakelia nuo durų 
rankšluostį ir sulankstęs nuneša į vonią. Paskui atitraukia terasos 
užuolaidą. Jau tamsu, tolumoje blaksi Neapolio šviesos. Išeidamas 
nukabina lentelę su užrašu „Netrukdyti“ ir uždaro duris. Tada nu- 
simauna gumines pirštines ir ilgais elastingais žingsniais žengia per 
kilimą, vieną ranką įsikišęs į kairę kišenę, kitos nykščiu ir smiliumi 
taisydamasis kaklaraiščio mazgą. Jam šešiasdešimt ketveri, bet jau- 
čiasi atjaunėjęs. Net patrauklus. O svarbiausia - kupinas ryžto. 


Su telegramomis ir žinutėmis zujo pasiuntinukai, gerai ap- 
sirengę klientai, lagaminų prikrautus vežimėlius stumiantys pažai. 
Toks šurmulys būdingas brangiems ir kosmopolitiniams kaip šis 
viešbučiams. Ant storų kilimų švytėjo viešbučio emblema. Mak- 
sas Kosta jau valandą ir penkiolika minučių laukė Buenos Airių 
viešbučio „Palace“ vestibiulio rūkomajame, šalia didingų laiptų su 
bronziniais ir geležiniais turėklais. Po paveikslais ir lipdiniais iš- 
puoštomis lubomis popietės saulė apšvietė didžiulius vitražus, ku- 
rie gaubė šokėją malonia įvairiaspalve šviesa. Jis sėdėjo odiniame 
krėsle, iš kurio galėjo matyti sukamąsias duris į gatvę, visą didelį 
vestibiulį, vieną iš dviejų liftų ir registratūrą. 

Į „Palace“ viešbutį atėjo anksčiau, be penkių minučių trečią 
valandą popiet - būtent tą valandą de Trejės buvo paskyrę pasima- 
tymą, bet laikrodis ant salono židinio jau rodė dešimt minučių po 
keturių. Dar sykį žvilgtelėjęs į laikrodį, jis pakeitė pozą, kad neiš- 
sitampytų per kelius pilko kostiumo kelnės, kurias pats išsilygino 
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pensiono kambaryje, ir užgesino cigaretę greta stovinčioje geltono 
vario peleninėje. Kompozitoriaus ir jo žmonos nepunktualumas jį 
nelabai jaudino. Šiaip ar taip, kai kuriose situacijose - tiesą sakant, 
visose - kantrybė jam buvo praktiška dorybė. Ir išskirtinai naudin- 
ga savybė. Jis buvo kantrus, tobulas medžiotojas. 

Buenos Airėse jis jau gyveno penkias dienas, tiek pat, kiek 
ir sutuoktiniai de Trejės. Trumpai stabtelėjęs Rio de Žaneire ir 
Montevidėjuje, „Cap Polonio“ įveikė prieš srovę dumbliną Rio 
dela Platos upę ir po ilgų manevrų pagaliau prisišvartavo kranti- 
nėje prie kranų, angarų ir didžiulių raudonplyčių prekių sandėlių, 
tarp kurių knibždėjo minia laukiančių keleivių. Nors Europoje 
buvo ruduo, Pietų Amerikoje ką tik prasidėjo pavasaris, todėl nuo 
viršutinių transatlantinio lainerio denių pažvelgęs žemyn kran- 
tinėse išvysdavai daugybę lengvai ir šviesiai vilkinčių žmonių su 
šiaudinėmis skrybėlėmis. Maksas, neturėdamas teisės palikti laivo 
anksčiau už keleivius, nuo antros klasės denio matė, kaip sutuok- 
tiniai de Trejės lipa žemyn pagrindiniu tilteliu, kaip apačioje juos 
sutinka pustuzinis žmonių ir būrelis žurnalistų, kaip paskui nu- 
eina su jais pasiimti krūvos lagaminų ir dėžių, kurias saugo trys 
vaikinai ir laivų kompanijos agentas. Sutuoktiniai išsiskyrė su 
Maksu prieš dvi dienas, po atsisveikinimo vakarienės ir po to, kai 
Meča Insunsa sušoko su juo tris šokius, o vyras rūkydamas sėdėjo 
prie staliuko ir stebėjo juos. Paskui jie pakvietė jį į pirmos klasės 
barą išgerti taurelės, ir nors tarnautojams taip elgtis buvo griežtai 
draudžiama, Maksas sutiko, nes buvo paskutinė jo darbo diena. 
Jie išgėrė porą šampano kokteilių ligi išnaktų kalbėdamiesi apie 
Argentinos muziką ir susitarė susitikti Buenos Airėse, kad Maksas 
tesėtų pažadą — nuvestų juos į kokią nors vietą, kurioje dar seno- 
viškai šokamas tikrasis tango. 

Ir štai dabar jis sėdi čia, Buenos Airėse, ir atidžiai stebi vieš- 
bučio vestibiulį su tokia pat profesionalo ramybe, su kokia, pasi- 
tikėdamas intuicija ir suvokdamas savo kantrybę kaip naudingą 
dorybę, nuomojamame kambaryje vargingame Admirolo Brauno 


prospekte laukdamas pragulėjo penkias paras lovoje rūkydamas 
cigaretę po cigaretės, gerdamas taurę po taurės absentą, nuo ku- 
rio rytais atsikeldavo plyštančia galva. Ir štai - baigiantis sutartam 
terminui, kai jis, sugalvojęs kokią nors dingstį, jau ketino ieškoti 
sutuoktinių, į duris pasibeldė šeimininkė: prie telefono jį kviečiąs 
kažkoks ponas. Armandas de Trejė pranešė per pietus turįs susiti- 
kimą, bet po pietų ir vakare būsiąs laisvas. Juodu galėtų susitikti, 
išgerti kavos, paskui kartu pavakarieniauti prieš leisdamiesi į ža- 
dėtąją ekskursiją po „priešo teritoriją. De Trejė žodžius „priešo 
teritorija ištarė lengvu tonu, tarsi rimtai nežiūrėdamas į įspėjimus 
apie pavojus, kurių gali iškilti tyrinėjant Buenos Airių landynes. 
Žinoma, su mumis eisianti ir Meča, pridūrė po trumpos pauzės, 
atsakydamas į neištartą Makso klausimą. Jai įdomiau nei man, 
patylėjęs pasakė kompozitorius, tarsi jo žmona būtų buvusi šalia, 
kai jis skambino telefonu, - „Palace“ buvo šiuolaikinis viešbutis 
su telefonu kiekviename kambaryje, - ir Maksas įsivaizdavo, kaip 
sutuoktiniai reikšmingai susižvelgia ir patyliukais persimeta vienu 
kitu žodžiu, kol vyras laiko užspaudęs delnu telefono ragelį. Pa- 
skutinį vakarą, kai juodu „Cap Polonio“ laineryje aptarinėjo temą, 
Meča pareiškė, kad ji būtinai eisianti su jais. 

— Nėuž ką nepraleisiu, - pasakė ramiai ir tvirtai. 

Tada ji sėdėjo ant aukštos taburetės prie pirmos klasės baro 
prekystalio, už kurio barmenas plakė kokteilius. Ant Mečos Insun- 
sos kaklo švietė trimis eilėmis suvyniotas perlų vėrinys, o balta 
„Vionnet“ suknelė, apnuoginanti nugarą ir pečius, - per atsisveiki- 
nimo vakarienę buvo pageidautina vilkėti vakariniais drabužiais, — 
žaviai išryškino jos elegantiškumą. Tą vakarą šokdamas su ja tris 
tango - per visą kelionę jis nė karto nematė jos šokant su savo 
vyru - Maksas vėl galėjo su malonumu mėgautis jos nuoga oda 
po ilga ir plona, siekiančia aukštakulnius batelius satino suknele, 
ir kai ji sukdavosi pagal muzikos taktą, įgudusiomis ir ne visai abe- 
jingomis profesionalaus šokėjo rankomis jis pajusdavo kiekvieną 


aptempto jos kūno liniją ir linkį. 
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— Ten gali būti ne visai malonu, - dar sykį pakartojo Maksas. 

— Aš pasitikiu jumis ir Armandu, - atsakė ji ramiai ir abejin- 
gai. — Jūs mane apsaugosit. 

— O aš pasiimsiu savo „Astrą““, - linksmai pasakė vyras, 


tapšnodamas per tuščią v o kostiumo kišenę. 

Ir mirktelėjo Maksui, bet tam nepatiko nei vyro lengvabū- 
diškumas, nei žmonos pasitikėjimas savimi. Akimirką jis dvejojo 
norėdamas išvis atsisakyti šio sumanymo, bet dar kartą žvilgtelėjęs 
į vėrinį įsitikino, kad rizikuoti verta. Tikėtiną riziką atsveria galima 
nauda, nusiramino jis. Tai juk tik paprasta gyvenimo rutina. 

— Bet būtų neprotinga ten eiti su ginklu... — tarp dviejų 
gurkšnių tepasakė jis. — Nei ten, nei į kokią kitą vietą. Juk visada 
gali susigundyti ir panaudoti. 

— Bet jie tam ir skirti, tiesa? 

Armandas de Trejė kone nutrūktgalviškai šypsojosi. Atrodė, 
jam patinka šiurkštus ir provokuojantis avantiūristo tonas. Maksas 
vėl pajuto kylant pažįstamą pykčio bangą. Jis įsivaizdavo, kaip kom- 
pozitorius vėliau girsis savo snobiškiesiems draugams milijonie- 
riams, pavyzdžiui, tam Diagilevui, rusų baleto šokėjui. Arba Pikasui. 

— Kai išsitrauki ginklą, paskatini tą patį padaryti ir kitus. 

— Oho, - nusišaipė de Trejė, - kaip šokėjas, jūs daug išma- 
note apie ginklus. 

Toje replikoje, regis, ištartoje su nekaltu humoru, nuskam- 
bėjo kandi gaidelė. Maksas ją suprato, ir ji jam nepatiko. Gali būti, 
pagalvojo jis, kad garsusis kompozitorius visai ne toks simpatiškas, 
kaip atrodo. O gal jam pasirodė, kad trijų tango, sušoktų per vieną 
vakarą su jo žmona, akivaizdžiai per daug. 

- Jis tikriausiai žino, ką kalba, - įsiterpė žmona. 

De Trejė atsigręžė ir pažvelgė ir ją kiek nustebęs. Tarsi klaus- 
damas save, ką apie Maksą žino jo žmona ir ko nežino jis. 


* Turimas omenyje pistoletas „Astra 400“, 1921 m. pagamintas ispanų firmos „Astra-Unce- 
ta y Cia Sa“. Tokiais buvo ginkluota Ispanijos kariuomenė. 


— Aišku, - pasakė kompozitorius baigdamas pokalbį. Paskui 
vėl nusišypsojo, šįkart draugiškiau, ir įkišo nosį į taurę, tarsi neno- 
rėdamas daugiau nieko žinoti. 
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tango žiemos sode įvyko kažkas, kas pakeitė juos ir jų šokio ma- 
nierą: tarp jų įsivyravo ramus bendrininkavimas, išsakomas tyla, 
spontaniškais judesiais ir šokio figūromis, dabar kai kuriuos cortes 
ir šoninius žingsnius jie atlikdavo tarsi tyliai susitarę ir žaismingai, 
arba žiūrėdavo vienas į kitą, neįstengdami žvilgsniais išsakyti vis- 
ko, ką norėjo išsakyti, o banalios situacijos iš tikrųjų tik atrody- 
davo banalios, pavyzdžiui, tokios, kai jis pasiūlydavo jai turkišką 
cigaretę ir neskubėdamas ją pridegdavo, arba kai pasilenkdavo į 
šoną, neva kreipdamasis į jos vyrą, nors iš tikrųjų kreipdavosi į ją, 
arba kai kariškai išsitempęs laukdavo, kada Meča Insunsa atsikels 
nuo kėdės, vieną ranką lėtai išties prie jo rankos, kitą uždės ant 
frako atlasinio atvarto ir abu pradės lengvai čiuožti parketu idealiai 
suderintais judesiais, mikliai išvengdami kitų porų, ne tokių grabių 
ir ne tokių patrauklių. 

— Bus smagu, - pasakė Armandas de Trejė ir ištuštino taurę. 

— Taip, - pritarė ji. 

Sutrikęs Maksas nesuprato, ką jie turi galvoje. Net nebuvo 
tikras, kad jie kalba apie tą patį dalyką. 


Laikrodis Buenos Airių viešbučio „Palace“ rūkomajame jau 
rodė penkiolika minučių po keturių, kai Maksas pagaliau pamatė 
juos žengiančius per vestibiulį. Armandas de Trejė buvo su plokš- 
čia šiaudine skrybėle ir lazda, Meča Insunsa pasipuošusi elegan- 
tiška krepžoržeto suknele su odiniu diržu ir plačiakrašte skrybėle. 
Maksas nusiėmė minkštą „Knapp-Felt“ skrybėlę, dar visai pado- 
rią, nors daug nešiotą, ir nuėjo jų pasitikti. Kompozitorius atsi- 
prašė už vėlavimąsi: „Pats žinot, „Žokėjų klubas“ ir tas perdėtas 
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argentiniečių svetingumas, nors visi kalba tik apie šaldytą mėsą 
ir anglų žirgus.“ Kadangi šokėjui teko ilgokai laukti, de Trejė pa- 
siūlė pasivaikščioti, pamankštinti kojas ir kur nors išgerti kavos. 
Meča Insunsa atsiprašė, kad pavargusi, pasakė prisidėsianti prie jų 
per vakarienę ir maudamasi pirštines nuėjo prie lifto. Armandas 
ir Maksas kalbėdamiesi išėjo po arkomis, besitęsiančiomis iki pat 
uosto palei Leandro Alemo prospektą, tankiai apsodintą medžiais, 
kurie tuo metų laiku buvo apsiklėtę auksaspalviais žiedais. 

- Jūs paminėjote Barakasą, - atidžiai išklausęs Maksą, pasa- 
kė de Trejė. - Tai gatvė ar kvartalas? 

— Kvartalas. Ir manau, tinkamas... Kita galimybė - La Boka. 
Galime pabandyti ir ten. 

— O ką patariate jūs? 

Barakasas būtų geriau, įvertino Maksas. Abiejuose kvarta- 
luose yra kavinių ir viešnamių, tik La Bokoje jie arčiau uosto ir pil- 
ni jūreivių, dokininkų ir pakeleivių. Žodžiu, per daug blogos šlovės 
skylių, ir pilnų ne geriausio plauko svetimšalių. Ten šokamas su- 
prancūzintas paryžietiško stiliaus tango, įdomus, bet ne toks gry- 
nas. Vis dėlto Barakasas su emigrantais italais, ispanais ir lenkais 
autentiškesnis. Net muzikantai ten atrodantys tikresni. 

— Dabar suprantu, - patenkintas nusišypsojo de Trejė. - Jūs 
norite pasakyti, kad priemiesčio lenktiniame peilyje esama dau- 
giau tango nei jūreiviškame. 

Maksas nusijuokė. 

— Galima pasakyti ir taip. Bet geležtė gali būti tokia pat pa- 
vojinga ir vienoje, ir kitoje vietoje... Be to, dabar mažne visi pirme- 
nybę teikia pistoletui. 

Už Korienteso prospekto kampo prie Biržos jie pasuko į 
kairę, palikdami už nugaros arkadas. Dėl tiesiamos metro linijos 
krantinės grindinys ir asfaltas buvo išrausti iki pat senojo pašto. 

— Dar sykį prašau jūsų vienintelio dalyko - kad, kaip jau sa- 
kiau, judu apsirengtumėte kuo santūriau... Jokių papuošalų. Jokių 
akį rėžiančių apdarų ir jokių pūpsančių piniginių. 


— Nesirūpinkit. Mudu elgsimės kukliai. Nenoriu įklampinti 
jūsų į bėdą. 

Maksas sustojo, praleisdamas į priekį pašnekovą, kad tas ga- 
lėtų apeiti duobę. 

— Jeigu kils bėdų, tai visiems trims, ne tik man... Ar tikrai 
būtina, kad su mumis eitų ir jūsų žmona? 

- Jūs nepažįstate Mečos. Ji niekada man neatleistų, jei palik- 
čiau ją viešbutyje. Mintis, kad susipažins su priemiesčių naktiniu 
gyvenimu, ją beprotiškai jaudina. 

Maksas susierzinęs pagalvojo, kad veiksmažodis jaudinti turi 
daug reikšmių. Jam nepatiko, kad kompozitorius taip lengvabūdiš- 
kai vartoja kai kuriuos žodžius. Paskui prisiminė medaus spalvos 
Mečos Insunsos akis ir jos žvilgsnį „Cap Polonio“ laineryje, kai 
jie pirmą kartą prašneko apie iškylą į blogos šlovės Buenos Airių 
kvartalus. Gal, pagalvojo jis, kai kurie žodžiai iš tikrųjų nėra tokie 
lengvabūdiški, kaip atrodo. 

— Ojūs, Maksai? Kodėl nusprendėte mus lydėti?.. Kodėl tai 
darote dėl mūsų? 

Netikėtai užkluptas, Maksas pažvelgė į de Treję. Klausimas 
atrodė nuoširdus. Natūralus. Vis dėlto kompozitoriaus veidas 
buvo abejingas, tarsi jis būtų uždavęs šį klausimą tik iš mandagu- 
mo, formaliai, galvodamas apie ką nors kita. 

— Aš nežinau, ką jums atsakyti. 

Jie žingsniavo prospektu aukštyn, palikę už nugaros Rekon- 
kistos ir San Martino gatves. Po tramvajaus laidais ir elektriniais 
žibintais buvo dar daugiau tranšėjų, tarp jų zujo daugybė automo- 
bilių ir arkliais traukiamų nuomojamųjų vežimų, kurie sustodavo 
siaurose vietose. Šaligatviuose knibždėte knibždėjo žmonių, ir po 
stoginėmis, kurios saugojo nuo saulės parduotuvių, kavinių ir kon- 
diterijos krautuvių vitrinas, buvo matyti daugybė šiaudinių skry- 
bėlių ir tamsių policininkų uniformų. 

— Savaime suprantama, deramai atsilyginsiu. 

Maksas vėl pajuto kylantį susierzinimą. Tik šį kartą stipresnį. 
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— Svarbu ne tai. 

Kompozitorius nerūpestingai žaidė su lazda. Buvo atsisags- 
tęs kreminės spalvos kostiumo švarką, o nykštį įsikišęs į liemenės 
kišenėlę, iš kurios kyšojo auksinė grandinėlė. 

- Žinau, kad ne tai. Todėl ir paklausiau. 

— Ašjums atsakiau, kad nežinau, - pasijutęs nejaukiai, Mak- 
sas palenkė skrybėlės kraštą. - Laive jūs, regis... 

Jis tyčia nutilo ir ėmė žiūrėti į šviesos trikampį, kurį saulė 
metė ant Korienteso prospekto ir Floridos gatvės sankryžos. Tie- 
są sakant, jis kalbėjo tik tam, kad išsikapstytų iš aklavietės. Kurį 
laiką žingsniavo tylėdamas, galvodamas apie moterį, apie apnuo- 
gintą jos nugarą ar apie šlaunis po švelniu suknelės audiniu. Ir apie 
nuostabią iškirptę ir vėrinį, žybčiojantį transatlantinio lainerio šo- 
kių salės šviesoje. 

— Graži, tiesa? 

Maksui nė nereikėjo atsisukti - jis ir taip žinojo, kad Arman- 
das de Trejė žiūri į jį. Kaip žiūri - jis nenorėjo žinoti. 

— Kas? 

- Jūs žinot kas. Mano žmona. 

Ir vėl stojo tyla. Pagaliau Maksas atsisuko į pašnekovą. 

— Ojūs, pone de Trejė? 

Man nepatinka jo šypsena, tyliai pagalvojo Maksas. Šiaip ar 
taip, ne tik ši, bet apskritai... Ir kaip jis raito ūsus. Galbūt ir anksčiau 
nepatiko. 

— Prašau mane vadinti Armandu, - paprašė kompozitorius. 

— Gerai, Armandai... Na, ko norite jūs? 

Jie pasuko į kairę, ketindami eiti Floridos gatve: nuo trečios 
valandos dienos ji buvo tapusi pėsčiųjų zona su aikštelėse stovin- 
čiais automobiliais ir daugybe vitrinų. Visa gatvė panėšėjo į dviejų 
eilių prekybos galeriją. Armandas de Trejė parodė į gatvę, tarsi at- 
sakymas būtų akivaizdus. 

- Jūs jau žinote. Sukurti nepamirštamą tango. Suteikti sau šį 
malonumą ir patenkinti šią užgaidą. 
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Chaves“ vyriškų marškinių parduotuvės vitriną. Jie žingsniavo 
per praeivių, visų pirma gražiai apsirengusių ir šaligatvius užplū- 
dusių moterų, minią. Viename spaudos kioske buvo pakabintas 
paskutinis „Caras y Caretas“ numeris su plačiai besišypsančiu 
Gardeliu viršelyje. 

— Tiesą sakant, viskas prasidėjo nuo lažybų. Viešėjau San 
Chuan de Luse, Ravelio namuose, ir jis man leido paklausyti tos 
nesąmonės, kurią sukūrė Idos Rubinštein baletui: tai buvo įkyrus 
bolero, be jokios plėtotės, sukurtas tik skirtingų garsinių gradacijų 
pagrindu... Jeigu tu gali parašyti bolero, pasakiau jam, aš galiu su- 
kurti tango. Mudu pasijuokėm, paskui susilažinom iš vakarienės... 
Ir štai aš čia. 

— Kai paklausiau, ko jūs norite, turėjau galvoje ne tik tai. Ne 
tik tango. 

— Mano mielas, tango nesukursi vien iš muzikos. Žmogaus 
elgesys taip pat svarbu. Jis parengia kelią. 

— O ką tame kelyje veikiu aš? 

— Yra daug priežasčių. Pirma, jūs esate savotiškas raktas į 
mane dominančią aplinką. Antra, jūs nuostabiai šokate tango. Tre- 
čia, jūs man simpatiškas... Ir kaip daugelis čia gimusių žmonių ne- 
sate įsitikinęs, kad gimti argentiniečiu jau savaime nuopelnas. 

Maksas nesustodamas pastebėjo savo ir de Trejės atspin- 
dį „Singer“ siuvamųjų mašinų parduotuvės vitrinoje. Kai juodu 
šalia, garsusis kompozitorius neatrodo niekuo už jį pranašesnis. 
Nors Armando de Trejės elegancija ir manieros nepriekaištingos, 
jis šokėjui nusileidžia. Maksas stotingesnis už jį ir kone visa galva 
aukštesnis. Ir laikosi ne prasčiau, net jo drabužiai, nors kuklesni ir 
panešioti, jam geriau tinka. 

— Ojjūsų žmona;?.. Kaip aš atrodau jai? 

— Tai jūs turite geriau žinoti nei aš. 


- Jūs klystate. Aš neturiu nė menkiausio supratimo. 


Kompozitoriaus iniciatyva juodu sustojo prie vieno iš kny- 
gynų, kurių šioje gatvėje buvo daugybė, stendų. De Trejė pasispau- 
dė po pažastimi lazdą ir nenusimovęs pirštinių be jokio susido- 
mėjimo pervertė kelias knygas. Paskui abejingai mostelėjo ranka 
ir pasakė: 

— Meča - nepaprasta moteris. Ne tik graži ir elegantiška, bet 
kai kas daugiau. Arba daug daugiau... Nepamirškit, kad aš muzi- 
kantas. Nors mane lydi didžiulė sėkmė, o mano gyvenimas atrodo 
nerūpestingas, tarp pasaulio ir manęs visada įsiterpia mano darbas. 
Kartais Meča būna mano akimis. Taip sakant, antenomis. Ji man 
filtruoja pasaulį. Iš tikrųjų aš pradėjau rimtai mokytis pažinti gy- 
venimą ir save tik susipažinęs su ja... Ji iš tų moterų, kurios padeda 
suprasti laiką, kuriame mums lemta gyventi. 

— O kuo čia dėtas aš? 

De Trejė ramiai pažvelgė į jį. Su pašaipėle. 

- Bijau, mano mielas bičiuli, kad dabar jūs per daug save su- 
reikšminate. 

Jis vėl sustojo ir pasirėmęs lazda ėmė apžiūrinėti Maksą nuo 
galvos iki kojų. Tarsi norėdamas blaiviai įvertinti šokėjo išvaizdą. 

— Nors, gerai pagalvojus, gal ir ne... - staiga pridūrė jis. - Gal 
visai ne per daug. 

Ir staiga užsimaukšlinęs skrybėlę ant akių pasileido eiti, ir 
Maksas nuėjo paskui jį. 

— Ar jūs žinote, kas yra katalizatorius? - nežiūrėdamas į jį, 
paklausė de Trejė. - Ne?.. Mokslo terminais kalbant, tai kažkas, ge- 
bantis sukelti chemines reakcijas ir transformacijas nekeisdamas 
savo substancijos... O kalbant paprasčiau - kažkas, gebantis palen- 
gvinti arba pagreitinti kai kuriuos procesus. 

Dabar Maksas išgirdo jį juokiantis. Ramiai, beveik pro 
dantis. Tarsi būtų juokęsis iš smagaus sąmojo, kurio prasmę ži- 
nojo tik jis. 

— Jūs man atrodote įdomus katalizatorius, - pridūrė muzi- 


kantas. — Ir leiskit man pasakyti kai ką, kam, be abejo, pritarsite... 


Jokia moteris, net mano, neverta nė šimto pesų banknoto ar be- 
miegės nakties, jeigu nesate jos įsimylėjęs. 

Maksas pasitraukė į šalį praleisdamas pirkiniais apsikrovusią 
ponią. Jam už nugaros, sankryžoje, kurią jie buvo beveik perėję, 
pasigirdo automobilio signalas. 

- Jūs žaidžiate pavojingą žaidimą, - pasakė jis. 

De Trejės juokas dabar tapo nemalonesnis ir galop, tarsi 
pavargęs, užgeso. Jis vėl sustojo ir, būdamas mažesnis už Maksą, 
pakėlė galvą ir pažvelgė jam į akis. 

— Jūs nežinote, kokį žaidimą aš žaidžiu. Bet už tai, kad galė- 
čiau jį žaisti su jumis, ketinu sumokėti jums tris tūkstančius pesų. 

— Ar ne per daug už vieną tango? 

— Netik už tai, bet ir už kai ką daugiau, - pasakė jis ir nusitai- 
kė Maksui į krūtinę. - Tai sutinkat ar ne? 

Saloninis šokėjas patraukė pečiais. Šis klausimas niekada ne- 
buvo svarstomas, ir abu tai žinojo. Nebuvo svarstomas tol, kol į šį 
žaidimą nebuvo įsipainiojusi Meča Insunsa. 

— Tada Barakasas, — pasakė jis. — Šį vakarą. 

Armandas de Trejė lėtai linktelėjo. Nepaisant patenkinto, 
beveik džiaugsmingo tono, jo veidas išliko rimtas. 

— Nuostabu. Taip. Barakasas. 


Viešbutis „Vittoria“, Sorentas. Ant pravirų salės langų popie- 
tės saulė auksina užuolaidas. Gilumoje, priešais aštuonias publi- 
kos užimtų kėdžių eiles, dieninė - švelni ir vienoda - lempų šviesa 
apšviečia ant pakylos stovintį stalą ir šalia teisėjo didelę medinę 
sieninę lentą, kurioje asistentas fiksuoja partijos eigą. Erdvioje sa- 
lėje su gražiai dekoruotomis lubomis ir veidrodžiais viešpatauja 
iškilminga tyla, kurią po ilgų pauzių pirma sutrikdo švelnus į kitą 
šachmatų lentos langelį perkeliamos figūros kaukštelėjimas, pas- 
kui dvigubas šachmatų laikrodžio spragtelėjimas, kai gulinčiame 
ant stalo registracijos lape užrašę ką tik atliktą ėjimą abu žaidėjai 
nuspaudžia atitinkamą mygtuką. 
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Sėdintis penktoje eilėje Maksas Kosta stebi varžovus. Ru- 
sas — su rudu kostiumu, baltais marškiniais ir žaliu kaklaraiščiu — 
žaidžia atsilošęs į kėdės atkaltę ir nuleidęs galvą. Michailo Sokolovo 
veidas platus, o kaklas pernelyg storas, todėl jį, regis, labai smaugia 
kaklaraištis, bet šiurkščius jo bruožus suminkština liūdnos ir švel- 
nios vandens mėlio spalvos akys. Dėl kūno sudėjimo, šviesių ežiuku 
kirptų plaukų jis panašus į taikų lokį. Dažnai, atlikęs ėjimą — dabar 
Sokolovas žaidžia juodaisiais, - jis pakelia akis nuo lentos ir ilgai 
apžiūrinėja pirštus, tarp kurių kas dešimt ar penkiolika minučių 
smilksta vis nauja cigaretė. Per pertrauką pasaulio čempionas pasi- 
krapšto nosį ar pakramto odą apie nagus, paskui nugrimzta į apmąs- 
tymus ar ima ieškoti naujos cigaretės pakelyje, kurį laiko pasidėjęs 
prie žiebtuvėlio ir peleninės. Maksas pastebi, kad rusas dažniau žiūri 
į savo rankas, kurios, regis, sugeria jo mintis, nei į šachmatų figūras. 

Vėl spragteli žaidimo laikrodis. Kitoje stalo pusėje sėdintis 
Keleris ką tik padarė ėjimą baltuoju žirgu ir, nuėmęs automatinio 
plunksnakočio galvutę, užsirašo ėjimą, kurį netrukus teisėjo asis- 
tentas užrašo ant lentos. Kaskart, kai čilietis perkelia figūrą, žiūro- 
vų eilėmis nuvilnija savotiškas virpulys, paskui pasigirsta viltingas 
atodūsis ir vos girdimas murmesys. Partija tik įpusėjo. 

Kai žaidžia, Chorchė Keleris atrodo dar jaunesnis. Su krin- 
tančiais ant kaktos juodais plaukais, sportiniu švarku ant susiglam- 
žiusių chaki spalvos kelnių, siauru kaklaraiščiu atsileidusiu mazgu 
ir neįprastais sportiniais bateliais, čilietis atrodo netvarkingas, bet 
mielas. Geriausiai tiktų žodis „simpatiškas“. Iš veido ir manierų 
veikiau panašus į ekscentrišką studentą nei į grėsmingą šachmati- 
ninką, kuris po penkių mėnesių varžysis su Sokolovu dėl pasaulio 
čempiono titulo. Maksas matė, kaip prieš prasidedant partijai jis 
atėjo su buteliu apelsinų sulčių, kai rusas jau laukė jo sėdėdamas. 
Nežiūrėdamas į jį, Keleris paspaudė jam ranką, butelį pastatė ant 
stalo, atsisėdo į savo vietą ir iš karto, beveik nežiūrėdamas į lentą, 
padarė pirmąjį ėjimą, tarsi būtų numatęs jį prieš kelias valandas 
ar dienas. Ne taip kaip Sokolovas, jaunuolis nerūko ir nedaro kitų 


judesių, kai mąsto ar laukia, tik kartais ištiesia ranką prie apelsinų 
sulčių butelio ir atsigeria tiesiai iš kaklelio. Kartais, laukdamas ruso 
ėjimo, - nors abu ilgai mąsto prieš ėjimą, Sokolovui prireikia dau- 
giau laiko apsispręsti, - Keleris sukryžiuoja rankas ant stalo krašto 
ir padeda ant jų galvą, tarsi jam būtų geriau viską įsivaizduoti užsi- 
merkus. Galvą jis pakelia tik tada, kai varžovas stumteli figūrą ir jį 
tarsi pažadina švelnus jos kaukštelėjimas į lentą. 

Maksui atrodo, kad visa tai vyksta per lėtai. Šachmatų par- 
tija, ypač tokio lygio ir žaidžiama pagal tokį protokolą, jam regisi 
siaubingai nuobodi. Jis abejoja, ar jo susidomėjimas žaidimu padi- 
dėtų ir tada, jei Lambertučis ir kapitonas Tedeskas paaiškintų kie- 
kvieno ėjimo subtilybes. Bet iš privilegijuotos vietos jis gali stebėti 
žaidimo vyksmą tik savo malonumui. Ir ne tik žaidėjus. Pirmoje 
dvikovos mecenatas, pramonininkas ir milijonierius Kampanela. 
Jo kojos paralyžiuotos nuo tada, kai prieš dešimtį metų posūkyje 
tarp Rapalo ir Portofino nesuvaldė senojo „Aurelia Spider“ ir pa- 
tyrė avariją. Toje pačioje eilėje kairėje pusėje tarp jaunosios Irinos 
Jasenovič ir pliko žilabarzdžio storulio sėdi Meča Insunsa. Nuo 
savo kėdės, pasilenkęs į šoną, kad jam netrukdytų priešais sėdinčio 
žiūrovo galva, Maksas gerai ją mato: ant pečių įprastas nertinis, ka- 
klo nedengiantys trumpi žili plaukai, dar gražias linijas išsaugojęs 
profilis, kurį jis pamato, kai moteris pasisuka ir kažką šnabžda de- 
šinėje sėdinčiam kaimynui. Kad galėtų atidžiai sekti partijos eigą, ji 
ramiai ir ryžtingai palenkia galvą į šoną - kaip kitados, topteli me- 
lancholijos apimtam Maksui, kai žiūrėdavo į kitus dalykus ir kitus 
žaidimus, ne mažiau sudėtingus nei šis, dabar vykstantis prieš jos 
akis ant šachmatų lentos ir ant sienos kitoje lentoje, kurioje teisėjo 
asistentas užrašo kiekvieną figūros ėjimą. 


— Čia, - pasakė Maksas Kosta. 
Automobilis - tamsiai violetinis „Pierce-Arrow“ su automo- 
bilių klubo emblema ant radiatoriaus - sustojo ilgos plytų sienos 


gale už trisdešimt žingsnių nuo Barakaso geležinkelio stoties. Mė- 
nulis dar buvo nepatekėjęs ir kai vairuotojas užgesino šviesas, liko 
spingsoti tik vienišas netoliese stovintis žibintas ir keturios švyksin- 
čios pageltusios lemputės ant pastato stogelio. Pietų pusėje, žemų 
namukų gatvėse, vedančiose dešiniojo kranto ir Riačuelo dokų link, 
naktis gesino paskutinius rausvos šviesos taškelius juodame Bue- 
nos Airių danguje. 

- Žavi vietelė, - tarstelėjo Armandas de Trejė. 

- Juk jūs norėjote tango, - atkirto Maksas. 

Jis išlipo iš automobilio ir užsidėjęs skrybėlę prilaikė dure- 
les, kad išliptų kompozitorius su žmona. Netoliese stovinčio žibin- 
to šviesoje jis pamatė, kaip, abejingai žvalgydamasi aplink, Meča 
Insunsa užsitraukė ant pečių šilkinį šaliką. Buvo be skrybėlės ir 
papuošalų, su šviesia vakarine suknele, bateliais su pusaukščiais 
kulniukais ir baltomis iki alkūnių pirštinėmis. Kad galėtų vaikščio- 
ti šiame kvartale, dar atrodė per elegantiška. Regis, jai nepadarė 
įspūdžio nei grėsmingi šešėliai, nei niūrus plytų šaligatvis, vedan- 
tis į aklą tamsą tarp sienos ir aukšto cementinio ir geležinio sto- 
ties pastato. Užtat jos vyras su dvieiliu mėlynos saržos kostiumu, 
skrybėle ir lazda neramiai žvalgėsi aplink. Šis vaizdas akivaizdžiai 
pranoko jo vaizduotę. 

— Maksai, ar jūs iš tiesų gerai pažįstate šią vietą? 

- Žinoma. Aš gimiau už trijų kvartalų nuo čia. Vieiteso gatvėje. 

— Už trijų kvartalų?.. Po velnių! 

Maksas pasilenkė prie vairuotojo langelio duoti nurodymų. 
Vairuotojas buvo stambus ir tylus italas labai juodais plaukais po 
uniformine kepure. Viešbutyje „Palace“ de Trejė panoro išsinuo- 
moti limuziną, ir jam buvo pasiūlytas šis patyręs vairuotojas ir pati- 
kimas žmogus. Maksas nenorėjo statyti automobilio prie įstaigos, 
į kurią važiavo, kad per daug neatkreiptų dėmesio. Jie ketino kelio 
galą įveikti pėstute, todėl vairuotojui paaiškino, kur jis turi sustoti ir 
laukti matomoje vietoje, bet ne per arti. Be to, tyliai jo paklausė, ar 
jis ginkluotas. Vairuotojas tik linktelėjo ir parodė į pirštinių dėtuvę. 
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- Pistoletas ar revolveris? 

— Pistoletas, - sausai atsakė vairuotojas. 

Maksas nusišypsojo. 

- Kuo jūs vardu? 

— Petrosis. 

— Apgailestauju, kad verčiu jus laukti, Petrosi. Bet mes už- 
truksime ne daugiau nei porą valandų. 

Būti maloniam nieko nekainavo: tai buvo gera investicija į 
ateitį. Naktį tokioje vietoje kaip ši stiprus ginkluotas italas gali la- 
bai praversti. Dar viena saugumo garantija. Maksas pastebėjo, kaip 
vairuotojas dar sykį linktelėjo abejingu profesionalo veidu, bet ži- 
binto šviesoje spėjo pamatyti dar ir tai, kaip jis greitai apsižvalgė 
aplink. Draugiškai paplekšnojęs jam per petį, Maksas pasivijo su- 
tuoktinių porą. 

— Mes nežinojome, kad čia kitados buvo jūsų kvartalas, — 
nusistebėjo kompozitorius. - Jūs mums niekad to nesakėte. 

— To daryti nebuvo priežasties. 

- Ir jūs visada čia gyvenote, kol išvykote į Ispaniją? 

De Trejė leidosi į šnekas tikriausiai norėdamas nuslėpti ne- 
rimą, kurį išdavė jo balsas. Meča Insunsa žingsniavo šalia, tarp jo ir 
Makso, už parankės su vyru. Ji tylėjo viską stebėdama, buvo girdėti 
tik jos kulniukų taukšėjimas ant plytų šaligatvio. Trijulė žingsniavo 
šaligatviu palei sieną, vis gilyn skverbdamasi į tylų ir tamsų kvarta- 
lą, kurį dabar Maksas atpažindavo kiekviename žingsnyje - jo drė- 
gną ir karštą orą, ypatingą tarp grindinio besikalančios žolės kvapą, 
netoliese tekančios Riačuelo upės dumblo smarvę, geležinkelio 
stotį ir žemus namus, kur gyvenimas tebetekėjo ne pagal miesto, o 
pagal priemiesčio papročius. 

— Taip. Barakase aš praleidau pirmuosius keturiolika savo 
gyvenimo metų. 

— Neįtikėtina. Jūs tikra staigmenų dėžutė. 

Maksas nuvedė juos tuneliu - jame žingsnių aidas buvo 
tris kartus garsesnis nei gatvėje — iki šviesos klano, kurį metė kitas 


elektrinis žibintas, stovintis prie geležinkelio stoties. Maksas atsi- 
gręžė į de Treję. 

- Jūs iš tikrųjų pasiėmėte „Astrą, kaip sakėte? 

Kompozitorius garsiai nusijuokė. 

- Žinoma, ne, bičiuli... Aš pajuokavau. Niekad nesinešioju 
ginklų. 

Maksas linktelėjo su palengvėjimu. Nerimą jam kėlė vien 
mintis, kaip, nepaisydamas jo perspėjimų, Armandas de Trejė įsi- 
painioja į priemiesčio peštynes su pistoletu kišenėje. 

— Taip geriau. 

Per dvylika metų, kai jis čia nesilankė, nors Buenos Airėse 
buvo du kartus, šioje vietoje, regis, mažai kas pasikeitė. Kiekvieną 
akimirką jis žengė savo pėdsakais, prisimindamas netoliese sto- 
vintį namą, kuriame praleido vaikystę ir ankstyvąją jaunystę, — 
tipišką daugiabutį namą, panašų į kitus Vieiteso gatvės, kvartalo 
ir miesto namus. Suspausti tarp dviaukščio namo sienų ir net 
neleisdami sau pagalvoti apie privačią erdvę, ten grumdydavosi 
pusantro šimto žmonių, kalbančių ispanų, italų, lenkų, vokiečių 
kalbomis. Kambarius, kurių durys niekada nematė raktų, tenai 
nuomojo didžiulės šeimos ar vienišų žmonių grupės ir abiejų ly- 
čių emigrantai - jei pasisekdavo, jie dirbdavo „Pietų geležinkelių“ 
bendrovėje, Riačuelo krantinėse arba gretimose gamyklose. Kar- 
tais keturis kartus per dieną kaukiančios jų sirenos rikiuodavo 
ištisų šeimų, namuose neturinčių laikrodžių, gyvenimą. Moterys 
skalbdavo drabužius kubiluose, o spiečiai vaikų žaisdavo kieme, 
kuriame visą laiką kabodavo šlapi skalbiniai, prisigėrę įvairiau- 
sių kvapų: sudegusių taukų ar puodų garų, sumišusių su smarve 
bendrų išviečių, kurių sienos būdavo išteptos derva. Ten žiurkės 
buvo tapusios naminiais gyvūnais. Ten atvirai šypsodavosi tik 
vaikai ir kai kurie paaugliai, nes dar buvo jauni, nekalti ir nenu- 
jautė, kokią neišvengiamą katastrofą beveik visiems jiems rengia 
gyvenimas. 

- Štai ir ji... „La Feroviarija“. 
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Jie sustojo prie elektrinio žibinto. Už geležinkelio stoties, 
kitapus tunelio, kone visa - išskyrus kai kuriuos statinius — tiesi ir 
tamsi gatvė buvo apstatyta žemais namais. Ant vieno iš jų degė ne- 
oninė iškaba su užrašu „Viešbutis“. Paskutinė jos raidė buvo užge- 
susi. Prieblandoje pačiame gatvės gale gumšojo įstaiga, kurios jie 
ieškojo - panašus į prekių sandėlį senas namas cinkuotos skardos 
sienom ir stogu; jo duryse degė gelsvas žibintuvėlis. Maksas palau- 
kė, kol iš dešinės su degančiais žibintais pasirodys „Pierce-Arrow“. 
Jis lėtai važiavo tol, kol Maksas paprašė vairuotoją sustoti maždaug 
už penkiasdešimties metrų prie gretimos gatvės kampo. Kai auto- 
mobilio šviesos užgeso, Maksas pažvelgė į de Trejes ir pamatė, kad 
iš susijaudinimo kompozitorius išsižiojęs lyg žuvis be vandens, o 
besišypsančios Mečos Insunsos akys keistai blizga. Tada jis dar 
labiau užsismaukė skrybėlę ant kaktos, pasakė: „Eime“, ir trijulė 
perėjo gatvę. 


„La Feroviarija“ dvokė cigaro dūmais ir džinu, plaukų po- 
mada ir žmogaus kūnu. Kaip ir kitose smuklėse šalia Riačuelo, 
kuriose buvo šokamas tango, šioje įstaigoje dieną būdavo prekiau- 
jama maistu ir gėrimais, o naktį ji tapdavo muzikos ir šokių vieta: 
su girgždančiomis po kojom medinėmis grindimis, su geležinėmis 
kolonomis, staliukais ir kėdėmis - juos buvo užėmę vyrai ir mote- 
rys, O priešais juos, apšviestas nuogomis elektros lemputėmis, sto- 
vėjo alavinis baras, į kurį atsirėmę alkūnėmis ar nugara sėdėjo keli 
banditiškos išvaizdos tipai. Ant sienos už barmeno ispano, kuriam 
padėjo liesa negrabi padavėja, tingiai vaikštinėjanti tarp staliukų, 
kabojo didžiulis apdulkėjęs veidrodis su „Cafės Torrados Aguila“ 
reklama ir draudimo bendrovės „Franco-Argentina“ plakatas, vaiz- 
duojantis matę geriantį gaučą. Į dešinę nuo baro, šalia durų, pro 
kurias buvo matyti statinaitės su sūdytomis sardinėmis ir dėžės su 
vermišeliais, uždengtos stikliniais dangčiais, tarp užgesusios žiba- 
linės krosnies ir senos išklerusios „Olimpo“ pianolos stovėjo nedi- 
delė pakyla orkestrui, ant kurios trys muzikantai - bandonininkas, 
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smuikininkas ir pianistas (klavišai pianino kairėje buvo apdeginti 
cigarečių nuorūkomis) - griežė kažkokią graudžią, panašią į aima- 
ną melodiją. Geriau įsiklausius, Maksui Kostai pasirodė, kad jis at- 
pažino tango „Senasis gaidys“. 

— Nuostabu, - sušnabždėjo susižavėjęs Armandas de Tre- 
jė. - Taip netikėta, tobula... Tiesiog kitas pasaulis. 

Užtenka tik pažvelgti į tave, tarė sau su viskuo susitaikęs 
Maksas. Kompozitorius buvo pasidėjęs ant kėdės skrybėlę ir lazdą, 
iš kairės švarko kišenės kyšojo geltonos pirštinės, ir kai sukryžiuo- 
davo kojas, iš po nepriekaištingų kelnių kantų išlįsdavo susagsto- 
mos blauzdinės. Įstaiga, į kurią jis pateko, buvo visiškai nepanaši į 
tas šokių sales, kuriose su žmona lankydavosi pasipuošę pagal etike- 
tą. „La Feroviarija“ buvo kitas pasaulis, joje gyveno kitos būtybės. 
Moteriškajai publikai atstovavo apie tuzinas moterų, beveik visos 
buvo jaunos ir sėdėjo su vyrais arba šoko laisvoje erdvėje tarp sta- 
liukų. Šitos moterys ne prostitutės, tyliai paaiškino Maksas, o cope- 
ras": šokių partnerės, kurių pareiga raginti vyrus pašokti, - už kie- 
kvieną šokį jos gauna vieną žetoną, kurį šeimininkas iškeičia į kelis 
sentavus, — ir kuo daugiau gerti. Vienos tų moterų turi draugužį ar 
mylimąjį, kitos neturi. Kai kurie vyrai taip pat susiję su tuo verslu. 

— Cafiolos?** - paklausė de Trejė, pavartodamas žodį, Makso 
pasakytą per pirmą jųdviejų pokalbį „Cap Polonio“ laive. 

— Panašiai, - sutiko Maksas. - Bet čia ne visos moterys tokį 
turi... Kai kurios tiesiog dirba tango šokėjomis. Pelnosi duonos 
kąsnį kaip kitos dirbdamos fabrikuose ar gretimose dirbtuvėse. Jos 
padorios tango šokėjos, kiek tokioms būti joms leidžia aplinkybės. 

— Vis dėlto jos neatrodo tokios padorios, kai šoka, - dairy- 
damasis aplink pasakė de Trejė. - Ir net tada, kai sėdi. 

Maksas parodė į apsikabinusias poras, judančias po šokių 
aikštelę. Vyrai, rimti, susikaupę, perdėtai vyriški, per patį muzikos 


* Baro mergina, šeimininkė (isp.). 
** Alfonsai (isp.). 


vidurį nutraukdavo šokį, daug greitesnį nei įprastas modernusis 
tango, bet nepaleisdavo partnerės, o švelniai ar stipriai spausdami 
prie savęs priversdavo ją suktis. Tarsi norėdama ištrūkti, moteris 
imdavo siūbuoti klubais ir kaišioti kojas, praslysdama pirma viena, 
paskui kita vyro šlaunų puse. Tai atrodė nepaprastai gašlu. 

— Kaip matote, tai visiškai kitoks tango. Ir kita aplinka. 

Padavėja atnešė ropinę džino ir tris stiklines, nužvelgė nuo 
galvos iki kojų Mečą Insunsą, abejingai dėbtelėjo į abu vyrus ir 
nuėjo, šluostydamasi rankas į prikyštę. Kai prieš kelias minutes 
jie peržengė smuklės slenkstį, iš pradžių staiga stojo nejauki tyla — 
nuo durų iki staliuko juos nulydėjo gal dvidešimt akių, - bet ne- 
trukus prie staliukų vėl užsimezgė pokalbiai, nors lankytojai įžūliai 
ar slapčiomis tebevarstė juos akimis. Maksui tai atrodė visiškai lo- 
giška, nieko kito jis ir nesitikėjo. Nors Argentinos aukštuomenės 
žmonės dažnai leisdavosi į panašias naktines ekskursijas, ieškoda- 
mi savitų ir abejotinų malonumų lankydavosi bjauriausios reputa- 
cijos priemiesčio kabaretuose ir kavinėse, vis dėlto Barakasą ir „La 
Feroviariją“ jie palikdavo už tų šlykščių maršrutų ribų. Čia mažne 
visa smuklės klientūra kilusi iš kvartalo, išskyrus keletą nedidelių 
laivelių ir baržų, prisišvartavusių Riačuelo krantinėse, jūreivių. 

— O ką pasakytumėte apie vyrus? - susidomėjo de Trejė. 

Į nieką nežiūrėdamas, Maksas nurijo gurkšnį džino. 

— Tipiški kvartalo kompadritai. Arba svajoja tokie tapti. 
Arba tiesiog prijaučiantys. 

- Jūs kalbate apie juos beveik meiliai. 

- Jokio meilumo čia nėra. Jau sakiau jums, kad kompadritas 
yra priemiesčio plebėjas, vaidinantis išverstagerklį peštuką... Ma- 
žesnė jų dalis tokia yra iš tikrųjų, o kita dalis trokšta tokia būti ar 
atrodyti. 

De Trejė mostelėjo ranka į smuklės lankytojus. 

— O šitie? Ar jie tokie iš tikrųjų, ar tik apsimeta? 

— Čia yra visokių. 

— Kaip įdomu. O tau, Meča? 
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Kompozitorius guviai tyrinėjo žmones, sėdinčius prie sta- 
liukų ar įsitaisiusius prie baro, kurie visi atrodė pasirengę bet kokiai 
niekšybei: ant akių užsmauktos skrybėlės, pomada ištepti, blizgan- 
tys, apykaklę siekiantys plaukai, švarkai lyg nesubrendėlių - trum- 
pi, apkraštuotom apykaklėm, be skeltuko nugaroje, - smailianosiai 
pusbačiai. Kiekvienas su taure grapos, konjako ar džino ropine ant 
staliuko, su rūkstančia „Avanti“ cigarete lūpose ir prie kelnių diržo 
ar liemenės prakarpoje pūpsančiu peiliu. 

— Čia jie visi atrodo pavojingi, - padarė išvadą de Trejė. 

— Kai kurie iš tikrųjų gali būti pavojingi. Todėl patariu jums 
ilgai nesistebeilyti į juos ir nežiūrėti į moteris, kai su jomis šokate. 

— Bet štai į mane jie nesiliauja spiginę akis, - linksmai pasakė 
Meča Insunsa. 

Maksas atsisuko ir pažvelgė į ją. Medaus spalvos akys smal- 
siai ir be baimės tyrinėjo aplinką. 

— Tokioje vietoje neįmanoma likti nepastebėtam. Duok 
Dieve, kad to spoksojimo ir užtektų. 

Moteris tyliai, beveik nemaloniai nusijuokė. Paskui atsisu- 
ko į jį. 

- Jūs mane gąsdinate, Maksai, - pasakė šaltai. 

— Aš taip nemanau, - jos žvilgsnį jis atlaikė ramiai. - Jau sa- 
kiau, kad aš netikiu, jog tokie dalykai galėtų jus gąsdinti. 

Jis išsiėmė portsigarą ir pasiūlė sutuoktiniams užsirūkyti. 
De Trejė papurtė galvą ir užsirūkė savo cigaretę. Meča Insunsa paė- 
mė vieną „Abdul Pash4“, įsikišo į kandiklį ir pasilenkė, kad Maksas 
pridegtų ją degtuku. Atsišliejęs ant kėdės, šokėjas sukryžiavo kojas 
ir žiūrėdamas į šokančias poras išpūtė pirmą dūmų kamuolį. 

— O kaip atskirti, kuri iš jų prostitutė, kuri ne? - susidomėju- 
si paklausė Meča Insunsa. 

Atsainiai kratydama cigaretės pelenus ant medinių grindų, 
ji stebėjo moterį, šokančią su storu, bet nuostabiai sukriu vyru. Ji 
buvo dar jauna, slaviškų bruožų. Geltoni, seno aukso spalvos, plau- 
kai buvo susukti į kuodą, o šviesios akys paryškintos santalmedžio 


dažais. Buvo galima numanyti, kad po palaidine raudonais ir bal- 
tais žiedais ji daugiau beveik nieko nevilki. Nepaprastai trumpas 
sijonėlis, besiplaikstantis šokant, kartais atskleisdavo papildomą 
šlaunies lopinėlį, aptemptą juodom kojinėm. 

— Tai ne taip paprasta, - atsakė Maksas, nenuleisdamas akių 
nuo šokėjos. - Manau, tam reikia patirties. 

— O arjūs turite daug patirties toje srityje? 

— Pakankamai. 

Muzika nutilo, storulis ir moteris liovėsi šokti. Vyras šluos- 
tėsi nosine prakaitą; šviesiaplaukė moteris, neištarusi nė žodžio, 
grįžo prie staliuko, prie kurio sėdėjo dar viena moteris ir vyras. 

— Štai, pavyzdžiui, toji, - paklausė Meča Insunsa. - Ar ji 
prostitutė, ar tiesiog šokėja kaip jūs „Cap Polonio“ laineryje? 

- Šito aš nežinau, - atsakė Maksas truputį suirzęs. - Turė- 
čiau ją pamatyti iš arčiau. 

— Tada prieikit. 

Jis pažvelgė į cigaretės žariją, tarsi norėdamas įsitikinti, kad 
gerai dega. Paskui stipriai užtraukė pirmąjį dūmą ir lėtai išpūtė. 

— Galbūt vėliau. 

Orkestras ėmė griežti naują kūrinį ir į šokių aikštelę išėjo 
kitos poros. Kai kurie vyrai kairę ranką su degančia cigarete laikė 
už nugaros, kad partnerei netrukdytų dūmai. Besišypsantis, pa- 
tenkintas Armandas de Trejė nepraleido nė vienos smulkmenos. 
Maksas pastebėjo, kad jis dukart buvo išsitraukęs mažą pieštuką 
ir mažytėmis glaustomis raidėmis kažką užsirašė ant krakmolytų 
marškinių rankogalių. 

- Jūs buvote teisus, - pasakė kompozitorius. - Jie šoka labai 
greitai, o jų figūros ne tokios tikslios. Be to, kitokia ir muzika. 

— Tai senoji gvardija, - Maksas apsidžiaugė, kad gali pakeisti 
pokalbio temą. - Jie šoka taip, kaip ir griežia: greičiau ir šiurkščiau. 
Atkreipkit dėmesį į stilių. 


- Jau atkreipiau. Stilius žaviai nepadorus. 
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Meča Insunsa piktai užgesino cigaretę peleninėje. Tarsi stai- 
ga įsižeidusi. 

— Nebūk vulgarus. 

— Bijau, brangioji, kad tai tinkamiausias žodis. Pažvelk... 
Žiūrėdamas į juos beveik susijaudini. 

Kompozitoriaus veidą dabar buvo iškreipusi šypsena. Gosli 
ir ciniška. Kažkas tvyro ore, pagalvojo Maksas. Sutuoktiniai kal- 
basi kalba, kurios jis neįstengia iššifruoti, kupina tik jiems supran- 
tamų nutylėjimų ir užuominų. Jam kėlė nerimą tai, kad jis ir pats 
kažkaip - gal netiesiogiai - su tuo susijęs. Sutrikęs jis klausė savęs, 
kaip susijęs. Ir ar labai. 

— Kaip jau jums pasakojau laive, - paaiškino jis, - tango iš 
pradžių buvo juodaodžių šokis. Tada partneriai šokdavo nesusi- 
kabinę, suprantate?.. Juk net dabar, kai partneriai šoka susikabinę, 
padoriausia tango versija atrodo visai kitaip... Saloninis tango nu- 
gludino visus judesius, kad jį būtų galima šokti pobūviuose. Bet 
čia, kaip matot, padorumas nelabai kam rūpi. 

— Įdomu, - pasakė de Trejė, kuris godžiai klausėsi jo žo- 
džių. — Ar čia tikrasis tango?.. O ši muzika originali? 

Muzikos originalumas — ne svarbiausias dalykas, atsakė 
Maksas. Svarbiausia — kaip ji atliekama. Tie žmonės net nesuge- 
ba perskaityti partitūrų. Jie griežia greitai, senąja maniera. Kalbė- 
damas jis parodė į orkestrėlį - tris išvargusius, liesus, pražilusius 
muzikantus tankiais, nuo nikotino pageltusiais ūsais. Jauniausiam, 
bandonininkui, tikriausiai gerokai per penkiasdešimt. Jo dantys 
buvo sugedę ir pageltę kaip instrumento klavišai. Tuo metu jis žiū- 
rėjo į savo bičiulius ir tarėsi, kokį kūrinį griežti toliau. Smuikinin- 
kas linktelėjo, mušdamas taktą porą kartų treptelėjo koja į grindis, 
pianistas sudavė per klavišus, tada sudejavo dumplės, ir jie pradėjo 
„Serenadą“. Šokių aikštelė akimoju prisipildė žmonių. 

- Štai jie, - nusišypsojo Maksas. - Praėjusių laikų vaikinai. 

Iš tikrųjų jis šypsojosi sau, savo priemiesčio prisimini- 
mams. Tolimam laikui, kai klausydavosi šios muzikos per liaudies 


šventes sekmadienio rytais šokių aikštelėse ar vasaros naktimis, 
kai su kitais vaikais žaisdavo ant kvartalo šaligatvių dujinių žibin- 
tų šviesoje. Prisiminė, kaip iš tolo stebėdavo šokančias poreles ir 
piktai šaipydavosi iš tų, kurios myluodavosi tamsiose tarpuvar- 
tėse, kaip sušukęs: „Ei, ei, atiduok kaulą, šunyti! maudavo kva- 
todamas šalin. Kasdien klausydavosi iki skausmo pažįstamų ir 
tokių mielų liaudies melodijų, kai jas traukdavo namo iš fabrikų 
grįžtantys vyrai arba moterys, susirinkusios kiemuose prie kubilų, 
pilnų muilino vandens. Tas pačias melodijas pro dantis švilpauda- 
vo banditai su užsmauktom ant akių kepurėm ir slėpdami veidus, 
kai su blizgančiu peiliu rankoje tyliai artindavosi prie neatsargaus 
naktinėtojo. 

— Aš norėčiau šnektelėti su muzikantais, - pasakė de Trejė. — 
Kaip jums atrodo, ar įmanoma? 

— Kodėl ne? Kai baigs, pakvieskit juos prie staliuko, išgerkit 
su jais kelis butelius... Arba dar geriau, sumokėkit už ką nors... 
Tik patariu neparodyti, kad turit daug pinigų. Jie ir taip jau varsto 
mus akimis. 

Žmonės tebešoko. Į šokių aikštelę vėl išėjo slaviškų bruožų 
blondinė, šį kartą su vyru, su kuriuo sėdėjo prie staliuko. Pasipūtęs, 
tuščią žvilgsnį įbedęs į tabako dūmuose skendinčią salės gilumą, 
jis vedžiojo moterį vos pastebimais delnų, kuriuos laikė jai ant nu- 
garos, spustelėjimais, arba kartais tik žvilgsniu, staiga ir visai neti- 
kėtai sustabdydamas ją, kad ji, bejausmiu veidu ir įsmeigusi akis į 
jo veidą, žengtų žingsnį į vieną ar kitą šoną, regis, kupina paniekos 
ir sykiu gosliai prisispausdama prie vyro, tarsi norėdama sužadin- 
ti jam geismą, išsilenkdama, siūbuodama šlaunimis ir kojomis į 
vieną ar kitą šoną, regis, visiškai natūraliai atsiduodama intymiam 
tango ritualui. 

- Jei ritmo nestabdytų bandonija, - paaiškino Maksas, - jis 
būtų dar greitesnis. Ir dar labiau sutrikęs. Turėkit omenyje, kad 
originalusis „Senosios gvardijos“ tango buvo atliekamas tik fleita 
ir gitara. 


Nepaprastai susidomėjęs, Armandas de Trejė Makso žo- 
džius iš karto užsirašė ant rankogalio. Meča Insunsa tylėjo, ne- 
atitraukdama akių nuo šviesiaplaukės tango šokėjos ir jos kava- 
lieriaus. Kelis sykius, kai šokdamas jis atsidūrė prie jų staliuko, 
Mečos ir jo žvilgsniai susitiko. Maksas pastebėjo, kad tai buvo 
šilto ir šalto matęs maždaug keturiasdešimties metų vyras: su 
užsmaukta ant ausies skrybėle grėsmingos išvaizdos ispanas ar 
italas. Susimąstęs ir laimingas, de Trejė linkčiojo. Buvo susijau- 
dinęs. Dabar jis barbeno taktą į staliuko viršų, tarsi spaudinėtų 
nematomus klavišus. 

— Taip, taip, - pasakė patenkintas kompozitorius. - Maksai, 
dabar aš suprantu, ką jūs norėjote pasakyti. Tai grynasis tango. 

Kai tipas, vis dar tebešokantis su šviesiaplauke, atsidurda- 
vo prie Mečos Insunsos staliuko, kaskart įsmeigdavo į ją akis, ir 
kiekvieną sykį vis įžūliau. Buvo klasikinis tos vietos atstovas, arba 
troško toks būti: tankūs ūsai, aptemptas švarkas, batai, čiužinė- 
jantys grindimis ir, kaukšint partnerės kulniukams, braižantys 
ilgas arabeskas. Nuo jo viso, įskaitant kostiumą ir manieras, dvel- 
kė kažkokiu nenatūralumu, jis buvo panašus į kompadroną, kuris 
nori atrodyti kaip kompadrė. Prie kairio šono, tarp švarko ir lie- 
menės - ant jos plaikstėsi sąmoningai atsainiai parištos kaklaska- 
rės galai, - Maksas įgudusia akimi pastebėjo pūpsant peilį. Pro jo 
akis neprasprūdo ir tai, kad Meča Insunsa ėmė žaisti su šokėju, 
įžūliai atlaikydama jo žvilgsnius. Senas priemiesčio gyventojo 
instinktas Maksui pašnabždėjo, kad gali būti bėdų, ir jis suneri- 
męs pagalvojo, jog nederėtų čia užtrukti. Regis, ponia de Trejė 
apsiriko palaikiusi „Feroviariją“ lainerio „Cap Polonio“ pirmos 
klasės salonu. 

— Kalbėti apie grynąjį tango dar per drąsu, - atsakė jis vyrui, 
stengdamasis priversti save įsigilinti į jo žodžius. - Teisingiau būtų 
sakyti, kad čia jie šoka jį senoviškai. Taip sakant, pagal seną madą. 
Ar jaučiate, kad jo ritmas ir stilius kitokie? 

Vyras patenkintas linktelėjo. 
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— Žinoma. Tas nuostabus trijų ketvirtinių ritmas, keturtak- 
tis pianino solo, kontrapunktinis smuikas... bosiniai pianino kla- 
višai ir pirmosios bandonijos bosų frazės. 

Jie taip griežia todėl, kad yra pagyvenę žmonės, paaiškino 
Maksas, o „Feroviarija“ — tradicijų besilaikanti smuklė. Barakaso 
naktų laikais žmonės buvo šiurkštūs, ironiški, mėgstantys cortes ir 
guebradas. Čia moteriai patikdavo prisiglausti prie vyro, įkišti koją 
tarp jo kelių ir pasimaivyti išdarinėjant tokius dalykus, kokius šita 
blondinė išdarinėja su savo partneriu. Jeigu tokia muzika būtų grie- 
žiama kokioje nors šventėje, šeimos iškilmėse ar jaunimo šokiuose, 
beveik niekas neitų šokti. Visiems tai atrodytų amoralu ir nepatiktų. 

— Mada, - baigė jis pasakojimą, — nuo viso to vis labiau tols- 
ta. Labai greitai žmonės šoks tik prijaukintą, neišraiškingą, bet 
kvaitinantį lyg narkotikas tango - tokį, koks rodomas kine ar šo- 
kamas salonuose. 

De Trejė sarkastiškai juokėsi. Muzika nutilo, orkestras pra- 
dėjo naują melodiją. 

— Tarkim, manieringas, - pasakė jis. 

— Gali būti, - Maksas gurkštelėjo džino. - Bet esmė tokia pati. 

— Beje, tipas, kuris artėja prie mūsų, visai neatrodo manie- 
ringas. 

Maksas pažvelgė ten, kur žiūrėjo de Trejė. Kompadronas, 
palikęs blondinę prie staliuko su kita moterimi, artėjo prie jų cere- 
moningai atsainia priemiesčių gražuolio eisena: lėtai, užtikrintai ir 
labai susikaupęs. Žengdamas grindimis minkštu, gerai ištreniruo- 
tu žingsniu. Kad vaizdas būtų tobulas, pagalvojo Maksas, trūksta 
tik fono su taukšinčiom lazdom ir biliardo rutuliais. 

— Jei kiltų bėdų, - paskubom ir šnabždėdamas perspėjo de 
Trejes, - nedelskit... Dumkit pro duris ir šokit į automobilį. 

— Kokių bėdų? - paklausė vyras. 

Atsakyti nebuvo kada. Kompadronas stovėjo priešais juos ne- 
judėdamas ir labai rimtas, kairę ranka su banditiška elegancija įsiki- 
šęs į švarko kišenę. Ir spigino akis į Mečą Insunsą, tarsi ji būtų viena. 


— Gal ponia pageidautų pašokti? 

Maksas vogčiom žvilgtelėjo į stiklinį džino ąsotį. Prispyrus 
reikalui, į staliuko kraštą nudaužto ąsočio kaklelis gali tapti neblo- 
gu ginklu. Kad tik užtektų laiko atitolinti įvykius ir duoti galimybę 
sutuoktiniams pasprukti. 

— Aš nemanau, kad... - pradėjo jis tyliai. 

Jis kreipėsi į moterį, o ne į tipą, kuris laukė stovėdamas; bet 
ji atsistojo ir visiškai ramiai pasakė: 

— Pageidaučiau. 

Neskubėdama nusitraukė pirštines ir padėjo ant staliuko. 
Dabar visų akys buvo nukreiptos į ją ir į kompadroną, kuris laukė 
nerodydamas jokių nekantrumo žymių. Kai ji buvo pasirengusi, jis 
dešine ranka apkabino ją per liemenį, šiek tiek aukščiau tos vietos, 
kur prasideda švelnus šlaunų linkis. Ji padėjo kairės rankos plaštaką 
jam ant peties, ir jie, nežiūrėdami vienas į kitą, ėmė judėti tarp kitų 
porų. Nors jų veidai buvo arčiau vienas kito nei šokant įprastinį tan- 
go, jie laikėsi deramo atstumo. Kas nors pasakytų, toptelėjo Mak- 
sui, kad jie jau yra šokę kartu, nors prisiminęs, kaip lengvai „Cap 
Polonio“ laineryje Meča prisitaikė prie jo, ojis - prie jos, liovėsi ste- 
bėjęsis. Be jokios abejonės, ši moteris - labai intuityvi ir protinga 
šokėja, gebanti prisiderinti prie kiekvieno gerai šokančio vyro. Jos 
partneris šoko pabrėždamas savo vyriškumą ir savikliovą, - Buenos 
Airėse tokie vyrai vadinami canchero“*, - jis sumaniai vedžiojo mo- 
terį, ir jų kojos piešė ant grindų nematomas pentagramas. Šokdama 
pora švelniai lingavo į šalis, paklusdama muzikos ritmui ir tyliems 
įsakymams, kuriuos perduodavo partnerio pirštai ir judesiai. Staiga 
jis padarė corte, beveik atsainiai atitraukdamas dešinės kojos kulną 
nuo grindų ir pirštų galais nubrėždamas puslankį. Makso nuosta- 
bai, moteris visiškai natūraliai užbaigė sukinį, pirma slystelėdama į 
vieną, paskui į kitą šoną, du kartus prisiglausdama prie kavalieriaus, 
paskui atšokdama nuo jo, sukryžiuodama vieną koją su partnerio 


* Įgudęs, sumanus, patyręs vyras (isp.). 
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koja, paskui tą patį padarydama su kita, ir visa tai atliko kaip prie- 
miesčių šokėja — drąsiai ir nepriekaištingai. Šokį baigė su tokiu aka- 
deminiu ir sykiu tipiškai liaudišku elegantiškumu, kad sulaukė prie 
staliukų sėdinčios publikos palaikymo šūksnių. 

— Velniai rautų! - tyliai pajuokavo Armandas de Trejė. - Ti- 
kiuosi, kad nepuls mylėtis visiems matant. 

Toks komentaras sutrikdė Maksą, ir jo susižavėjimas nevar- 
žomu Mečos šokiu aikštelėje greitai virto apmaudu. Kompadro- 
nas vedžiojo ją pagal muzikos taktą, mėgaudamasis savimi, įdūręs 
juodas akis į tuštumą, susukęs po ūsais atsainią grimasą, bylojan- 
čią, kad šokti su tokiomis klasiškomis damomis jam ne naujiena. 
Staiga, paklusdamas šokio ritmui, jis žengė žingsnį į šoną ir provo- 
kuojamai kaukštelėjęs kulnais sustingo vietoje; bet moteris, tarsi tą 
judesį juodu būtų numatę iš anksto, nesutriko: apskriejo aplink jį 
vos priglusdama prie vieno šono, paskui prie kito, paklusdama jam 
tarsi nugalėta. Toks klusnus patelės pasidavimas Maksui pasirodė 
beveik begėdiškas. 

— O Dieve, - sušnabždėjo Armandas de Trejė. 

Priblokštas Maksas atsisuko į kompozitorių ir pamatė, kad 
šis ne įsiutęs, o tiesiog viską pamiršęs žiūri į šokančią porą. Kartais 
patraukdavo džino, ir tada atrodydavo, kad nuo alkoholio jo lūpas 
perkreipia ciniška ir beveik patenkinta šypsena. Bet Maksui nebu- 
vo kada apie tai mąstyti - muzika baigėsi, ir šokių aikštelė ištuštėjo. 
Lydima kavalieriaus, kaukšėdama kulniukais Meča Insunsa grįžo 
prie savo staliuko. Ir kai atsisėdo ant kėdės, tokia atsipalaidavusi ir 
rami, tarsi būtų sušokusi valsą, jos partneris vos pastebimai linkte- 
lėjo, pirštais paliesdamas skrybėlės kraštą. 

— Chuanas Rebenkė“, ponia, - pasakė ramiai, užkimusiu 
balsu. - Jūsų paslaugoms. 

Paskui, nė nepažvelgęs nei į vyrą, nei į Maksą, apsisuko ant 
kulnų ir lėtai nužingsniavo prie staliuko, kur sėdėjo abi moterys. 


* Rebengue ispaniškai reiškia botagą, rimbą. 
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Žiūrėdamas jam įkandin, Maksas tarė sau, kad tikriausiai ši pavar- 
dė netikra - jis greičiausiai vadinasi Funesas, Sančesas ar Roldanas, 
arba susigalvojęs kokią nors gaučišką pravardę, tokią pat anachro- 
nišką kaip jo išvaizda ir po švarku pūpsantis peilis. Tikrieji per- 
sonažai, į kuriuos jis stengėsi panėšėti, dingo iš šio kvartalo prieš 
penkiolika ar dvidešimt metų, ir tokie vyrai kaip jis vietoj peilio jau 
nešiojasi revolverį. Šitas Rebenkė tikriausiai dieną dirba vežėju, o 
vakarais eina į lindynes šokti tango, dulkinti kekšių ir kad parodytų 
savo vyriškumą, kartais išsitraukia prieštvaninį peilį. Jo sukirpimo 
tipai, tokie pat kaip ir jis kvartalo banditai, jau seniai prarado rite- 
rišką garbės supratimą, bet kaip ir anksčiau liko pavojingi. 

— Dabar jūsų eilė, - pasakė Meča Insunsa, kreipdamasi į 
Maksą. 

Ji buvo ką tik išsiėmusi iš rankinės lakuotą pudrinę. Ant vir- 
šutinės jos lūpos blizgėjo mažyčiai prakaito lašeliai, perliukais nu- 
barstę švelnų makiažą. Paklusdamas galantiškam refleksui, Maksas 
padavė jai švarią nosinę, kurią buvo įsikišęs į švarko kišenėlę. 

- Ką jūs pasakėte? - paklausė jis. 

Moteris paėmė iš jo pirštų balto batisto kvadratėlį. 

— Nesinorėtų, - nepaprastai ramiai atsakė ji, - kad viskas 
taip ir liktų. 

Maksas ketino pasakyti: „Man jau gana, paprašau sąskaitos 
ir einam iš čia', tik netikėtai pagavo Armando de Trejės žvilgsnį į 
žmoną - tokį žvilgsnį, kokio anksčiau nebuvo matęs. Cinišką, pro- 
vokuojančią kibirkštėlę. Labai greitai tą kibirkštėlę uždengė žais- 
mingo abejingumo kaukė. Tada Maksas apsigalvojo ir pabrėžtinai 
lėtai atsisuko į Mečą. 

- Žinoma, - atsakė jis. 

Tarsi apsiblaususios nuo džino, šviesios akys atlaikė jo žvilgs- 
nį. Elektros lempučių šviesoje atrodė vaiskios kaip niekada. Paskui 
ji padarė keistą dalyką. Negrąžinusi jam nosinės, paėmė vieną pirš- 
tinę, kurią eidama šokti buvo palikusi ant staliuko, įkišo į viršutinę 
Makso švarko kišenėlę ir keliais greitais judesiais suklostė taip, kad 
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ji tapo panaši į baltą elegantišką gėlę. Tada Maksas atitraukė kėdę, 
atsistojo ir nužingsniavo prie staliuko, kur sėdėjo kompadronas ir 
dvi moterys. 

- Jums leidus, - kreipėsi jis į vyrą. 

Vyras stebeilijosi į jį sykiu įžūliai ir smalsiai, bet Maksas visą 
dėmesį jau buvo sutelkęs į šviesiaplaukę moterį. Ši atsisuko į savo 
draugę - gerokai vyresnę vulgarios išvaizdos juodaplaukę, - paskui 
pažvelgė į kompadroną, tarsi prašydama leidimo. Tas stebeilijosi į 
saloninį šokėją, kuris stovėjo priešais jį suglaudęs kulnus, galan- 
tiškas, su švelnia šypsena lūpose ir toks nepriekaištingai korektiš- 
kas, koks atrodydavo stovėdamas prieš kokią nors aukštuomenės 
damą viešbučių „Palace“ ar „Plaza arbatos salone. Pagaliau mote- 
ris atsistojo ir apkabino Maksą, kaip buvo įpratusi - profesionaliai 
ir nesivaržydama. Iš arti atrodė jaunesnė, nors nuovargio pėdsa- 
kų nepaslėpė net storas makiažo sluoksnis. Kiek įkypos mėlynos 
akys ir šviesūs ant sprando surišti plaukai dar labiau pabrėžė jos 
slavišką kilmę. Tikriausiai rusė ar lenkė, pagalvojo Maksas. Kai ją 
apkabino, jos kūnas jam pasirodė labai intymus: šiltos pavargusios 
rankos, tabako dūmais prasmilkusi suknelė ir plaukai, iš burnos 
sklindantis limonadu atskiestos ir ką tik išgertos grapos tvaikas, 
pigiu „Agua Florida“ odekolonu, sumišusiu su drėgnu talku, kve- 
pianti oda ir švelnus prakaitas moters, jau dvi valandas šokančios 
iš eilės su visais vyrais. 

Pasigirdo pirmi kito tango taktai, ir nors orkestras griežė jį 
labai prastai, Maksas atpažino „Felicijos“ melodiją. Į šokių aikštelę 
išėjo daugiau porų. Maksas ir jo dama judėjo ganėtinai sinchro- 
niškai, todėl jis pasikliovė savo instinktu ir patirtimi. Kad dama 
nėra ypatinga šokėja, Maksas suprato nuo pirmųjų žingsnių, bet 
ji judėjo lengvai ir profesionaliai, įsmeigusi akis į tolį, retkarčiais 
žvilgtelėdama į partnerio veidą, kad iš jo nuspėtų būsimų žings- 
nių ir figūrų kombinaciją. Ji abejingai priglusdavo jam prie krūti- 
nės ir tada žemiau iškirptės, po palaidinės perkeliu, jis pajusdavo 
jos krūtų spenelius, o kai klusniai kojomis ir šlaunimis apsivydavo 
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jo juosmenį, jos šokio figūros būdavo kur kas begėdiškesnės, nei 
reikalavo muzika ir ją vedžiojančios rankos. Ji tai daro abejingai, 
be aistros, pagalvojo Maksas. Tarsi liūdnas, bet gerai veikiantis ro- 
botas, be valios ir polėkio, kaip profesionalė, kuri atsiduoda vyrui 
nepatirdama jokio malonumo. Akimirką jis įsivaizdavo ją pigaus 
viešbučio, panašaus į tą, kurį jie matė pakeliui su švytinčia iškaba 
ir nukritusia paskutine raide, kambaryje, taip pat nuolankiai ir abe- 
jingai priimančią klientą tuo metu, kai ūsuotas sukčius savo švarko 
kišenėje slepia dešimt pesų. Įsivaizdavo, kaip ji nusirengia ir gulasi 
ant nešvarių paklodžių ir girgždančios lovos. Ir kaip dovanoja ma- 
lonumą pati nieko negaudama. Tokia pat pavargusia veido išraiška 
kaip ir dabar dėliodama ant grindų tango žingsnius. 

Dėl kaži kokios priežasties - dabar nebuvo laiko jos aiš- 
kintis — toji mintis jį sujaudino. O kas gi yra taip šokamas tango, 
jeigu ne moters pavergimo šokis? — paklausė savęs, nustebęs, kad 
ši mintis jam neatėjo anksčiau po tokios daugybės šokių, tango 
ir apsikabinimų. Kas šis šokis, šioje vietoje šokamas sena manie- 
ra toli nuo salonų ir be jokio etiketo, jei ne abipusis atsidavimas? 
Senų instinktų, deginančių ritualinių geismų, pažadų per kelias 
greitai prabėgančias muzikos ir gundymo akimirkas atgaivinimas? 
„Senosios gvardijos“ tango. Jeigu esama kokio nors tango stiliaus, 
idealaus tam tikros klasės moterims, tai, žinoma, šis. Įvertinęs jį iš 
šios perspektyvos, Maksas užsigeidė šio kūno, klusniai judančio jo 
glėbyje. Ji tikriausiai tai pastebėjo, nes akimirką klausiamai pažvel- 
gė į jį mėlynomis akimis, paskui į jos lūpas grįžo abejinga grimasa, 
ir ji vėl įsistebeilijo į tolimą smuklės kampą. Kad atsigostų, Maksas 
atliko corte: nejudindamas vienos kojos, tik stovėdamas vietoje, 
jis žengė vieną žingsnį pirmyn, kitą — atgal, paskui dešine plaštaka 
spustelėjo moters liemenį, kad ši vėl priglustų jam prie krūtinės 
ir praslystų vidine šlaunies puse pirma vienu, paskui kitu jo kojos 
šonu ir vėl nuolankiai atsiduotų jo valiai. Atsiduotų nebyliai, bet 
veriamai tarsi nuo fizinio skausmo dejonei kaip su savo likimu su- 


sitaikiusi ir negalinti pabėgti patelė. 
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Atlikęs šią figūrą, kurios provokuojančią prasmę suvokė abu 
partneriai, aukštuomenės šokėjas pirmą kartą pažvelgė į staliuką, 
prie kurio sėdėjo sutuoktiniai de Trejės. Įdėmiai juos stebėdama, 
moteris abejingai rūkė į dramblio kaulo kandiklį įkištą cigaretę. Tą 
akimirką Maksas suprato, kad šokėja, kurią jis laiko glėbyje, - tik 
dingstis. Miglota preliudija. 
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4. MOTERIŠKOS PIRŠTINĖS 


Pagaliau nutiko įvykis, kurio Maksas laukė ir kruopščiai jį rengė, 
nė kiek neabejodamas, kad jis neišvengiamai įvyks. Jis sėdi vieš- 
bučio „Vittoria“ terasoje, šalia akmeninės nuogos moters statu- 
los, žvelgiančios į Vezuvijų, ir pusryčiauja stebėdamas melsvai 
pilką įlanką. Kol pasigardžiuodamas atsikanda sviestu aptepto 
skrebučio, daktaro Hugentoblerio vairuotojas mėgaujasi aplin- 
kybėmis, leidžiančiomis jam vėl patirti geriausias prabėgusio 
gyvenimo akimirkas, kai viskas dar buvo įmanoma, kai reikėjo 
tik atrasti pasaulį ir kai kiekviena aušra buvo tarsi nuotykio pre- 
liudija: viešbučio chalatai, geros kavos aromatas, pusryčiai prie 
prabangiais indais serviruoto stalo, gražūs vaizdai ar moterų vei- 
dai prieš akis — grožėtis vaizdais ar moterimis gali tik tie, kurie 
turi daug pinigų arba talentą. Dabar, grįžęs į sau įprastą aplinką 
ir be jokių pastangų prisiminęs senas manieras, Maksas sėdi su 
tamsiais daktaro Hugentoblerio „Persol“ akiniais, pasipuošęs tuo 
pačiu mėlynu bleizeriu, o po prasegta lašišos spalvos marškinių 
apykakle pasirišęs šilkinę kaklaskarę. Jis ką tik padėjo kavos puo- 
delį ir ketina vietoj saulės akinių užsidėti skaitymo akinius ir jau 
tiesia rankas į Neapolio laikraštį „Il Mattino“, gulintį ant drobinės 
servetėlės, - jame išspausdintas reportažas apie vakar lygiosiomis 
pasibaigusią Sokolovo ir Kelerio partiją, - kai staiga ant laikraščio 
nutįsta šešėlis. 

— Maksas? 

Nešališkas stebėtojas būtų susižavėjęs jo šaltakraujiškumu: 
kelias sekundes jis žiūri į laikraštį, tada pakelia akis, iš pradžių su- 
trinka, paskui apsimeta nustebęs ir galiausiai jo veidas nušvinta. Jis 
nusiima akinius, servetėle nusišluosto lūpas ir atsistoja. 

— Dieve mano... Maksas. 


Kaip kitados, Mečos Insunsos akių raineles nuauksina ryto 
šviesa. Metai nubarstė jos odą dėmėmis ir šlakeliais, privagojo dau- 
gybę raukšlelių apie akis ir lūpas, o nustebusi šypsena tik dar labiau 
jas paryškino. Bet negailestingas laikas nepalietė nei neskubrios ei- 
senos, nei elegantiškų manierų, nei ilgo kaklo ir rankų, kurios ilgai- 
niui tapo dar dailesnės. 

- Dieve tu mano, - sako ji. - Šitiek metų. 

Juodu susiima už rankų ir žiūri vienas į kitą. Maksas pakelia 
dešinę Mečos ranką, pasilenkia ir paliečia lūpomis. 

— Dvidešimt devyneri, - patikslina jis. - Nuo tūkstantis de- 
vyni šimtai trisdešimt septintųjų rudens. 

— Nica... 

— Taip. Nica. 

Jis greitai patraukia kėdę, ir ji atsisėda. Maksas šūkteli pada- 
vėją ir, trumpai pasitaręs su Meča, užsako dar vieną kavos. Visą tą 
laiką, kol trunka toji protokolinė pertraukėlė, jis jaučia įsmeigtas į 
save medaus spalvos akis. Jos balsas toks pat: ramus, išpuoselėtas. 
Toks, kokį prisimena. 

— Tu pasikeitei, Maksai. 

Jis kilsteli antakius ir nutaiso melancholišką veidą, kaip ir 
dera brandaus amžiaus, šiek tiek pavargusiam pasaulio žmogui. 

— Labai? 

— Užtektinai. Aš tave vos atpažinau. 

Jis mandagiai ir patikliai pasilenkia prie jos. 

— Kada? 

— Vakar. Bet nebuvau tikra. Arba pamaniau, kad tai neįma- 
noma. Tyliai pagalvojau: na, gal šiek tiek panašus, ir tiek. Bet šį rytą 
pamačiau tave vos įžengusi pro duris. Ir kurį laiką stebėjau. 

Maksas kruopščiai ją apžiūrinėja. Lūpas ir akis. Nepaisant 
laiko žymių, jos nepasikeitė. It dramblio kaulo dantys jau ne tokie 
balti kaip prisiminimuose, pasikeitę nuo daugybės surūkytų ciga- 
rečių. Moteris išsiima iš megztinio kišenės naują pakelį „Muratti“ 
ir laiko rankoje neatplėšdama. 
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— O tu visai nepasikeitei, - sako Maksas. 

— Nekalbėk nesąmonių. 

— Ne, aš rimtai. 

Dabar ji įdėmiai apžiūrinėja jį. 

- Šiek tiek priaugai svorio, - padaro išvadą. 

— Bijau, kad daugiau nei šiek tiek. 

— Prisimenu tave buvus liesesnį ir aukštesnį... Ir niekad nej- 
sivaizdavau tavęs pražilusio. 

— O tau žili plaukai labai tinka. 

Meča Insunsa juokiasi garsiai, skambiai ir energingai ir iš- 
kart atjaunėja. Kaip anksčiau ir kaip visada. 

- Šelmis... Tu visada mokėjai kalbėtis su moterimis. 

— Nežinau, apie kokias moteris tu kalbi. Aš prisimenu tik vieną. 

Tyla. Meča šypsosi, nusuka akis į šalį, stebi įlanką. Padavėjas 
pačiu laiku atneša kavą. Maksas įpila jai pusę puodelio, žiūri į cu- 
krinę, paskui į ją, ir ji papurto galvą. 

— Pieno? 

— Taip. Ačiū. 

— Anksčiau tu visada gėrei tik juodą ir be cukraus. 

Ji, regis, nustemba, kad jis prisimena tokią smulkmeną. 

— Tiesa, - sako ji. 

Vėl tyla, tik šįkart ji trunka ilgiau. Gurkšnodama kavą, ji ir 
toliau jį apžiūrinėja per puodelio viršų. Susimąsčiusi. 

— Maksai, ką tu veiki Sorente? 

— O... Tvarkau reikalus, be to, turiu porą dienų atostogų. 

— Kur gyveni? 

Jis rankos mostu parodo neapibrėžtą vietą už viešbučio 
ir miesto. 

— Netoli Amalfio turiu namą... O tu? 

- Šveicarijoje. Su sūnum. Jei jau apsigyvenai viešbutyje, tik- 
riausiai žinai, kas jis. 

— Taip, apsistojau čia. Ir, aišku, žinau, kas yra Chorchė Kele- 
ris. Bet mane išmušė iš vėžių jo pavardė. 
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Ji pastato puodelį, nuplėšia apsauginę juostelę nuo cigarečių 
pakelio ir išsiima cigaretę. Maksas paima degtukų dėžutę su vieš- 
bučio logotipu, pasilenkia ir tarp delnų saugodamas liepsną pri- 
dega cigaretę. Ji taip pat pasilenkia ir akimirką jų pirštai susiliečia. 

— Tu domiesi šachmatais? 

Moteris vėl atsilošia ant kėdės ir išpučia dūmų kamuolį. Jį iš 
karto išsklaido nuo jūros pučiantis vėjelis. Ji vėl smalsiai įsmeigia 
akis į Maksą. 

— Nė kiek, - atsako jis labai šaltai. - Nors vakar buvau užsu- 
kęs į salę. 

— Manęs nematei? 

— Tikriausiai neatkreipiau dėmesio. Tiesiog užmečiau akį 
ir išėjau. 

— Nežinojai, kad aš Sorente? 

Maksas nė kiek nesivaržydamas ir visiškai natūraliai kaip 
tikras profesionalas atsako jos nepastebėjęs. Iki šių dienų, paaiški- 
na, nė nežinojęs, kad ji turi sūnų Kelerio pavarde. Nežinojo, kad ji 
apskritai turi sūnų. Po Buenos Airių ir po to, kas nutiko Nicoje, jis 
visiškai pametė jos pėdsakus. Paskui prasidėjo karas. Pusė Europos 
prarado ryšį su kita puse. Ir daugeliu atvejų - visiems laikams. 

- Aš tik girdėjau apie tavo vyrą. Kad buvo nužudytas Ispanijoje. 

Meča Insunsa, tarsi nepastebėdama peleninės, atkiša cigare- 
tę į šoną nuo savęs, nukrečia pelenus ant grindų, paskui porą kartų 
atsargiai suduoda į ją pirštu ir vėl pakelia prie lūpų. 

- Jis išėjo iš kalėjimo tik numirti, - jos tonas neutralus, be 
pagiežos ir sentimentų - tokiu tonu paprastai prisimenami labai 
seniai nutikę įvykiai. - Liūdna pabaiga, tiesa? Ypač tokiam žmo- 
gui kaip jis. 

— Labai gaila. 

Ji vėl užsitraukia cigaretę. Dar daugiau dūmų, kuriuos išne- 
šioja brizas. Ir daugiau pelenų ant grindų. 

— Taip. Manau, kad tai tinkami žodžiai... tokiais atvejais... 
Man taip pat buvo gaila. 


— O tavo antrasis vyras? 

— Mudu draugiškai išsiskyrėme, - ji leidžia sau dar kartą nu- 
sišypsoti. - Be skandalų. Kaip paprastai išsiskiria protingi žmonės. 
Chorchės labui. 

— Arjis jo tėvas? 

- Žinoma. 

— Manau, kad visus tuos metus tu gyvenai patogiai. Tavo šei- 
ma buvo turtinga, ką jau kalbėti apie tavo pirmąjį vyrą. 

Meča abejingai linkteli. Ir atsako niekada nepatyrusi tokių 
sunkumų. Ypač po karo. Kai vokiečiai užėmė Prancūziją, ji išvažia- 
vo į Angliją. Ten susituokė su Ernestu Keleriu, diplomatu: Maksas 
tikriausiai prisimenąs jį iš Nicos laikų. Juodu gyveno Londone, Li- 
sabonoje ir Čilės sostinėje Santjage. Kol išsiskyrė. 

— Nuostabu. 

— Kas čia tau atrodo nuostabu? 

— Tavo nepaprastas gyvenimas. Ir tavo, ir sūnaus. 

Akimirką Maksas pagauna keistą švieselę jos akyse. Jį nuste- 
bina jos žvilgsnis: įdėmus, bet sykiu skvarbus ir ramus. 

— O tu, Maksai?.. Kas per tuos metus nutiko nepaprasto tavo 
gyvenime? 

— Na, tujau Žinai. 

— Ne. Nežinau. 

Jis plačiai mosteli į terasą, tarsi norėdamas pasakyti, kad ten 
slypi atsakymas į visus klausimus. 

— Daug keliavau... verslo reikalais. Karas Europoje atvėrė 
man kai kurias galimybes, o kai kurias atėmė. Bet negaliu skųstis. 

— Suprantu. Pažiūrėjus į tave matyti, kad tau nėra ko skųs- 
tis... Ar dar buvai sugrįžęs į Buenos Aires? 

Išgirdęs šio miesto pavadinimą, Maksas susijaudina. Dve- 
jodamas ir atsargiai, tarsi žengdamas į užminuotą teritoriją, jis vėl 
paslapčiomis tyrinėja moters veidą: raukšles apie burną, matinę 
apvytusią odą, nedažytas lūpas. Nepasikeitusios tik akys - tokios 
buvo Barakaso tango šokių smuklėje, kitose vietose, kurias jie 
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aplankė vėliau. Toje ypatingoje, jųdviejų prisiminimų išsaugoto- 
je topografijoje. 

— Aš beveik visą laiką gyvenau Italijoje, - improvizuoja jis 
greitomis. — Taip pat Prancūzijoje ir Ispanijoje. 

— Sakai, verslo reikalai? 

— Taip, bet ne tokie kaip anksčiau, - Maksas palydi šiuos žo- 
džius derama šypsena. - Man pasisekė sukaupti šiek tiek kapitalo, 
reikalai ėjosi ne taip blogai. Dabar aš pensininkas. 

Meča Insunsa jau žiūri į jį kitaip. Jos lūpose žaidžia liūdna 
šypsena. 

— Visiškai? 

Jis nejaukiai sujuda ant kėdės. Arba taip tik atrodo. Jis galvoja 
apie perlų vėrinį, kurį vakar matė 429-ajame kambaryje kaip švel- 
niai blausiu atspindžiu švyksintį revanšą. Dar klausimas, padaro jis 
išvadą, katram iš mudviejų teks apmokėti daugiau svetimų sąskaitų. 

— Aš dabar gyvenu kitaip nei anksčiau, jeigu tu apie tai... 

Moteris ramiai žiūri į jį. 

— Taip. Tai aš ir turėjau galvoje. 

— Man to nereikia jau seniai. 

Jis ištarė šiuos žodžius nė nemirktelėdamas. Visiškai šalta- 
kraujiškai. Iš tikrųjų, mąsto jis, aš ir nemeluoju. Bet ir ji, regis, ne- 
abejoja jo atsakymu. 

— Tavo namas Amalfyje... 

— Pavyzdžiui. 

— Džiaugiuosi, kad tavo reikalai pasitaisė, - ji žiūri į peleni- 
nę, tarsi matytų pirmą kartą. - Aš visada abejojau, ar tu grįši į nor- 
malų gyvenimą. 

— Ak, liaukis... - jis purto ranką per riešą, išskėtęs į viršų pirš- 
tus lyg koks italas. - Mes visi anksčiau ar vėliau ateinam į protą... 
Aš taip pat abejojau, ar tau pavyks susitvarkyti gyvenimą. 

Meča Insunsa švelniai užspaudžia cigaretės nuorūką peleni- 
nėje ir kruopščiai užgesina žariją. Tarsi delsdama atsakyti į pasku- 
tinius Makso žodžius. 
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— Turi galvoje Buenos Aires ir Nicą? - pagaliau klausia ji. 

— Taip. 

Maksą netikėtai užplūsta gerklę gniaužianti melancholija. 
Staiga grumdamiesi atgyja prisiminimai: slystantys nuoga oda 
trumpi lyg atodūsiai žodžiai, ilgų ir švelnių linijų fragmentai vei- 
drodyje, atspindinčiame pilką švininę lauko šviesą, plūstančią pro 
langą, lyg prancūziškame šimtmečio pradžios paveiksle įrėminantį 
šlapias palmes, jūrą ir lietų. 

— Ką tu dabar veiki? 

Nugrimzdęs į savo mintis — šį kartą jam nereikia apsimes- 
ti, - jis ne iš karto išgirsta ir supranta klausimą. Vis dar giliai susi- 
mąstęs, jis grumiasi su tąja begaline fizine neteisybe - šios moters 
odą visi penki jo pojūčiai prisimena šiltą, glotnią ir tobulą. Ar gali 
būti, kad tai ta pati laiko paženklinta oda, kurią jis mato priešais? 
Tai visiškai neįmanoma, nusprendžia bejėgiškai įniršęs. Kas nors 
turėtų atsakyti už tokią nepagarbą. Už tokią savivalę. 

— Turizmas, viešbučiai, investicijos, - pagaliau išvardija jis. — 
Ir panašūs dalykai... Taip pat esu klinikos netoli Gardos ežero dali- 
ninkas, - vėl improvizuoja jis. - Ten įdėjau dalį santaupų. 

— Vedei? 

— Ne. 

Išsiblaškiusi ji žiūri virš terasos į įlanką, tarsi nekreipdama 
dėmesio į paskutinį Makso atsakymą. 

— Turiu tave palikti... Chorchė žaidžia šį vakarą, iki to laiko 
reikia daug ką padaryti. Aš tik ištrūkau valandėlei pakvėpuoti oru 
ir išgerti kavos. 

— Skaičiau, kad rūpiniesi visais jo reikalais. Nuo pat vaikystės. 

- Iš dalies. Aš ir motina, ir vadybininkė, ir sekretorė, organi- 
zuoju keliones, užsakinėju viešbučius, rūpinuosi sutartimis... Vis- 
kuo. Bet jis turi padėjėjų komandą - analitikus, su jais treniruojasi, 
jie visą laiką būna su juo. 


— Analitikus? 
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- Pretendentas į pasaulio čempiono karūną dirba ne vienas. 
Partijos neįmanoma laimėti nepasirengus. Jai pasirengti reikia vi- 
sos specialistų komandos. 

— Net žaidžiant šachmatais? 

— Ypač žaidžiant šachmatais. 

Juodu atsistoja. Maksas per daug patyręs, kad eitų toliau. 
Viskam savas laikas. Įvykių nereikia skubinti, prisimena jis. Dau- 
gybė žmonių, kurie laikė save gudruoliais, žlugo, nes pernelyg 
skubėjo. Jis nusišypso ir kruopščiai nuskustą, įlankos saulės sai- 
kingai nurudintą jo veidą kaip visada išryškina plati ir balta šyp- 
sena, atidengianti gražius, gerai išsaugotus priekinius dantis, nors 
tolėliau jis turi dvi karūnėles, pustuzinį plombų ir dirbtinį iltinį 
dantį, kurį prieš dešimt metų viename Stambulo kabarete jam 
išmušė policininkas. Simpatiška, jau į septintą dešimtį įžengusio 
šaunaus vaikino šypsena. 

Meča Insunsa mato šią šypseną ir, regis, atpažįsta. Ir žiūri 
į ją beveik kaip bendrininkė. Galop ji ima dvejoti arba apsimeta 
dvejojanti. 

— Kada tu išvažiuoji? 

— Po kelių dienų. Kai sutvarkysiu reikalus, apie kuriuos tau 
pasakojau. 

— Gal mums reikėtų... 

- Žinoma. 

Neryžtinga tyla. Ji susikiša rankas į nertinio kišenes, gūžteli 
pečiais. 

— Pavakarieniauk su manim, - pasiūlo Maksas. 

Meča tyli ir susimąsčiusi stebi jį. 

— Akimirką, - pagaliau sako ji, — aš išvydau tave stovintį 
priešais mane to laivo šokių salėje: tokį jauną, gražų ir su fraku... 
Dieve mano, Maksai. Tu atrodai kaip savo paties šešėlis. 

Jis nutaiso liūdną veidą ir su tąja elegantiška, perdėto susitai- 
kymo išraiška veide nulenkia galvą. 


— Žinau. 


125 


— Netiesa, - ji staiga nusijuokia kaip kitados, atjaunėjusi. Jos 
juokas skambus ir atviras. - Pagal savo metus tu gerai atrodai... Pa- 
gal mūsų metus. Aš juk... Koks tas gyvenimas vis dėlto neteisingas! 

Ji nutyla, ir Maksui pasirodo, kad jos veide atpažįsta sūnaus 
bruožus: Chorchės Kelerio išraišką, kai parėmęs galvą rankomis 
sėdi priešais šachmatų lentą. 

- Taip, gal reikėtų, - pagaliau sutinka ji. - Šiek tiek pasikal- 
bėti. Bet nuo paskutinio karto praėjo trisdešimt metų... Yra vietų, į 
kurias geriau niekada negrįžti. Vieną dieną pats taip pasakei. 

— Aš turėjau galvoje ne konkrečias vietas. 

— Žinau, ką tu turėjai galvoje. 

Dabar jos šypsena ironiška. Veikiau ne šypsena, o liūdna gri- 
masa. Nuoširdi ir liūdna. 

— Pažvelk į mane... Ar tu iš tikrųjų tiki, kad aš galiu kur nors 
grįžti? 

— Aš kalbu ne apie tokį sugrįžimą, - paprieštarauja jis ir at- 
sitiesia. - Tik apie tai, ką mudu prisimename. Apie tai, kas mudu 
buvome. 

— Vienas kito liudininkai? 

Maksas atlaiko jos žvilgsnį, bet nenori leistis į žaidimą ir ne- 
atsako į jos šypseną. 

— Galbūt. Į tą pasaulį, kurį pažinojome. 

— „Senosios gvardijos“ tango, - sako ji tyliai. 

— Taigi. 

Jie žiūri vienas į kitą. Ji ir vėl beveik graži, galvoja Maksas. 
Kokį stebuklą gali sukurti vos keli žodžiai. 

- Įsivaizduoju, - sako ji, - kad tu girdėjai jį daugybę kartų. 
Kaip ir aš. 

- Žinoma. Daugybę kartų. 

- Žinai, Maksai? Kaskart klausydamasi tos muzikos būtinai 
prisimindavau tave. 

- Galiu pasakyti tą patį: aš niekada nesilioviau galvojęs 


apie... save. 
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Ji nusikvatoja, ir taip garsiai, kad į ją atsisuka prie gretimų 
staliukų sėdintys žmonės. Meča kilsteli ranką, tarsi ketindama už- 
dėti ją ant vyro rankos. 

— Praėjusių laikų vaikinai, kaip tu tada pasakei toje Buenos 
Airių smuklėje. 

— Taip, - liūdnai atsidūsta jis. - Dabar ir mudu praėjusių lai- 


kų vaikinai. 


Skustuvo ašmenys buvo atšipę ir skuto blogai. Paskalavęs jį 
muiluotame vandenyje ir sausai nušluostęs rankšluosčiu, Maksas 
ėmė galąsti skustuvą į odinį diržą, kiek tik įstengęs įtemptą ir pri- 
tvirtintą prie lango, pro kurį buvo matyti žali, raudoni ir rausvai 
violetiniai medžių vainikai Admirolo Brauno prospekte. Galando 
skustuvą tol, kol jo ašmenys vėl tapo tinkami, ir tuo pat metu išsi- 
blaškęs stebėjo gatvę, kurioje jo dėmesį patraukė mašina, - kvar- 
tale, kuriame stovi „Caboto“ pensionas, daug dažniau pamatysi 
tramvajų arba vežimą ir tik retkarčiais automobilio ratai sutraiško 
vieną ar kitą arklio išmatų krūvelę, - sustojusi šalia mulo traukia- 
mo vežimo, iš kurio žmogelis su šiaudine skrybėle ir balta palai- 
dine pardavinėjo saldžias bandeles, ragelius ir karamelinius sau- 
sainius. Jau buvo po dešimtos ryto, o Maksas dar nepusryčiavęs, 
todėl pamatęs tą vežimėlį skrandyje pajuto dar didesnę tuštumą. 
Be to, jis praleido nekokią naktį. Gerokai po vidurnakčio palydė- 
jęs sutuoktinius de Trejes iš Barakaso į viešbutį „Palace“, šokėjas 
miegojo prastai. Miegas buvo neramus, ir jis nepailsėjo. Jį kankino 
seniai pažįstamas nerimo jausmas: nenusakoma būsena, toji būse- 
na tarp miego ir būdravimo, kupina nejaukių šešėlių, kai vartaisi 
ant suglamžytų paklodžių ir tave persekioja nemigos iškreipti vaiz- 
dai, netikėtai pertraukiami baisios panikos priepuolių. Dažniausiai 
ji persekiojo lavonų vaizdas: jis regėjo geltoną žemės ruožą palei 
plūktinę sieną, kylančią aukštyn iki nedidelio forto, o kelyje palei 
tą sieną — trys tūkstančiai išdžiūvusių, pajuodusių nuo saulės lavo- 
nų, mumifikuotų laiko, su dar pastebimais sužalojimų pėdsakais 


ir kankinimų žymėmis. Tai buvo lavonai vyrų, kurie sutiko mirtį 
vieną 1921 metų vasaros dieną. Legionieriui Maksui Kostai, Sve- 
timšalių legiono pirmojo bataliono 13-osios kuopos eiliniui, tada 
buvo devyniolika, ir kol jis su kapralu Borisu ir keturiais draugais 
ropštėsi šlaitu iki apleisto forto, - „Kas nori mirti? Reikia šešių sa- 
vanorių - toks buvo įsakymas žvalgams, kurie turėjo eiti kuopos 
priekyje, lydimi lavonų smarvės ir siaubingo jų vaizdo, - išpiltas 
prakaito, apakintas mirguliuojančios saulės, sulinkęs nuo šovini- 
nių svorio ir su mauzeriu rankoje, jis gerai žinojo, kad tik visiškai 
atsitiktinai jis kol kas dar netapo vienu iš tų pajuodusių lavonų, ku- 
rie visai neseniai buvo gyvi ir jauni, o dabar tįsojo išdraikyti kelyje 
nuo Anvalio iki Aruito kalno. Nuo tos dienos Svetimšalių legiono 
karininkai duodavo po auksinį durą už kiekvieną negyvo mauro 
galvą. Ir po dviejų mėnesių, kai vietovėje pavadinimu Taksuda vėl 
pasigirdo įsakymas: „Reikia mirtininkų savanorių , berbero paleis- 
ta kulka staiga užbaigė trumpą Makso karinę karjerą ir penkioms 
savaitėms paguldė jį į Meliljos ligoninę - iš jos jis dezertyravo į 
Oraną, o iš ten į Marselį, jau surinkęs septynis sidabrinius durus. 
Pagaliau išgalandęs skustuvą, Maksas vėl atsistojo prieš 


de nemigos paliktus pėdsakus. Košmarams nuraminti nepakanka 
septynerių metų. Išvaikyti velniams, kaip sakydavo maurai ir ka- 
pralas Borisas Dolgorukis-Bagrationas, kuris kartą įsikišęs į gerklę 
devynių milimetrų pistoleto vamzdį pabaigė su tais velniais visam 
laikui. Bet septynerių metų pakako, kad išmoktum pakęsti jų įkyrią 
draugiją. Tad Maksas pasistengė atsikratyti nemalonių minčių ir 
niūniuodamas „Soy una fiera“*, tango, vakar skambėjusį „Ferovia- 
rijoje“, visą dėmesį sutelkė į barzdą. Po kelių sekundžių susimąs- 
tęs nusijuokė iš veidrodžio žvelgiančiam veidui. Pasirodo, Mečos 
Insunsos prisiminimas naudingas demonams vaikyti. Arba bent 
pabandyti. Jos arogantiška maniera šokti tango. Jos žodžiai, kupini 


* Aš esu žvėris (isp.). 


tylos ir skysto medaus atspindžių. Taip pat planai, kuriuos jis pa- 
mažu, neskubėdamas, kūrė dėl jos, jos vyro ir ateities. Planai, kurie 
tapdavo aiškesni kiekvieną kartą, kai tebeniūniuodamas tą pačią 
melodiją jis kruopščiai perbraukdavo plienu per išmuilintą odą. 
Ačiū Dievui, vakaras baigėsi be didesnių nuotykių. Prisi- 
klausęs senovine maniera griežiamų ir šokamų tango - tą vakarą 
Meča ir Maksas daugiau nebuvo išėję į šokių aikštelę, - vėliau, kai 
muzikantai padėjo instrumentus į šalį, o triukšmingus ir neatpažįs- 
tamus tango ėmė skambinti juos pakeitusi išklerusi pianola, visus 
tris orkestrantus Armandas de Trejė pakvietė prie savo staliuko. 
Kompozitorius paprašė jiems atnešti ko nors ypatinga. Atneškit 
tai, ką turit geriausia ir brangiausia, pasakė jis laisvai leisdamas 
per rankas auksinį portsigarą. Pasišnekėjusi su šeimininku ispanu 
užraitytais ūsais ir pasalūno veidu, padavėja niūriai pareiškė, kad 
į artimiausią vietą, kurioje būtų galima gauti butelį šampano, la- 
bai toli, o pasiekti ją galima tik 17-uoju tramvajumi, todėl de Trejė 
turėjo tenkintis dviguba porcija grapos, neaiškios kilmės konjaku 
ir dar neatkimštu „Llave“ markės džino buteliu ir vandeniu iš mė- 
lyno stiklo sifono. Tvyrant tirštiems cigarų ir cigarečių dūmams, 
visi gėrimai, kaip ir mėsa įdarytas pyragas, buvo deramai įvertinti. 
Kitomis aplinkybėmis Maksą būtų sudominęs de Trejės pokalbis 
su trimis muzikantais - bandonininkas su stikline akimi prisiminė 
1900-uosius, garsiąją Hanseno kavinę ir Blondinę Mirėją - ir jų 
mintys apie senojo ir naujojo tango atlikimo stilių, tekstus ir me- 
lodijas, bet šokėjas turėjo kitų rūpesčių. Vienakis muzikantas, iš- 
maukęs porą taurių džino, įsileido į šnekas ir prisipažino nepažįstąs 
natų, bet grieždamas niekada nedaro klaidų. Visą gyvenimą griežia 
tik iš klausos. Be to, jis ir abu jo bičiuliai griežia tikruosius tango, 
tokius, kuriuos galima šokti senoviškai, su cortes tinkamose šokio 
vietose, o ne tas nuglaistytas salonines nesąmones, kurias išpopu- 
liarino Paryžius ir kinematografas. Taip nutiko ir su žodžiais - jie 
žudė tango ir žemino jo šokėjus maniakiškai keldami į didvyrius 
kokį nors žmonos pamestą, raguotą, žioplą ir verkšlenantį vyrą 
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arba purvan numestą ir suvytusią it gėlelę jauną darbininkę. Tikra- 
sis tango, pridūrė vienakis, gurkdamas džiną ir gyvai palaikomas 
savo draugų, visada buvo senųjų priemiesčio gyventojų šokis; per- 
smelktas pikto ir įžūlaus sąvadautojo sarkazmo, nusivalkiojusios 
kekšės akiplėšiškumo, kandaus cinizmo tų, kurie neturi ko pra- 
rasti. Tokiam tango nereikėjo rafinuotų poetų ir muzikantų. Tan- 
go buvo reikalingas tam, kad galėtum prispausti prie širdies paną 
arba paūžti su vaikinais. Jis tai puikiai žinąs, nes pats griežia. Todėl 
apibendrindamas gali pasakyti, kad tango - tai instinktas, ritmas, 
improvizacija ir šlykštūs žodžiai. Visa kita, prašau man atleisti už 
šiurkštų žodį, ponia, - čia jis nukreipė savo vienintelę akį į Mečą 
Insunsą, — tik pederastų nesąmonės. Jei ir toliau taip eisis su tom 
išduotom meilėm, su visais tais apleistais meilės lizdais ir verkšle- 
nimais, greitai reikės apdainuoti našlę mamą ar aklą mergaitę, par- 
duodančią gėles už gatvės kampo. 

Sužavėtas de Trejė buvo šnekus ir draugiškas. Jis vis susi- 
dauždavo su muzikantais ir retkarčiais pieštuku kažką mažuliu- 
kėm raidelėm užsirašydavo ant marškinių rankogalio. Apie išger- 
to alkoholio poveikį galėjai spręsti iš blizgančių jo akių, iš sunkiai 
ištariamų kai kurių žodžių ir iš to, kaip jis, kupinas susižavėjimo, 
pasilenkdavo prie stalo ir klausydavosi pašnekovų postringavimų. 
Po pusvalandžio trys muzikantai iš „La Feroviarijos“ ir kompozi- 
torius, Ravelio, Stravinskio ir Diagilevo draugas, atrodė, tarsi visą 
gyvenimą būtų buvę geriausi draugai. Maksas buvo atidus ir akies 
krašteliu stebėjo kitus lankytojus, smalsiai ir nepatikliai besižval- 
gančius į jų staliuką. Mečos Insunsos šokėjas, markstydamasis nuo 
cigaro, kurį laikė įsikandęs, dūmų, nė akimirkos nenuleido nuo 
jos akių, o jo palydovė gėlėta palaidine pasikėlusi sijoną ant kelių 
abejingai tempė viršun juodas kojines. Tą akimirką Meča pareiškė, 
kad mielai pakvėpuotų grynu oru ir surūkytų lauke cigaretę. Ne- 
sulaukusi vyro atsakymo, atsistojo ir nuėjo link durų kaukšėdama 
kulniukais taip pat ramiai, ryžtingai ir tvirtai, kaip ką tik šokdama 
tango su Chuanu Rebenke. Tas iš tolo nulydėjo ją įžūliu ir smalsiu 
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žvilgsniu, neatitraukdamas akių nuo siūbuojančių šlaunų, ir liovė- 
si žiūrėjęs jai pavymui tik tada, kai Maksas pasitaisė kaklaraiščio 
mazgą, susisagstė švarką ir nuėjo paskui moterį. Žingsniuodamas 
prie durų, šokėjas nė sykio neatsigręžė, kad įsitikintų tuo, ką ir taip 
žinojo - kad Armandas de Trejė taip pat lydi jį akimis. 


Jis nužingsniavo per ištįsusį savo šešėlį, kurį kabantis virš 
durų blausus žibintuvėlis metė ant plytinio šaligatvio. Meča Insun- 
sa stovėjo ant gatvės kampo, ten, kur dykynėje šalia Riačuelo tam- 
soje gumšojo paskutiniai kvartalo namukai — šioje miesto vietoje 
labai žemi ir suręsti iš gofruotos skardos. Artėdamas prie moters, 
Maksas akimis paieškojo „Pierce-Arrow“ ir pastebėjo jį kitoje ga- 
tvės pusėje tik tada, kai norėdamas parodyti, kur esąs, vairuotojas 
akimirką įjungė žibintus. Šaunus vaikinas, nusiraminęs pagalvojo 
Maksas. Jam patiko tas padorus ir apdairus Petrosis su mėlyna uni- 
forma, kepure ir pistoletu pirštinių stalčiuje. 

Kai Maksas priėjo prie moters, ji jau buvo numetusi ant 
žemės cigaretės nuorūką ir klausėsi svirplių čirškėjimo ir varlių 
kurkimo, sklindančio iš krūmų ir senų medinių ir supuvusių dokų 
ant kranto. Mėnulis dar nebuvo patekėjęs, ir akmenimis grįstas 
gatvės galas skendėjo tamsoje, bet apšviesta vaiduokliškų ugnių, 
skrodžiančių tamsoje skendintį pietinį Barakasą, virš tilto aiškiai 
išsiskyrė kažkokia plieninė konstrukcija. Maksas sustojo šalia Me- 
čos Insunsos ir užsirūkė turkišką cigaretę. Jis žinojo, kad ji stebi jį 
trumpai degančio degtuko šviesoje. Jis kelis sykius pakratė degtu- 
ką, kad užgestų, išpūtė pirmąjį dūmą ir pažvelgė į moterį. Jos tam- 
sus šešėlis išsiskyrė tolimų ugnių apšviesto dangaus fone. 

— Man patiko jūsų tango, - staiga pasakė Meča. Kiek paty- 
lėjusi, vėl prabilo: - Įsivaizduoju, kad šokis leidžia pamatyti, koks 
yra žmogus: jautrus ar storžievis. 

— Kaip ir alkoholis, - tyliai pritarė Maksas. 

- Taigi. 

Ji vėl nutilo. 


— Toji moteris, - pagaliau pridūrė, - buvo... 

Bet nebaigė. Arba jau buvo viską pasakiusi. 

— Tinkama? - norėjo jai pagelbėti Maksas. 

- Galbūt. 

Ir daugiau nieko nepasakė nei ji, nei Maksas. Jis tylėdamas 
rūkė ir mąstė, ką daryti toliau. Apie galimas ir tikėtinas klaidas. 
Paskui, tarsi viską susumavęs, patraukė pečiais. 

— O man, deja, jūsų šokis nepatiko. 

- Še tau! - ji, regis, buvo iš tikrųjų nustebinta ir kiek įsižei- 
dusi. - Maniau, kad man sekėsi visai neblogai. 

— Aš ne apie tai, - jis automatiškai šypsojosi, nors žinojo, 
kad tamsoje ji to nemato. - Žinoma, jūs šokote nuostabiai. 

— Tada kas? 

- Jūsų partneris. „Feroviarija“ tiesiog nemaloni vieta. 

- Suprantu. 

— Kai kurie žaidimai gali būti pavojingi. 

Trys sekundės tylos. Paskui penki lediniai žodžiai: 

- Apie kokį žaidimą jūs kalbate? 

Dėl taktinių sumetimų jis leido sau prabangą neatsakyti. 
Baigė rūkyti ir nusviedė nuorūką. Žarija tamsoje nubrėžė lanką ir 
užgeso. 

- Jūsų vyras lyg devintame danguje. Regis, vakaras jam labai 
patinka. 

Moteris tebetylėjo, tarsi vis dar galvodama apie jųdviejų pa- 
sakytus žodžius. 

— Taip, labai, - pagaliau atsakė ji. - Jis sužavėtas, nes nelaukė 
nieko panašaus. Atvyko į Buenos Aires galvodamas apie salonus, 
malonią draugiją ir panašius dalykus... Turėjo sumanymą sukurti 
elegantišką tango, skirtą žmonėms su baltais kaklaraiščiais. Bijau, 
kad „Cap Polonia“ laineryje jūs paskatinote jį apsigalvoti. 

— Apgailestauju. Niekada nemaniau, kad... 

- Jums nėra ko apgailestauti. Atvirkščiai: Armandas jums la- 
bai dėkingas. Kvailos lažybos su Raveliu, toji brangi užgaida, virto 
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jaudinamu nuotykiu. Jums tik reikėtų paklausyti, kaip jis dabar kal- 
ba apie tango. Apie „Senąją gvardiją ir kitką. Jam trūko tik vieno — 
ateiti čia ir pasinerti į šią aplinką. Jis užsispyręs, pamišęs dėl savo 
darbo, - ji švelniai ir tyliai nusijuokė. - Bijau, kad dabar taps ne- 
pakenčiamas ir kad aš imsiu nekęsti tango ir tų, kurie jį sugalvojo. 

Ji žengė kelis žingsnius ir sustojo, tarsi tamsoje būtų pasiju- 
tusi nejaukiai. 

— Ar šis kvartalas iš tikrųjų pavojingas? 

Maksas ją nuramino. Ne pavojingesnis už kitus, pasakė. Ba- 
rakase gyvena kuklūs ir darbštūs žmonės. Žinoma, Riačuelo kai- 
mynystė su prieplaukomis ir La Boka uždeda abejotiną antspaudą 
tokioms vietoms kaip „Feroviarija“. Bet jei bent kiek paėjėsi gatve 
aukštyn, viskas atrodys įprasta: nuomojami namai, emigrantų šei- 
mos, dirbantys ar norintys dirbti žmonės. Moterys su medkurpėm 
ar šliurėm, geriantys matę vyrai, ištisos šeimos su prikyštėm ir apa- 
tiniais marškinėliais išsineša suoliukus ar šiaudines kėdes ant šaliga- 
tvio, kad po skurdžios vakarienės galėtų pakvėpuoti grynu oru, vė- 
duodamiesi vėduoklėmis ir žiūrėdami, kaip gatvėje žaidžia vaikai. 

— Čia pat, už gretimo gatvės kampo, - pridūrė jis, - yra pigus 
restoranėlis „El Puentecito“. - Kai gerai sekdavosi reikalai, kartais 
sekmadienį su tėvu ateidavome čia pavalgyti. 

— O kuo jūsų tėvas vertėsi? 

- Viskuo, kuo tik galėjo, bet niekas jam nesisekė. Dirbo 
fabrikuose, turėjo metalo laužo sandėlį, vežiojo mėsą ir miltus... 
Buvo nevykėlis, vienas iš tų, kurie gimsta su nelaimės atspaudu ant 
kaktos ir niekada neįstengia jo nusitrinti. Vieną dieną jis pavargo 
kovoti, todėl pasiėmė mus ir grįžo į Ispaniją. 

— Ar ilgitės savo kvartalo? 

Šokėjas prisimerkė. Jis nesunkiai prisiminė, kaip su berniu- 
kais žaisdavo piratus ant Riačuelo krantų tarp laivų liekanų ir pu- 
siau nuskendusių plokščiadugnių šalandų, įsivaizduodamas, kaip 
jis, piratas, plaukia per dumblinus pelkių vandenis. Ir kaip pavydė- 
davo Kolombo sūnui, vieninteliam vaikui, turinčiam dviratį. 
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— Aš ilgiuosi labiau savo vaikystės nei kvartalo, - atsakė jis. 

- Bet jis buvo jūsų. 

— Taip. Mano. 

Meča Insunsa žengė dar kelis žingsnius gatve, kurioje nuo 
tolimų šviesų retkarčiais sublyksėdavo tramvajaus bėgiai. 

— Na gerai... - jos balse pasigirdo užuojautos, gal net išdi- 
daus prielankumo gaidelės. - Jūsų gyvenimo pradžia buvo padori, 
nors ir kukli. 

— Jokia kukli pradžia negali būti padori. 

— Nekalbėkit taip. 

Maksas nusijuokė pro dantis. Tarsi tik sau. Svirplių čirški- 
mas ir varlių kurkimas kone kurtino. Dabar oras tapo drėgnesnis, 
jis pastebėjo, kad moteris susigūžė nuo šalčio. Šilkinę skarą ji buvo 
palikusi smuklėje ant kėdės atlošo. 

— O ką veikėte paskui? Kai grįžote į Ispaniją? 

— Šį bei tą. Porą metų lankiau mokyklą. Paskui išėjau iš 
namų - draugas įtaisė dirbti pasiuntinuku Barselonos „Blitz“ vieš- 
butyje. Už dešimt durų per mėnesį, plius arbatpinigiai. 

Nuo šalčio ir drėgmės Meča Insunsa sukryžiavo rankas. 
Maksas tylėdamas nusivilko švarką ir likęs tik su liemene ir marš- 
kiniais užmetė jį moteriai ant pečių. Ji taip pat tylėjo. Tuo pat 
metu jo žvilgsnis nuslydo jos ilgu nuogu kaklu, kurį po trumpai 
kirptais plaukais išryškino iš kito kranto sklindanti išskaidyta 
šviesa. Akimirką tos pačios šviesos atspindys suspindo ir jos aky- 
se, kurios keletą sekundžių buvo labai arti. Nei tabako dūmų, nei 
prakaito, nei uždaros smuklės kvapai neįstengė nuslopinti sklin- 
dančio nuo jos švelnaus švarios odos ir dar neišsivadėjusių kve- 
palų aromato. 

— Todėl apie pasiuntinius ir viešbučius aš žinau viską, — 
kalbėjo jis toliau, atgavęs įprastą šaltakraujiškumą. - Priešais save 
jūs matote specialistą, gebantį tobulai įmesti laišką į dėžutę, bu- 
dėti naktimis ir nepasiduoti pagundai prigulti ant artimiausios 
sofos, perduoti žinutes, lakstyti po sales, vestibiulius ir salonus 
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ir garsiai šūkauti: „Pone Martinesai, prie telefono!", ir būtinai su- 
rasti tą Martinesą per tą laiką, kurį jums suteikia su rageliu prie 
ausies laukiantis žmogus... 

— Dieve tu mano! - pasakė pralinksmėjusi Meča. — Ištisas 
pasaulis... 

— Jūs nustebtumėte. Iš šalies žiūrint sunku suprasti, kas de- 
dasi už dviejų eilių paauksuotų sagų arba po nelabai švaria pada- 
vėjo, tyliai nešiojančio kokteilius, krakmolytų marškinių krūtine. 

— Jūs mane gąsdinat... Jūsų žodžiai kvepia bolševizmu. 

Maksas pratrūko juoktis. Jis išgirdo, kad juokiasi ir ji. 

— Netiesa, kad aš gąsdinu jus. Nors turėčiau... 

Mečos Insunsos pirštinė, kurią ji buvo įkišusi Maksui į vir- 
šutinę švarko kišenėlę, kai jis ėjo šokti su blondine, prieblandoje 
atrodė panaši į didelę baltą gėlę, įkištą į sagos kilpelę. Maksui top- 
telėjo, kad ši pirštinė susiejo juos natūraliu, kone intymiu ryšiu. 
Savotiškai tylia, vos pastebima bendrininkyste. 

— Be to, - kalbėjo jis toliau tuo pačiu lengvu tonu, - aš taip 
pat esu arbatpinigių žinovas. Kadangi jūs su savo vyru priklausote 
tai socialinei grupei, kuri gali jų duoti, nežinote, kad esama klien- 
tų, duodančių vieną, tris ar net penkias pesetas. Tokia yra tikroji 
viešbučio klasifikacija, visai nežinoma tiems, kurie klaidingai laiko 
save blondinais ar brunetais, dideliais ar mažais verslininkais, ke- 
liautojais ar kelių inžinieriais. Ar žinote, kad yra dešimties sentimų 
vertės klientų, gyvenančių kambariuose, kainuojančiuose šimtą 
pesetų per parą?.. Taip, tai reali kategorija, neturinti nieko bendra 
su kitomis. Tradicinėmis. 

Moteris atsakė ne iš karto. Atrodė labai susimąsčiusi. 

— Aš manau, kad samdomam šokėjui, - pagaliau pasakė, — 
arbatpinigiai taip pat svarbu. 

- Žinoma. Valsu patenkinta dama gali nepastebimai įkiš- 
ti į švarko kišenę banknotą, kurio užtektų vienam vakarui ar net 


savaitei. 
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Šiuos žodžius jis ištarė su kartėliu balse ir lengva pagieža, 
kurios nė neketino slėpti. O kam ją slėpti? Atidžiai besiklausanti 
moteris tai pajuto. 

— Klausykite, Maksai... Aš, kaip daugelis žmonių, ypač vyrų, 
nesu nusistačiusi prieš profesionalius šokėjus. Taip pat prieš žigo- 
lus... Net mūsų dienomis Lelongo ar Patu suknele vilkinti moteris 
negali viena eiti į restoranus ar šokius. 

— Nesistenkite manęs teisinti. Aš neturiu kompleksų. Pra- 
radau juos seniai šaltuose ir drėgnuose viešbučių kambariuose, 
kur turėdavau tenkintis išblukusia antklode, o susišildyti - pus- 
buteliu vyno. 

— Ir moterimi? 

— Taip. Kartais ir moterimi. 

— Duokit man cigaretę. 

Maksas išsiėmė portsigarą. Apčiupinėjęs jo vidų suprato, 
kad likusios tik trys cigaretės. 

— Prašau uždegti ir man. 

Jis brūkštelėjo degtuką. Liepsnos šviesoje pastebėjo, kad ji 
įdėmiai žiūri. Užgesinęs degtuką, dar apakintas šviesos tvyksnio, 
užtraukė porą dūmų ir įkišo cigaretę į lūpas Mečai, šį sykį rūkančiai 
be kandiklio. 

— Kas jus atvedė į „Cap Polonio“? 

— Arbatpinigiai... Ir, žinoma, sutartis. Anksčiau dirbau kituo- 
se laivuose. Juose, plaukiojančiuose tarp Buenos Airių ir Montevi- 
dėjo, visada būna gera atmosfera. Kelias ilgas, keleiviai nori pasi- 
linksminti. Lotynų amerikiečio išvaizda ir tai, kad gerai šoku tango 
ir kitus madingus šokius, man padeda. Kaip kalbos. 

— Keliomis kalbomis dar kalbate? 

— Prancūziškai. Ir šiek tiek vokiškai. 

Moteris numetė cigaretę. 

— Jūs elgiatės kaip tikras džentelmenas, nors pradėjote pa- 
siuntiniu viešbučiuose... Kur išmokote tokių manierų? 
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Maksas ėmė juoktis. Jis žiūrėjo, kaip prie moters kojų gęsta 
raudona žarijėlė. 

— Skaitydamas iliustruotus žurnalus: tuos, kurie rašo apie 
aukštuomenę, madas, visuomenės gyvenimą... Žvalgydamasis 
aplink save, klausydamasis pokalbių ir stebėdamas, kaip elgiasi tie, 
kurie moka elgtis. Be to, man padėjo vienas bičiulis. 

- Arjums patinka jūsų darbas? 

— Kartais. Juk šokiai —- ne tik pragyvenimo šaltinis. Tai ir 
dingstis apkabinti gražią moterį. 

— Ir visada vilkėti nepriekaištingą fraką ar smokingą... 

- Žinoma. Juk tai mano darbo drabužiai, - jis vos nepridūrė: 
„Už juos aš dar nesumokėjau Dantono gatvės siuvėjui , bet susilai- 
kė. - Jie fokstrotui arba black bottom. 

- Jūs mane nuvylėte. Aš įsivaizdavau jus šokantį nešvankius 
tango prasčiausiose Pigalio aikštės smuklėse... Vietose, kuriose pa- 
gyvėja gyvenimas tik tada, kai užsidega žibintai ir po jais vaikštinė- 
ja kekšės, sąvadautojai ir apašai. 

— Matau, kad jūs gerai informuota. 

- Aš juk sakiau, kad „Feroviarija“ - ne pirma mano lankoma 
abejotinos šlovės įstaiga. Kai kas tai vadina šlykščiu malonumu, 
kurį teikia šlykštūs palaidi santykiai. 

— Mano tėvas mėgdavo kartoti: „Jis tapo dresuotoju ir jį su- 
draskė jo išdresuotas liūtas.“ 

- Jūsų tėvas - protingas žmogus. 

Jie grįžo atgal, lėtai žingsniuodami prie mažo žibinto, ka- 
bančio virš „Feroviarijos“ durų. Nuleidusi galvą, Meča ėjo pirma. 
Atrodė paslaptinga. 

— O ką apie tai mano jūsų vyras? 

— Armandas toks pat smalsus kaip aš. Ar beveik. 

Maksas susimąstė apie žodžio smalsus reikšmės atspalvius. 
Jis galvojo apie tą Chuaną Rebenkę, stovintį priešais staliuką įžūlia 
ir kerštinga kompadrono poza, ir apie tai, kaip šaltai ir arogantiš- 
kai Meča Insunsa priėmė jo kvietimą. Taip pat galvojo, kaip plonu 


137 


suknelės šilku aptemptos jos šlaunys siūbuodamos sukosi apie ap- 
atinę to bandito kūno dalį. Ir kaip, grįžusi prie staliuko, ji provo- 
kuojamai ištarė: „Dabar jūsų eilė.“ 

— Aš pažįstu Pigalį ir kitas įstaigas, - pasakė Maksas. — Ta- 
čiau tarnybos reikalais lankiausi kitose vietose. Iki kovo dirbau 
rusų kabarete „Šahrazada“, kuris yra Monmartre, Lježo gatvėje. 
Anksčiau - „Kasmete“ ir „Kazanovoje“. Taip pat arbatėlėse su šo- 
kiais viešbutyje „Ritz“, o pačiame turistinio sezono įkarštyje - Do- 
vilyje ir Bjarice. 

— Kaip šaunu. Matau, darbo jums netrūksta. 

— Nesiskundžiu. Būti argentiniečiu taip pat madinga, kaip ir 
šokti tango. Ar stengtis tokiam būti. 

— Kodėl gyvenote Prancūzijoje, o ne Ispanijoje? 

— Ilga istorija. Jums nusibostų. 

— Aš taip nemanau. 

— Tada man nusibostų ją pasakoti. 

Meča Insunsa sustojo. Dabar, žibinto šviesoje, jos bruožai 
atrodė ryškesni. Tobulos veido linijos, dar sykį įsitikino Maksas. 
Dvelkiančios nepaprasta ramybe. Net prieblandoje kiekviena jos 
kūno pora bylojo, kad ši moteris priklauso aukštuomenei. Net ba- 
naliausi jos gestai atrodė it kokio antikos dailininko ar skulptoriaus 
kūrinys. Atsainūs, bet elegantiški eskizai. 

— Gal kažkada mudu ten prasilenkėme, - pasakė ji. 

— Įmanoma, bet nelabai tikėtina. 

— Kodėl? 

- Jau esu sakęs laive: būčiau jus prisiminęs. 

Ji žiūrėjo įsmeigusi į jį akis, bet nieko neatsakė. Į jį žvelgė tik 
susidvejinęs jo veido atspindys jos sustingusiuose vyzdžiuose. 

— Ar žinote ką? - vėl prabilo jis. - Man patinka, kaip natūra- 
liai jūs išklausote žodžius, kai jums sakoma, kad esate graži. 

Tebežiūrėdama į jį, Meča Insunsa tylėjo, nors dabar, regis, 
šypsojosi — jos lūpų kampučiuose šviesa buvo išryškinusi tamsią 


raukšlelę. 


— Aš suprantu, kodėl jums taip sekasi su moterimis. Jūs gra- 
žus vyras. Ar jūsų nekankina sąžinė dėl to, kad sudaužėte širdis kai 
kurioms moterims ir panelėms? 

— Nė kiek. 

- Jūs teisus. Sąžinė retai graužia tuos vyrus, kurie nori gauti 
pinigų ar sekso, ir moteris, kurios kasdien keičia partnerius... Be 
to, mes nejaučiame tokio dėkingumo už riteriškus poelgius ir jaus- 
mus, kaip įsivaizduoja žmonės. Ir dažnai tai įrodome įsimylėda- 
mos šunsnukius ar netašytus stuobrius. 

Ji priėjo prie „Feroviarijos“ durų ir sustojo, tarsi pati niekada 
nebūtų atidariusi jokių durų. 

— Nustebinkit mane, Maksai. Aš kantri. Gebu laukti tol, kol 
mane nustebinsite. 

Sutelkęs visą drąsą, jis ištiesė ranką į duris. Jeigu būtų ne- 
žinojęs, kad iš automobilio jį stebi vairuotojas, būtų pabandęs ją 
pabučiuoti. 

— Jūsų vyras... 

— Dėl Dievo meilės, pamirškit mano vyrą. 


Skustuvas slydo skruostais, o Makso nepaleido prisimini- 
mas apie praėjusį vakarą „Feroviarijoje“. Nuskusti dar buvo likęs 
išmuilintas kairiojo skruosto lopinėlis, kai į duris pasibeldė. Jis nu- 
ėjo jų atidaryti, pamiršęs, kaip atrodo, - buvo jau su kelnėm ir ba- 
tais, bet dar su apatiniais marškiniais ir ant jų nuleistomis petnešo- 
mis, - todėl stovėjo lyg įbestas, įsikibęs į durų rankeną, prasižiojęs 
iš nuostabos ir netikėdamas savo akimis. 

— Labas rytas, - pasisveikino ji. 

Meča vilkėjo rytiniais drabužiais - tiesaus ir laisvo kirpimo 
kostiumėliu su kaklaskare baltais taškeliais mėlyname fone ir nu- 
leistais kraštais skrybėle, išryškinančia jos veido ovalą. Linksmai 
ir šelmiškai šypsodama, ji žiūrėjo į skustuvą, kurį jis laikė dešinė- 
je rankoje. Paskui jos žvilgsnis slystelėjo aukštyn, susitiko su jo 
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žvilgsniu ir sustojo prie krūtinę aptempusių marškinėlių, palaidų 
petnešų ir putų likučių ant veido. 

— Tikriausiai aš ne laiku, - pasakė ji su trikdančia ramybe. 

Tuo tarpu Maksas jau sugebėjo susitvardyti. Pagirtinai šal- 
takraujiškai murmėdamas atsiprašė, kad priima ją taip apsirengęs, 
pakvietė vidun, uždarė duris, padėjo skustuvą į dubenėlį, užmetė 
antklodę ant nepaklotos lovos, užsitempė ant pečių petnešas, apsi- 
vilko marškiniais be apykaklės ir juos sagstydamasis stengėsi grei- 
tomis ką nors sugalvoti ir nusiraminti. 

— Atsiprašau dėl netvarkos... Aš nė neįsivaizdavau... 

Ji nieko neatsakė, tik žiūrėjo į jį, regis, mėgaudamasi jo su- 
mišimu. 

— Aš atėjau savo pirštinės. 

Sutrikęs Maksas kelis kartus sumirksėjo. 

— Pirštinės? 

Supratęs - nors vis dar neatsipeikėjęs, - ką ji norėjo pasa- 
kyti, jis atidarė drabužių spintą. Pirštinė kyšojo iš švarko, kurį jis 
vilkėjo vakar vakare, viršutinės kišenėlės. Jis kabojo prie trijų dalių 
eilutės, flanelinių kelnių, dviejų vakarinių kostiumų, frako ir smo- 
kingo, kuriais apsivilkdavo eidamas į darbą; apačioje stovėjo pora 
juodų batų, ant spintos durelių kabojo pustuzinis kaklaraiščių ir 
kojinių — tą rytą porą jis suadė naudodamasis matės vamzdeliu, 
treji balti marškiniai, pustuzinis krakmolytų apykaklių ir ranko- 
galių. Tai buvo viskas. Veidrodyje, kabančiame ant spintos durų, 
Maksas matė, kad Meča Insunsa stebi jo judesius, ir jam pasidarė 
gėda dėl tokio skurdaus savo garderobo. Jis norėjo užsivilkti švar- 
ką, kad nestovėtų priešais ją vienais marškiniais, bet pamatė, kad ji 
purto galvą. 

— Nereikia... Prašau. Per daug karšta. 

Uždaręs spintą, jis priėjo prie moters ir padavė pirštinę. 
Ji paėmė ją nė nepažvelgusi ir laikydama rankoje ėmė švelniai ja 
plekšnoti per tymo rankinę. Sąmoningai nepastebėdama vienin- 
telės kėdės, ji tebestovėjo kambario viduryje tokia pat rami, tarsi 


viešbučio, kuriame svečiuodavosi visą gyvenimą, salone. Žvalgy- 
damasi aplink, neskubėdama apžiūrėjo kiekvieną smulkmeną — 
saulės stačiakampį, krintantį ant ištrupėjusių grindų plytelių, taip 
pat įrėminantį apsitrynusį lagaminą, apklijuotą laivų kompanijų 
ir sutartyje nurodytų trečios kategorijos viešbučių etiketėmis; 
žibalinį šildytuvą ant marmurinio komodos viršaus, skutimosi 
reikmenis, dėžutę su dantų milteliais ir plaukų pomados tūbelę, 
gulinčią šalia prausyklės. Ant naktinio staliuko, stovinčio šalia lo- 
vos, po žibaline lempa - „Caboto“ pensione vienuoliktą valandą 
būdavo išjungiama elektra - gulėjo Prancūzijos Respublikos pi- 
liečio pasas, portsigaras su svetimais inicialais, degtukai su „Cap 
Polonio“ etikete ir piniginė, - ačiū Dievui, pagalvojo Maksas, ji 
nemato, kad joje tik šeši banknotai po penkiasdešimt pensų ir trys 
po dvidešimt. 

- Pirštinė — svarbus daiktas, - pasakė ji. - Pirštinės taip pa- 
prastai nepaliekamos. 

Ir vėl ėmė žvalgytis aplink. Paskui labai ramiai nusiėmė skry- 
bėlę, ir jos žvilgsnis, regis, atsitiktinai sustojo prie Makso. Ji stovėjo 
palenkusi galvą į šoną, ir jį dar kartą sužavėjo ilgas ir elegantiškas 
jos kaklas - po trumpai kirptais plaukais jis atrodė dar nuogesnis. 

— Toji vakarykštė vieta įdomi... Armandas norėtų dar kartą 
ten nueiti. 

Maksas vargais negalais prisikasė prie jos žodžių prasmės. 

— Šį vakarą? 

— Ne. Šį vakarą turime eiti į koncertą Kolumbo teatre... Ar 
galėtumėte rytoj? 

- Žinoma. 

Nekreipdama dėmesio į tuščią kėdę, ji nepaprastai ryžtingai 
atsisėdo ant lovos krašto. Pirštinę ir skrybėlaitę, kurias laikė ran- 
koje, pasidėjo šalia rankinės. Sėdint pasikėlęs sijonas apnuogino 
jos kelius ir kūno spalvos kojinėmis aptemptas laibas ir ilgas kojas. 

- Neprisimenu, kur skaičiau, - pasakė Meča Insunsa, - apie 
moters paliktas pirštines. 
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Atrodė iš tikrųjų susimąsčiusi, tarsi apie tai būtų pagalvojusi 
pirmą kartą. 

— Pora pirštinių — tai ne viena, — pridūrė ji. - Dvi pirštines 
galima pamiršti netyčia. O viena... 

Ir nutilo įdėmiai žiūrėdama į Maksą. 

— „paliekama sąmoningai, - pabaigė jis. 

— Man jūs patinkate todėl, kad aš niekada negalėčiau jūsų 
pavadinti kvailiu. 

Maksas nė nemirktelėdamas atlaikė į jį įremtą medaus spal- 
vos žvilgsnį. 

— O man patinka, kaip jūs į mane žiūrite, - švelniai pasakė jis. 

Ir pamatė, kaip ji suraukė kaktą, regis, įvertindama paslėptą 
jo žodžių prasmę. Paskui Meča Insunsa sukryžiavo kojas, o ranko- 
mis iš abiejų pusių atsirėmė į čiužinį. Atrodė sutrikusi. 

- Iš tikrųjų?.. Na, jūs mane šiek tiek nuvylėte, - atkirto ji su 
šalta gaidele balse. - Bijau, kad tai skamba pompastiškai. Ir nede- 
ramai. 

Šį kartą Maksas neatsakė. Stovėjo nejudėdamas priešais 
moterį ir laukė. Po valandėlės ji abejingai gūžtelėjo pečiais, kaip 
žmogus, kuris pripažįsta, kad šios absurdiškos mįslės neįmins. 

— Tada pasakykit man, kaip aš į jus žiūriu, - pasakė ji. 

Maksas iš karto atviraširdiškai nusišypsojo. Tai buvo jo, 
„mielo vaikino , geriausia šypsena, šimtus kartų išbandyta priešais 
pigių viešbučių ar blogos šlovės pensionų veidrodžius. 

— Man gaila vyrų, į kuriuos taip nežiūrėjo nė viena moteris. 

Ir vos tik jis spėjo paslėpti sumišimą, pamatė, kaip ji staiga 
atsistojo lyg ketindama išeiti. Nusiminęs jis ėmė karštligiškai mąs- 
tyti, stengdamasis suprasti, kokią klaidą padarė. Gal netinkamai 
pasielgė ar ką ne taip pasakė? Bet Meča Insunsa, užuot susirinku- 
si daiktus ir palikusi kambarį, žengė tris žingsnius prie jo. Maksas 
buvo pamiršęs, kad nespėjo nusiplauti skutimosi muilo, bet mote- 
ris ištiesė ranką, smiliumi surinko putų likutį, perbraukė jam per 
nosį ir kepštelėjo jos galiuką. 
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— Dabar jūs panašus į klouną, - pasakė ji. 

Neištarę nė žodžio ir nė nepažvelgę vienas į kitą, jie beveik 
šiurkščiai puolė prie kits kito, nusimetę nuo savęs viską, kas trukdė 
jiems prisiliesti prie kito kūno ir glamonėtis. Ir kai nutraukė nuo 
lovos antklodę, moters kvapas susimaišė su vyro kvapu ir įsismel- 
kė į nakčia suglamžytas paklodes. Tada užvirė sunki jausmų kova: 
pernelyg ilgai gniaužiamų jausmų antplūdis, kurį juodu stengėsi 
tramdyti nesigailėdami nei savęs, nei kito, ir tai pareikalavo iš Mak- 
so viso šaltakraujiškumo, kad įstengtų grumtis trijuose frontuose: 
išsaugoti būtiną ramybę, suvaldyti moters reakcijas ir užgniaužti 
jos dejones, kad jų nesiklausytų visas „Caboto“ pensionas. Saulėtas 
lango stačiakampis tol lėtai šliaužė per grindis, kol įrėmino lovą; 
kartais, apakinti šviesos, jie sustodavo, leisdami pailsėti pavargu- 
sioms lūpoms, rankoms ir šlaunims, apsvaigę nuo seilių ir nuo vie- 
nas kito kvapo, blizgantys nuo sumišusio prakaito, kuris akinamoje 
šviesoje virsdavo panašiais į šerkšną krištolo lašeliais. Kartkartėmis 
iš labai arti jie žiūrėdavo vienas į kitą iššūkio ar nuostabos kupi- 
nomis akimis, netikėdami juos siejančiu malonumu, ir stengdavosi 
atsikvapstyti, kaip tarp raundų kvapstosi ringo kovotojai, gaudy- 
dami kvapą ir jausdami smilkiniuose tvinksintį kraują; paskui vėl 
godžiai puldavo vienas kitą, kaip nevilties apimti žmonės, kuriems 
pagaliau pavyko išspręsti ilgai atidėliotą asmeninį reikalą. 

Užėjus prašviesėjimo akimirkoms, Maksas kabindavosi už 
kokių nors konkrečių smulkmenų ar minčių, kurios leistų ilgiau 
neprarasti savitvardos, ir tą rytą jis netikėtai atrado du nepaprastus 
dalykus: pirma, karščiausiomis akimirkomis Meča Insunsa šnabž- 
dėdavo begėdiškiausius žodžius, visiškai netinkamus tokiai damai; 
antra, ant švelnaus ir šilto jos kūno, nepaprastai glotnaus tam tikro- 
se vietose, jis pastebėjo melsvų žymių, panašių į smūgių pėdsakus. 


Saulei pasislėpus už uolėtų krantų, įrėminančių Sorento Di- 
džiąją prieplauką, įsižiebė daugybė įvairiaspalvių kartoninių ir po- 
pierinių žibintėlių. Ši dirbtinė šviesa, ne tokia ryški ir tikra kaip ta, 


kuri paskutinį kartą nutvieskė purpurinį dangaus kraštą ir pakran- 
tės vandenis, regis, išlygina priešais Maksą Kostą sėdinčios moters 
bruožus. Švelni elektros šviesa, krintanti ant staliukų Stefano trato- 
rijoje, nutrina praėjusių metų pėdsakus ir sugrąžina šviesias linijas 
ir nepakartojamą Mečos Insunsos veido grožį. 

— Niekada nemaniau, kad šachmatai galėtų taip pakeisti 
mano gyvenimą, - sako ji. - Bet iš tikrųjų jį pakeitė mano sūnus... 
Jeigu jis būtų tapęs muziku ar matematiku, tikriausiai nebūtų buvę 
didelio skirtumo. 

Prie jūros oras dar malonus. Moters rankos apnuogintos, 
kremo spalvos lengvas švarkelis kabo ant kėdės atkaltės, ji vilki pa- 
prastą ilgą ir elegantišką suknelę, pabrėžiančią vis dar liekną figū- 
rą. Meča, regis, sąmoningai vengia trumpų sijonų ir ryškių spalvų, 
kurias pastaruoju metu pamėgo ne pirmos jaunystės moterys. Ant 
kaklo segi trijų eilių perlų karolius. Sėdintis priešais ją Maksas nė 
nekrusteli ir klausosi jos kur kas labiau susidomėjęs, nei reikalauja 
paprastas mandagumas. Reikėtų labai pasistengti, kad atspėtum, 
jog šis džentelmenas yra daktaro Hugentoblerio vairuotojas - kiek 
palinkęs į priekį, jis klausosi pašnekovės, priešais jį ant staliuko sto- 
vi taurė, prie kurios jis vos prisilietė lūpomis, nes tebėra ištikimas 
savo senam įpročiui: kai žaidi stambų žaidimą, gerk kuo mažiau al- 
koholio. Jis elgiasi nepriekaištingai, be to, puikiai apsirengęs - tam- 
siai mėlynas dvieilis bleizeris, pilkos flanelinės kelnės, „Oxford“ 
marškiniai ir rudas taškuotas kaklaraištis. 

— O gal būtų visai ne tas pat, - toliau kalba Meča Insunsa. — 
Šachmatų pasaulis sudėtingas. Keliantis ypatingus reikalavimus. 
Primetantis ypatingą gyvenimo būdą. Paženklinantis ypatingu 
antspaudu juos supančius žmones. 

Ji vėl nutyla susimąsčiusi, nuleidžia galvą ir apskritais, išpuo- 
selėtais, bet nelakuotais nagais perbraukia per kavos puoduko kraštą. 

— Mano gyvenime, - netrukus priduria, - buvo esminių 
perversmų ir posūkių, po kurių turėdavau pradėti vis naują etapą. 
Vienas tokių buvo Armando mirtis Ispanijos pilietiniame kare. Ji 


144 


grąžino man savotišką laisvę, kurios galbūt netroškau arba man jos 
nereikėjo, - ji staiga nutyla, žiūri į Maksą ir neryžtingai, tarsi susi- 
taikydama su likimu, mosteli ranka. - Kitas toks momentas buvo 
tada, kai pastebėjau, kad mano sūnus apdovanotas neeiliniu šach- 
matininko talentu. 

— Ir, kaip supratau, tu paskyrei jam savo gyvenimą. 

Ji pastumia į šoną puodelį ir atsilošia į kėdės atkaltę. 

— Taip sakyti gal būtų perdėta. Kitam žmogui sunku paaiš- 
kinti, kas yra sūnus. Tu neturi vaikų? 

Maksas šypteli. Jis prisiminė, kad prieš trisdešimt metų tą 
patį klausimą ji uždavė jam Nicoje. Ir tada jis atsakė tą patį. 

— Kiek žinau, ne... Bet kodėl šachmatai? 

— Todėl, kad jie apsėdo Chorchę tada, kai jis dar buvo mažas. 
Tai buvo jo palaima ir kančia. Įsivaizduok, kad matai, kaip žmogus, 
kurį tu myli visa savo esybe, stengiasi išspręsti neapibrėžtą ir sy- 
kiu sudėtingą uždavinį. Trokšti jam padėti, bet nežinai kaip. Ir tada 
ieškai žmonių, kurie gali padaryti tai, ko neįstengi tu. Mokytojų, 
padėjėjų... 

Miįslingai šypsodamasi, ji apsižvalgo aplink, o Maksas ati- 
džiai seka kiekvieną jos žodį ir judesį. Tolėliau, prie nedidelio žvejų 
uosto, stovi tušti tratorijos „Emilia“ staliukai, o nuobodžiaujantis 
padavėjas tarpduryje plepa su virėja. Iš trečios smuklės, stovinčios 
tolimame paplūdimio gale, sklinda garsus amerikiečių juokas ir 
kalbos, o iš muzikos aparato ar grotuvo ataidi Eduardo Vianelo“* 
dainuojama „Abbronzatissima“"". 

— Aš savotiškai panaši į narkomano motiną... Neįstengdama 
atkalbėti jo nuo kvaišalų, ji įklimpsta pati... 

Per Makso galvą ir virš gulinčių ant smėlio žvejų valčių jos 
žvilgsnis nuklysta iki tolimų, supančių įlanką ir juodu Vezuvijaus 
šlaitu besiropščiančių šviesų. 


* Edoardo Vianello - populiarus 7-ojo dešimtmečio italų estrados dainininkas. 
** Įdegusioji saulėje (it.). 
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— Buvo labai sunku žiūrėti, kaip jis kankinasi sėdėdamas prie 
šachmatų lentos. Iš pradžių norėjau to išvengti... Nesu iš tų mote- 
rų, kurios stumia savo vaikus į priekį tik tam, kad pateisintų savo 
ambicijas. Atvirkščiai. Aš stengiausi atitraukti jį nuo to žaidimo... 
Bet kai įsitikinau, kad tai neįmanoma, kad jis žaidžia pasislėpęs ir 
kad tai galėtų mus išskirti, daugiau nedvejojau. 

Lambertučis, šeimininkas, ateina paklausti, ar jiems ko nors 
nereikia, ir Maksas papurto galvą. Tu manęs nepažįsti, užsisaky- 
damas po pietų staliuką perspėjo jį telefonu. Aš ateisiu aštuntą, 
kai kapitonas bus išėjęs. Ir paslėpk šachmatus. Oficialiai pas tave 
buvau užsukęs tik du ar tris kartus, todėl šį vakarą - jokio familia- 
rumo. Noriu, kad vakarienė būtų rami ir kukli. Pirmas patiekalas — 
makaronai su moliuskais, antras — ant grotelių kepta šviežia žuvis, 
geras baltas ir atšaldytas vynas. Ir žiūrėk, kad tavo giminaičiui ne- 
šautų į galvą mintis pasirodyti čia su gitara ir užtraukti: „O sole 
mio“. Visa kita tau paaiškinsiu vėliau. Arba ne. 

— Kai jį nubausdavau, - toliau pasakoja Meča Insunsa, - jis 
kartais nueidavo į savo kambarį, ir aš matydavau, kaip jis guli ne- 
judėdamas lovoje, įdūręs akis į lubas. Tada supratau, kad jam ne- 
reikia šachmatų figūrų ar lentos. Jis žaisdavo vaizduotėje, lentą jam 
atstodavo lubos... Tada aš stojau į jo pusę ir ėmiau padėti viskuo, 
kuo tik galėjau. 

— Koks jis buvo mažas?.. Skaičiau, kad žaisti pradėjo labai 
anksti. 

— Iš pradžių buvo labai nervingas. Labai. Kai padarydavo 
klaidą ar pralaimėdavo, nepaguodžiamai raudodavo. Mes - pir- 
miausia aš, paskui jo mokytojai - turėjome priversti jį pirma pa- 
galvoti ir tik paskui atlikti ėjimą. Tada ėmė ryškėti tai, kas vėliau 
tapo jo, elegantiško, puikaus ir greito žaidėjo, pasirengusio pulti ir 
aukoti figūras, stiliumi. 

— Dar kavos? - pasiūlo Maksas. 

— Taip, ačiū. 

— Nicoje tu negalėjai gyventi be kavos ir cigarečių. 


Moteris šypteli. Tingiai ir neapibrėžtai. 

- Tai vieninteliai seni įpročiai, kuriuos išsaugojau. Nors da- 
bar stengiuosi juos tramdyti. 

Pasirodęs Lambertučis priima užsakymą neperprantama 
veido išraiška ir perdėtai mandagiai, akies krašteliu šnairuodamas 
į moterį. Regis, jam patinka nauja Makso išvaizda, todėl nepaste- 
bimai jam mirkteli ir nueina paplepėti apie savo reikalus su greti- 
mos tratorijos padavėju ir virėja. Retkarčiais pasisukęs mesteli akį 
į Maksą, ir šis nuspėja, apie ką jis galvoja: kaži ką tas senas piratas 
rezga šį vakarą? Neregėtai išsipuošė kaip frantas, sėdi lyg niekur 
nieko, ir dar su dama. 

— Įprasta manyti, kad šachmatai - tik genialios improviza- 
cijos, - sako Meča Insunsa. - Bet tai netiesa. Ieškant naujų idėjų, 
būtina ištyrinėti visas įmanomas situacijas... Geras žaidėjas žino 
tūkstančius savo ir svetimų partijų ėjimų ir bando patobulinti jas 
naujais variantais, studijuodamas savo pirmtakus panašiai kaip 
žmogus, kuris mokosi kalbų ar algebros. Todėl jis remiasi armija 
padėjėjų, trenerių ir analitikų - apie juos tau jau pasakojau šį rytą. 
Šiuo metu Chorchė turi kelis. Vienas iš jų - jo mokytojas Emilis 
Karapetianas, jis lydi mus visur ir visada. 

— Ar rusas taip pat turi padėjėjų? 

— Visokių. Įsivaizduok, jį lydi net kažkoks valdininkas iš rusų 
ambasados Romoje. Sovietų Sąjunga šachmatus laiko valstybinės 
svarbos reikalu. 

— Girdėjau, kad jie užima visą pastatą prie viešbučio sodo. 
Ten gyvena net keli žmonės iš KGB. 

— Nieko nuostabaus. Sokolovo palydą sudaro apie tuzinas 
žmonių, nors šis mačas Kampanelos prizui laimėti - jėgų išbandy- 
mas prieš pasaulio čempionatą. Po kelių mėnesių Dubline Chor- 
chė turės keturis ar penkis analitikus ir asmeninius padėjėjus. To- 
dėl gali įsivaizduoti, kiek žmonių atsiveš rusai. 

Maksas gurkšteli vyno. 

— O kiek turite jūs? 


147 


— Su manim - tris. Be Karapetiano, mus dar lydi Irina. 

- Čia toji mergina?.. Aš palaikiau ją Chorchės drauge. 

- Ji ir yra draugė. Bet taip pat ir išskirtinė šachmatininkė. Jai 
dvidešimt ketveri. 

Maksas apsimeta, kad girdi apie ją pirmą kartą. 

— Rusė? 

— Jos tėvai jugoslavai, bet ji gimusi Kanadoje. Tel Avivo 
olimpiadoje ji buvo šios šalies komandos narė. Ji viena iš dvylikos 
ar penkiolikos geriausių pasaulio šachmatininkių. Turi didmeis- 
trės titulą. Su Emiliu Karapetianu ji sudaro mūsų komandos ana- 
litikų branduolį. 

- Arji tau patinka kaip marti? 

— Būna blogesnių, - šaltai atsako Meča, nekreipdama dėme- 
sio į žaismingą Makso šypseną. - Ji sunkaus būdo, kaip ir visi šach- 
matininkai. Jų galvose sukasi tokios mintys, apie kokias mudu nė 
nesvajojame... Bet su Chorche jie sutaria labai gerai. 

- Arji gera padėjėja, analitikė ar kažkas panašaus? 

— Taip. Labai. 

— O kaip su ja sutaria mokytojas Karapetianas? 

— Gerai. Iš pradžių jai pavydėjo ir urzgė kaip savo kaulą gi- 
nantis šuo. Mergiotė, niurzgėjo jis. Ir panašiai. Bet ji apsukri. Ir su- 
gebėjo apvynioti jį apie pirštą. 

— O tu? 

— Aš visai kas kita, - Meča Insunsa baigia gerti kavą. - Aš 
motina, supranti? 

— Taip. 

— Aš privalau į visa tai žiūrėti iš tolo... Atidžiai, bet iš tolo. 

Girdisi amerikiečių balsai - jie eina už Makso nugaros link 
kelio, vingiuojančio palei sieną ir vedančio į aukščiausią Sorento 
dalį. Paskui viskas nuščiūva. Moteris susimąsčiusi žiūri į raudonus 
ir baltus staltiesės langelius ir atrodo panaši į žaidėją, sėdintį prie 
šachmatų lentos. 
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— Yra dalykų, kurių aš negaliu sūnui duoti, - staiga priduria 
ji ir pakelia galvą. - Ir tai ne tik šachmatai. 

— Ar dar ilgai? 

Kiek jis norės, nedvejodama atsako ji. Kol Chorchei rei- 
kės, kad būčiau šalia. Kai daugiau jos nebereikės, ji viliasi, kad 
laiku susiprasianti ir dingsianti ramiai, be melodramų. Lozanoje 
ji turi patogų namą, pilną knygų ir plokštelių, ir biblioteką, ir gy- 
venimą, tą gyvenimą, kurį ji, taip sakant, vis atidėliojo, bet visus 
tuos metus jam rengėsi. Rengė vietą, kurioje, atėjus metui, galėtų 
ramiai užgesti. 

— Prisiekiu tau, kad toji akimirka dar labai toli. 

— Tu visada buvai pataikūnas, Maksai... Elegantiškas šelmis 
ir gražus melagis. 

Jis kukliai nuleidžia galvą, tarsi priblokštas to perdėtai dy- 
gaus komplimento. „Ką į tai atsakyti? — tarsi byloja visko mačiusio 
pasaulio žmogaus veido išraiška. - Ir dar mūsų metuose: 

— Kažkada, labai seniai, - priduria ji, - perskaičiau žodžius, 
kurie man priminė tave. Žodis žodin jų nepakartosiu, bet prasmė 
maždaug tokia: „Daugybės moterų pamaloninti vyrai šešėlių slėnį 
pereis mažiau kentėdami ir ne tokie išsigandę...“ O ką manai tu? 

— Per daug retoriška. 

Tyla. Dabar Meča tyrinėja vyro bruožus, tarsi stengdamasi 
juos atpažinti nepaisydama permainų. Popierinių žibintų šviesoje 
jos akys švelniai blizga. 

— Sakyk, Maksai, ar tu tikrai niekada nebuvai vedęs? 

— Ne. Manau, kad atėjus metui tai būtų neigiamai atsiliepę 
mano gebėjimui pereiti šešėlių slėnį. 

Ji nusijuokia - taip skambiai ir gaivališkai kaip mergaitė, kad 
įją atsisuka Lambertučis, padavėjas ir virėja, vis dar tebesišneku- 
čiuojantys gretimoje tratorijoje. 

— Ak tu prakeiktas šelmi. Kaip visada neieškai žodžio kiše- 


nėje... Ir kaip sugebi pasisavinti svetimas mintis. 
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Maksas patikrina, ar ne per daug išlindo iš švarko rankovių 
marškinių rankogaliai. Jis nekenčia šiuolaikinio įpročio rodyti be- 
veik visą riešą, beje, kaip ir įsmaugtų per liemenį drabužių, per pla- 
čių kaklaraiščių, marškinių apykaklių ilgais ir smailais kampais ir 
kelnių į apačią platėjančiom klešnėm. 

— Ar per tuos ilgus metus tu iš tikrųjų kartais pagalvodavai 
apie mane? 

Jis užduoda šį klausimą žiūrėdamas į auksines moters raine- 
les. Neatitraukdama nuo jo akių, ji šiek tiek palenkia galvą į šoną. 

— Prisipažįstu — taip. Kartais. 

Maksas griebiasi veiksmingiausio savo ginklo - spinduliuo- 
jančios, regis, iš širdies trykštančios sniego baltumo šypsenos, kuri 
kitados taip pagyvindavo jo veidą, kad neatsilaikydavo net labiau- 
siai užsigrūdinusios koketės... 

— Net tada, kai neskambėdavo „Senosios gvardijos“ tango? 

— Net tada. 

Priimdama žaidimo taisykles, moteris linkteli ir vos paste- 
bimai nusišypso. Tai suteikia Maksui drąsos ir sugrąžina jam viltį 
kaip tam toreadorui, kuris, jausdamas, kad žiūrovai jo pusėje, dar 
nori pratęsti kovą. Senose jo arterijose pulsas daužosi tvirtai ir už- 
tikrintai, kaip tolimais nuotykių laikais; jis jaučia kone optimistinę 
euforiją, tokią, kokią po bemiegės nakties sukelia dvi su kava pra- 
rytos aspirino tabletės. 

— O juk mudu, - visiškai ramiai sako jis, - buvome susitikę 
tik tris kartus: pirmą kartą „Cap Polonio“ laineryje, antrą 1928-ai- 
siais Buenos Airėse ir trečią - po devynerių metų Nicoje. 

— Tikriausiai aš visada jaučiau silpnybę nenaudėliams. 

— Ne, Meča. Aš tik buvau jaunas. 

Šiuos žodžius Maksas palydi dar vienu rinktiniu savo reper- 
tuaro numeriu: kukliai nuleidžia galvą, paskui lengvai ir nerūpes- 
tingai mosteli kaire ranka, tarsi atmesdamas tai, kas nereikšminga, 
tai yra viską, kas jį supa, išskyrus priešais sėdinčią moterį. 

- Aš ir sakau: jaunas elegantiškas nenaudėlis. Iš to ir gyvenai. 
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— Ne, - mandagiai prieštarauja jis. - Tai man padėjo gyven- 
ti, o tai visai kas kita... Buvo sunkūs laikai. Iš esmės visi laikai yra 
sunkūs. 

Jis ištaria šiuos žodžius žiūrėdamas į vėrinį, ir Meča tai 
pastebi. 

— Prisimeni jį? 

Maksas nutaiso įžeisto ar beveik įžeisto džentelmeno miną. 

- Žinoma, prisimenu. 

- Turėtum prisiminti, — ji paliečia perlus. — Čia tie patys 
kaip Buenos Airėse... Ir tie patys, kurie atsidūrė Montevidėjuje. Jie 
visada buvo su manim. 

— Kaip aš galėčiau užmiršti? - po gerai apskaičiuotos pauzės 
senasis žigolas priduria: - Jie tebėra nuostabūs. 

Bet nugrimzdusi į prisiminimus Meča, regis, nekreipia į jo 
žodžius dėmesio. 

— O toji istorija Nicoje... Maksai, tu manimi pasinaudojai... 
Kokia aš buvau kvailė. Be kita ko, tavo antroji išdaiga man kainavo 
draugystę su Siuzi Ferijol. Ir daugiau apie tave aš nieko negirdėjau. 
Niekada. 

- Jie manęs ieškojo. Negi pamiršai? Aš turėjau kuo greičiau 
bėgti. Tie nužudyti žmonės... Būtų buvusi tikra beprotybė ten likti. 

— Prisimenu labai gerai. Viską. Tada net supratau, kad tau tai 
buvo puiki dingstis. 

— Tu klysti. Aš... 

Dabar ji pakelia ranką. 

— Daugiau apie tai nekalbėk. Tik sugadinsi malonią vakarienę. 

Jos ranka lyg niekur nieko keliauja virš stalo ir vieną akimir- 
ką paliečia Makso ranką. Kitą akimirką, kai ji vėl atitraukia ją, Mak- 
sas instinktyviai paliečia lūpomis jos pirštus. 

— Dieve mano... Juk tai tiesa. Tu buvai gražiausia moteris, 
kokią kada nors mačiau. 

Meča Insunsa atidaro rankinę, išsiima pakelį „Muratti“ ir įsiki- 
ša cigaretę tarp lūpų. Pasilenkęs virš staliuko, Maksas pridega ją auk- 


siniu „Dupont“ žiebtuvėliu, kuris prieš kelias dienas gulėjo daktaro 
Hugentoblerio kabinete. Ji išpučia dūmą ir atsilošia į kėdės atkaltę. 

— Nekalbėk nesąmonių. 

— Tu vis dar graži, - pakartoja Maksas. 

— Dar viena nesąmonė. Pažvelk į save. Net tu ne toks, koks 
buvai. 

Dabar Maksas nuoširdus. Arba galėtų toks būti. 

— Kitomis aplinkybėmis aš... 

— Viskas buvo tik atsitiktinumai. Kitomis aplinkybėmis tu 
nebūtum turėjęs nė menkiausio šanso. 

— Kokio šanso? 

— Žinai kokio. Prisiartinti prie manęs. 

Labai ilga pauzė. Moteris išvengia Makso žvilgsnio ir rūko, 
stebėdama popierinius žibintėlius, žvejų namus, išsirikiavusius palei 
paplūdimį, tinklų krūvas ir prieblandoje ant kranto gumšančias valtis. 

— Tikras niekšas iš tikrųjų buvo tavo pirmasis vyras, - sako jis. 

Meča Insunsa atsiliepia ne iš karto: dusyk užsitraukia ciga- 
retę ir ilgai tyli. 

— Duok jam ramybę, - pagaliau atsako. - Armandas miręs 
jau beveik trisdešimt metų. Jis buvo nepaprastas kompozitorius. 
Be to, jis man davė tai, ko aš norėjau. Panašiai, kaip dabar aš elgiuo- 
si su savo sūnumi. 

— Aš visada buvau įsitikinęs, kad jis tave... 

- Tvirkina? Nekalbėk kvailysčių. Žinoma, jis turėjo savo už- 
gaidų. Kartais ypatingų. Bet niekada nevertė manęs žaisti jo žaidi- 
mų. Aš turėjau savų. Buenos Airėse, kaip ir visur, aš visada galėjau 
elgtis, kaip noriu. Ir prisimink, kad Nicoje jo jau nebuvo šalia ma- 
nęs. Jis žuvo Ispanijoje. Arba turėjo netrukus žūti. 

— Meča... 

Jis uždeda delną ant jos rankos, kurią moteris laiko ant stal- 
tiesės. Ji ištraukia ją lėtai, bet švelniai. 

— Nė negalvok apie tai, Maksai. Jei tu dabar pasakysi, kad aš 
esu didžioji tavo gyvenimo meilė, aš atsistosiu ir išeisiu. 
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5. ATIDĖTA PARTIJA 


— Miestą aš įsivaizdavau ne tokį, - pasakė Meča. 

Buvo karšta, o prie Riačuelo - dar karščiau. Kad atvėsintų 
šlapią kaktą, Maksas nusivožė skrybėlę ir laikė ją rankoje. Kitą ran- 
ką buvo pusiau įsikišęs į kišenę. Kai vyro ir moters žingsniai kartais 
sutapdavo, jie atsidurdavo taip arti vienas kito, kad akimirką susi- 
liesdavo, paskui vėl išsiskirdavo. 

— Buenos Airių yra daug, - atsakė jis. - Nors iš tikrųjų tik 
du: sėkmės miestas ir pralaimėjimo miestas. 

Juodu pavalgė netoli „Feroviarijos, restorane „Puenteci- 
to“ — iš „Caboto“ pensiono automobiliu jį buvo galima pasiekti 
vos per ketvirtį valandos. Išlipę iš „Pierce-Arrow“, - sėdintis prie 
vairo tylusis Petrosis nė karto nepakėlė galvos į užpakalinio vaiz- 
do veidrodėlį ir nepažvelgė į Maksą, - Meča ir šokėjas geležinke- 
lio stoties kavinėje išgėrė aperityvo atsirėmę alkūnėmis į marmu- 
rinį prekystalį, virš kurio kabojo didžiulė futbolo klubo „Sportivo 
Barracas“ nuotrauka ir skelbimas: Prašome laikytis tvarkos ir pado- 
rumo ir nespjaudyti ant grindų. Meča užsisakė granatų gėrimo su 
gazuotu vandeniu, Maksas - vermuto „Cora“ su šlakeliu „Amer 
Picon'; aplinkui gaudžiant itališkai ir ispaniškai šnekai, į juodu iš 
karto nukrypo smalsūs žvilgsniai: vyrai su varinėmis grandinė- 
mis, kyšančiomis iš liemenių kišenėlių, rūkė ir kartais, norėdami 
prasivalyti gerkles, garsiai atsikrenkšdavo ir gausią seilių trykšlę 
išspjaudavo į spjaudykles. Būtent Meča primygtinai prašė, kad 
Maksas ją nusivestų ten po kuklių pietų restoranėlyje - tame pa- 
čiame, kuriame sekmadieniais jo tėvas rengdavo šeimos pobū- 
vius: apie tą restoranėlį Maksas praėjusią naktį jau buvo papasa- 
kojęs sutuoktiniams. Meča, regis, su malonumu suvalgė troškinį 
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su ravioliais ir ant žarijų iščirškintą kepsnį - guvaus padavėjo is- 
pano patarimu juos sudorojo su gaižaus ir kvapnaus „Mendocino“ 
vyno pusbuteliu. 

— Seksas man sukelia alkį, - ramiai prisipažino ji. 

Valgydami jie ilgai žiūrėjo vienas į kitą kaip du pavargę ben- 
drininkai, nė žodžiu neužsimindami apie tai, kas nutiko Admiro- 
lo Brauno prospekto pensione. Meča atrodė labai atsipalaidavusi 
ir visiškai rami, nusistebėjo Maksas, — ir žigolas staiga susimąstė, 
kokių tai galėtų turėti padarinių jo dabarčiai ir ateičiai. Apie tai 
jis mąstė ir per pusryčius, pasislėpęs už gražių manierų ir beribio 
mandagumo, nors dažnai nukrypdavo nuo apmąstymų ir staiga 
persmelktas iki širdies gelmių visas sudrebėdavo, labai gyvai prisi- 
minęs vakarykštį nepaprastai švelnų ir šiltą moters kūną - moters, 
kuri štai pakelia taurę prie lūpų ir per jos viršų su dar didesniu susi- 
domėjimu nei anksčiau stebi priešais sėdintį vyrą. 

— Aš norėčiau pasivaikščioti, - vėliau pasakė ji. - Palei Riačuelą. 

Privažiavus La Bokos apylinkes, Maksas paprašė Petrosį su- 
stoti, ir dabar jie žingsniavo šiauriniu La Vuelta de Ročos krantu, 
o automobilis su tylinčiu vairuotoju prie vairo lėtai važiavo kai- 
riąja gatvės puse. Tolumoje, už juodo medinio burlaivio, pusiau 
nugrimzdusio prie kranto į vandenį, - Maksas prisiminė, kaip 
būdamas mažas ten žaisdavo, - aukštai iškilę dunksojo geležiniai 
Aveljanedos tilto griaučiai. 

— Aš turiu tau dovaną, - pasakė ji. 

Ji įdėjo į Makso rankas paketėlį. Jis išvyniojo jį ir išvydo pa- 
ilgą odinę dėžutę: joje gulėjo nuostabus „Longines“ laikrodis su 
romėniškais skaitmenimis ir sekundžių rodykle. 

— Už ką? - paklausė jis. 

— Tai mano užgaida. Pamačiau jį vienoje vitrinoje Floridos 
gatvėje ir ėmiau svarstyti, kaip jis atrodytų ant tavo riešo. 

Ji padėjo jam prisukti laikrodį ir nustatyti tikslų laiką. Paskui 
pasakė: „Atrodo gražiai: Odinis dirželis ir auksinė sagtis iš tikrų- 
jų atrodė labai gražiai ant saulėje įdegusio Makso riešo. Išskirtinis 
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daiktas, vertas Makso. Tu iš tikrųjų jo vertas, pasakė Meča. Tavo 
rankos tiesiog tokiems laikrodžiams kaip šis. 

— Manau, kad tu ne pirmą kartą gauni iš moters tokią dovaną. 

Ji abejingai žiūrėjo į jį. Apsimestinai abejingai. 

— Nežinau... Neprisimenu. 

- Žinoma, neprisimeni. Jei prisimintum, aš tau neatleisčiau. 

Netoli kranto buvo daugybė kavinių ir smuklių. Atslenkant 
nakčiai, kai kurios tapdavo abejotinos šlovės įstaigomis. Iš po siau- 
rų, į apačią palenktų ir veidą įrėminančių skrybėlės kraštų Meča 
prie staliukų priešais duris ar ant aukštų suolų šalia vežimų ir ne- 
didelių sunkvežimių. Prieš daugybę metų Maksas girdėjo tėvus 
kalbant, kad tokiose vietose mes susipažįstame su įvairių tautų fi- 
losofija: italai esą melancholiški, žydai įtarūs, vokiečiai šiurkštūs ir 
užsispyrę, ispanai pavydūs ir apsėsti žudikiškos puikybės. 

— Jų vis dar išlipa iš laivų į šį krantą kaip kadaise mano tė- 
vas, — pasakė jis. - Jie čia atplaukia įgyvendinti savo svajonės... 
Daugelis lieka kelyje ir pūva kaip šiame dumble įstrigusių burlai- 
vių medis. Iš pradžių siunčia pinigų žmonai ir vaikams, paliktiems 
Astūrijoje, Kalabrijoje ar Lenkijoje... Paskui gyvenimas pamažu 
juos užgesina, ir jie išnyksta. Užgęsta kokioje nors purvinoje taver- 
noje ar pigiame viešnamyje. Sėdėdami vieniši prie stalo priešais 
butelį, kuris niekada nieko neklausia. 
džiulėmis drėgnų skalbinių pintinėmis: pirma laiko susenę veidai, 
muilo ir plaušinių nutrintos rankos. Maksas būtų galėjęs kiekvieną 
pavadinti vardu, papasakoti kiekvienos jų istoriją. Tokie pat veidai 
ir tokios pat arba panašios rankos lydėjo jį visą vaikystę. 

— Moterys, ypač jei gražios, turi daugiau galimybių, - pri- 
dūrė jis. - Žinoma, tam tikrą laiką. Laimingiausios vėliau tampa 
suvytusiomis žmonomis ir motinomis. O tos, kurioms nepasisekė, 
blogiausiu atveju baigia gyvenimą uždarbiaudamos tango smuklė- 
se. Arba geriausiu atveju, destis kaip į tai pažiūrėsi. 
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Po paskutinio žodžio ji pažvelgė į jį vėl susidomėjusi. 

— Ar čia daug prostitučių? 

— Pamėgink įsivaizduoti, - Maksas mostelėjo ranka tarsi vis- 
ką apglėbdamas. - Čia emigrantų žemė, didžioji jų dalis - vieniši 
vyrai. Yra organizacijų, specialiai užsiimančių moterų importu iš 
Europos... Įtakingiausia - žydė Cvi Migdal, jos specializacija — ru- 
sės, rumunės ir lenkės... Ji perka moteris už du ar tris tūkstančius 
pesų ir mažiau nei per metus šiuos pinigus susigrąžina. 

Pasigirdo Mečos juokas. Rūstus, be humoro. 

— Kiek sumokėtų už mane? 

Jis neatsakė, ir juodu kurį laiką ėjo tylėdami. 

— Ko tu tikiesi iš ateities, Maksai? 

— Manau, norėčiau kuo ilgiau išlikti gyvas, - jis nuoširdžiai 
gūžtelėjo pečiais. - Ir turėti tai, ko reikia. 

- Bet tu juk ne visada būsi jaunas ir gražus. O kai ateis senatvė? 

— Dėl to nesuku galvos. Kol kas turiu svarbesnių rūpesčių. 

Jis vogčiomis pažvelgė į ją: ji žingsniavo viską stebėdama, 
kiek prasižiojusi, matyt, nustebusi dėl to, ką mato priešais. Maksas 
padarė išvadą, kad ji viską stebi akylai kaip medžiotojas medžioklė- 
je, tarsi norėdama viską neištrinamai įspausti į savo atmintį: žaliai 
ir mėlynai nudažytus plytinius ir medinius namus skardiniais sto- 
gais, išsirikiavusius palei surūdijusius geležinkelio bėgius; sausme- 
džių krūmus, besiveržiančius iš kiemų per tvoras ir sienas, papuoš- 
tas butelių šukėmis; platanus ir raudonai žydinčius kapokmedžius, 
vietomis gražiai pagyvinančius gatves. Ji žengė labai lėtai, stebėda- 
ma viską smalsiomis akimis, bet sykiu ir vangiai; jos judesiai buvo 
tokie natūralūs kaip ir prieš tris valandas, kai vaikščiojo nuoga po 
Makso kambarį nelyginant karalienė savo miegamajame. Pro lan- 
gą krintantis šviesos stačiakampis dar labiau išryškino pratisas jos 
nuostabaus, elegantiško ir lankstaus kūno linijas, nuauksindamas 
švelnius garbanotus plaukelius tarp šlaunų. 

— O tu? - paklausė Maksas. — Tu irgi nebūsi amžinai jauna 
ir graži. 


156 


— Aš turiu pinigų. Jau turėjau jų prieš vedybas... Dabar tai 
seni pinigai, tapę mano antrąja prigimtimi. 

Ji atsakė nedvejodama, ramiu, dalykišku tonu. Pabrėždama 
tuos žodžius niekinama grimasa. 

— Tu nustebtum sužinojęs, kaip pinigai supaprastina gy- 
venimą. 

Jis nusijuokė. 

— Galiu įsivaizduoti. 

— Ne. Manau, kad neįsivaizduoji. 

Juodu išsiskyrė praleisdami ledų išnešiotoją. Jis žengė sulin- 
kęs po didžiuliu ir varvančiu ledo luitu, kurį nešė ant peties, pasi- 
dėjęs po juo gumos gabalą. 

— Tu teisi, - pritarė Maksas. - Sunku įlįsti į turčių kailį. 

— Mudu su Armandu ne turčiai. Tik pasiturintys. 

Maksas ėmė mąstyti apie skirtumą. Juodu sustojo prie ba- 
liustrados, besitęsiančios šaligatviu ir kreive kylančios aukštyn 
Ročos šlaitu. Atsigręžęs atgal jis įsitikino, kad dalykiškasis Petrosis 
tolėliau taip pat sustabdė automobilį. 

— Kodėl tu ištekėjai? 

— Na, kaip čia pasakius... - ji žiūrėjo į laivus, baržas ir milži- 
nišką geležinę Aveljanedos tilto konstrukciją. - Armandas nepa- 
prastai įdomus žmogus. Kai susipažinau su juo, jis jau buvo garsus 
kompozitorius. Šalia jo buvo galima patirti daugybę jaudinančių 
dalykų. Draugai, spektakliai, kelionės... Visa tai anksčiau ar vėliau 
būčiau patyrusi ir pati. Bet jis man suteikė galimybę tai išbandyti 
anksčiau. Jis atvėrė man duris į gyvenimą. 

— Tu jį mylėjai? 


Šiaip ar taip, keista girdėti tokius žodžius iš šokėjo, šokdinančio 
damas viešbučių ir transatlantinių laivų salonuose, lūpų. 

Maksas pačiupinėjo skrybėlės vidų: jau išdžiūvęs. Vėl užsi- 
dėjo ją ir truktelėjo kraštą ant dešinės akies. 

— Kodėl aš? 
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Ji sekė jo judesius, tarytum ją domintų kiekviena detalė. Iš- 
girdus Makso klausimą, jos akyse sužibo linksmos kibirkštėlės. 

— Aš žinojau, kad tu turi randą, dar jo nemačiusi. 

Pastebėjusi, kad Maksas sutriko, ji šyptelėjo. Vos prieš kelias 
valandas, nepratardama nė žodžio, Meča glostė ir bučiavo tą žymę 
jo odoje, laižydama prakaito lašus, blizgančius ant nuogos krūtinės 
ir ant rando nuo kulkos, kuri pataikė į jį prieš septynerius metus, 
kai jis vargais negalais ropštėsi su draugais kalvos šlaitu tarp uolų 
ir krūmų, ore besisklaidant ryto rūkams, skelbiantiems Mirusiųjų 
dieną. 

— Esama vyrų, šypsenoje ar žvilgsnyje slepiančių kokią nors 
paslaptį, - pridūrė Meča po valandėlės, nusprendusi, kad šiam paš- 
nekovui galima paaiškinti daugiau. - Vyrų, kurie nešasi nematomą 
lagaminą, prikrautą sunkių daiktų. 

Dabar ji žiūrėjo į skrybėlę, į kaklaraiščio mazgą, į užsegtą vi- 
durinę švarko sagą. Tarsi vertindama. 

— Be to, tu gražus ir ramus. Velniškai patrauklus... 

Jis nesuprato kodėl, bet jautė, kad ji patenkinta, jog šią mi- 
nutę jis nepraveria lūpų. 

— Man patinka tavo šaltas protas, Maksai, - pridūrė ji. - Tam 
tikru atžvilgiu panašus į mano. 

Paskendusi mintyse, ji dar valandėlę stovėjo ir stebėjo jį. La- 
bai įdėmiai ir nejudėdama. Paskui pakėlė ranką, palietė jo smakrą 
nepaisydama, kad iš automobilio ją gali pamatyti Petrosis. 

— Taip, man patinka, kad aš negaliu tavimi pasitikėti. 

Ji ėjo toliau. Maksas žingsniavo paskui ją, stengdamasis nuo 
jos neatsilikti ir mėgindamas visa tai suvokti. Stengdamasis atgauti 
nuosaikų protą ir savitvardą. Juodu praėjo pro senį, sukantį senos 
„Rinaldi“ rylos rankenėlę; kol jis „malė“ „El choclo“* melodiją, 
vežimėlį traukiantis arklys liejo ant grindinio tirštą ir putojančią 
šlapimo srovę. 


* Žalia kukurūzų burbuolė (isp.). 


— Ar rytoj vėl eisim į „Feroviariją ? 

— Taip, jei tik panorės tavo vyras. 

Jos tonas jau buvo pasikeitęs. Beveik lengvabūdiškas. 

— Armandas sužavėtas... Kai vakar grįžom į viešbutį, jis kal- 
bėjo tik apie tai, ir nors jau buvo vėlu, negalėjo užmigti: sėdėjo su 
pižama, kažką užsirašinėjo, be perstojo rūkė ir niūniavo kažkokias 
melodijas. Tokį aš jį matau retai... „Tas juokdarys Ravelis turės su- 
springti savo bolero su majonezu“, - šaipėsi jis. Šiandien jis neturi 
jokio noro eiti į „Kolumbo“ teatrą. Tenai Patriotų asociacija jo gar- 
bei rengia koncertą. Paskui, vakaro pabaigoje, turės eiti į kabare- 
tą — regis, jis vadinasi „Folies Bergėre“ — žiūrėti tango spektaklio. 
Privalu eiti su vakariniais drabužiais. Įsivaizduoji, koks siaubas? 

— Tu eisi su juo? 

- Žinoma. Negalima jo leisti vieno ten, kur aplinkui šmiži- 
nėja šitiek „Garden Court“ išsipudravusių hienų. 

Juodu pasimatysią rytoj, pridūrė ji po valandėlės. Jeigu jis 
laisvas, ji galėtų septintą atsiųsti automobilį į Admirolo Brauno 
prospektą. „Richmonde“ išgertų aperityvo, paskui pavakarieniau- 
tų kokioje nors simpatiškoje vietoje miesto centre. Jie girdėjo apie 
elegantišką ir labai modernų restoraną, jei gerai prisimenanti, jis 
vadinasi „Las Violetas“. Ir dar kitą, įsikūrusį viename Floridos ga- 
tvės bokšte, šalia Gemeso pasažo. 

— Neverta, - Maksas nejautė jokio noro susitikti su Arman- 
du de Trejė tokioje keblioje vietoje ir varinėti su juo ceremoningų 
kalbų. - Aš susirasiu jus viešbutyje, ir mes nuvažiuosime tiesiai į 
Barakasą... Centre turiu šiokių tokių reikalų. 

— Šį kartą tu man skolingas tango. Man vienai. 

- Žinoma. 

Juodu jau ketino pereiti gatvę, kai už nugaros suskambėjo 
tramvajaus varpelis. Jis nuvažiavo pro juos slysdamas elektros ka- 
beliais, ištemptais tarp stulpų ir pastatų, - ilgas, žalias ir tuščias, tik 
su vairuotoju ir konduktoriumi, kuris stovėjo ir žiūrėjo į juos nuo 
platformos. 
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— Tavo gyvenime aš matau juodą skylę, Maksai... Tasai ran- 
das ir visa kita. Kaip tu atsiradai Paryžiuje ir kaip jį palikai. 

Trikdantis klausimas, toptelėjo jam. Bet ji tikriausiai turi tei- 
sę žinoti. Bent paklausti. Iki šiol ji to nepadarė. 

— Tai visai nedidelė paslaptis. Tu matei randą... Aš buvau pa- 
šautas Afrikoje. 

Ji neatrodė nustebusi. Galima pamanyti, kad į samdomus 
šokėjus šaudoma kasdien. 

— Ką ten veikei? 

— Tu juk žinai, kad aš kurį laiką buvau kareivis. 

— Aš įsivaizduoju, kad kareiviai tarnauja visur. Kodėl tu at- 
sidūrei tenai? 

— Manau, kad tau jau šiek tiek pasakojau apie tai „Cap Polo- 
nio“ laineryje. Tai įvyko per žudynes Anvalyje*, Rifo rajone. 

Labai trumpą akimirką Maksas svarstė, ar įmanoma tokias 
sudėtingas sąvokas kaip netikrumas, siaubas, mirtis ir baimė paaiš- 
kinti dešimčia žodžių. Aišku, kad neįmanoma. 

— Aš maniau, kad nužudžiau žmogų, - prisipažino jis abe- 
jingu tonu, - ir užsirašiau į Svetimšalių legioną... Vėliau sužinojau, 
kad tas žmogus nemirė, bet kelio atgal jau nebuvo. 

— Muštynės? 

— Kažkas panašaus. 

— Dėl moters? 

— Na, ne taip romantiškai. Jis buvo man skolingas pinigų. 

— Daug? 

— Užtektinai, kad būtų verta nudurti vaikiną jo paties peiliu. 

Jis pamatė, kaip auksiniuose vyzdžiuose sužaižaravo kibirkš- 
tėlės. Tikriausiai iš malonumo. Maksui toptelėjo, kad tas kibirkštė- 
les jis mato jau kelias valandas. 

— O kodėl Legionas? 


* 1921 m. liepos 26 d. mūšyje prie Anvalio Abd al Kerimo vadovaujami marokiečiai sutriuš- 
kino ispanų generolo Silvestro ekspedicinį korpusą. 
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Jis nuleido vokus ir prisiminė violetinę Barselonos gatvių 
bei kiemų šviesą ir baimę susidurti su policija, ir kaip nepasitikėda- 
vo savo šešėliu, ir plakatą, priklijuotą ant 9-uoju numeriu pažymė- 
tos Prats de Moljo gatvės namo sienos: „Visiems, nusivylusiems 
gyvenimu, visiems bedarbiams, gyvenantiems be vilties ir ateities. 
Garbė ir gerovė. 

— Mokėjo tris pesetas už dieną, - paaiškino jis. - Pakeitęs 
tapatybę, ten žmogus jausdavosi saugiai. 

Meča vėl klausėsi prasižiojusi ir kaip anksčiau godžiai. 

— Neblogai... Užsirašai legionieriumi ir jau tampi kitu žmogumi. 

— Kažkas panašaus. 

— Tikriausiai buvai labai jaunas. 

— Pamelavau, kiek man metų. Ten, regis, mano amžius nieko 
nedomino. 

— Puiki sistema... Ar jie priima moteris? 

Paskui ji panoro sužinoti apie kitus jo gyvenimo įvykius, ir 
Maksas keliais žodžiais papasakojo apie kai kurias tarpines stotis, 
atvedusias jį į lainerio „Cap Polonio“ šokių salę: Oranas, Marselio 
senasis uostas ir pigūs Paryžiaus kabaretai. 

— O kas buvo ji? 

- Ji? 

— Taip. Meilužė, išmokiusi tave šokti tango. 

— Kodėl manai, kad ji buvo meilužė, o ne šokių mokytoja? 

— Yra dalykų, kurie krinta į akis... Pavyzdžiui, tavo šokio 
maniera. 

Mąstydamas apie jos žodžius, jis valandėlę tylėjo, paskui pri- 
sidegė cigaretę ir šykščiai papasakojo apie Boskę. Tik būtiniausius 
dalykus. Marselyje jis susipažino su vengrų šokėja ir su ja išvažiavo 
į Paryžių. Ji nupirko jam fraką, ir kurį laiką juodu kaip partneriai 
šoko kabarete „Le Lapin Agile“ ir kitose trečiarūšėse vietose. 

- Graži? 

Staiga tabako dūmas pasidarė kartus, ir Maksas iškart nume- 
tė cigaretę į aliejuotą Riačuelo vandenį. 
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— Taip. Kurį laiką buvo. 

Jis daugiau nieko nepasakojo, nors jo atmintyje voromis ėmė 
slinkti vaizdai: nuostabus Boskės kūnas, juodi plaukai, pakirpti d la 
Louise Brooks, gražus veidas po šiaudine ar fetrine skrybėle, besi- 
šypsantis triukšmingose Monparnaso kavinėse; ten, su stulbinamu 
naivumu tvirtindavo ji, žmonės pamiršta klasinius skirtumus. Šo- 
kėja, kartais pozuotoja, visada provokuojanti ir įžūli, karštai kimiu 
balsu tauškianti žargoninius marselietiškus žodelius, ji sėdėdavo 
priešais puodelį cafė-crėme“ arba taurę pigaus džino ant pintos kė- 
dės „Dėme“ arba „La Closerie des Lilas“ terasoje tarp amerikiečių 
turistų ir rašytojų, kurie nieko nerašė, ir dailininkų, kurie nieko ne- 
tapė. Je danse et je pose*", - garsiai siūlydavo ji savo kūną, ieškodama 
dailininkų ir šlovės. Pusryčiaudavo pirmą valandą dienos - juodu 
su Maksu retai atsiguldavo prieš aušrą — savo mėgstamiausioje ka- 
vinėje „Chez Rosalie“, kur susitikdavo su draugais vengrais ir len- 
kais, parūpinančiais jai morfijaus ampulių. Ji visada dairydavosi 
aplink, viskam godi ir viską apskaičiuojanti, spiginanti akis į gerai 
apsirengusius vyrus, kailiniais ir briliantais pasipuošusias moteris 
ir bulvaru važinėjančius prabangius automobilius; taip pat kiekvie- 
ną vakarą ji stebėdavo lankytojus trečiarūšiame kabarete, kuriame 
su Maksu šokdavo elegantiškąjį tango - ji su šilkine suknele, jis 
su baltu kaklaraiščiu, - arba nepadorųjį apašų tango su dryžuota 
palaidine ir juodomis tinklinėmis kojinėmis... Nutaisiusi tam tikrą 
veido išraišką ir pasiruošusi reikalingus žodžius, ji amžinai laukė. 
Šanso, kurio niekada nesulaukė. 

— O kas nutiko tai moteriai? - susidomėjo Meča. 

- Ji liko toli praeityje. 

— Labai toli? 


v-s- O oo 


— O kaip tu įžengei į aukštuomenę:? 


* Kava su pienu (pranc.). 
** Aš šoku ir pozuoju (pranc.). 
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Maksas labai lėtai grįžo į Buenos Aires. Jo akys vėl atidžiai 
žvelgė į La Bokos gatves, bėgančias į nedidukę aikštę, į Riačuelo 
krantus ir Aveljanedos tiltą. Ir į klausiamai žvelgiantį moters veidą, 
tikriausiai nustebintą išraiškos, tą akimirką iškreipusios jo veido 
bruožus. Maksas sumirksėjo, tarsi švytinti diena būtų jam raižiusi 
akis taip pat nemaloniai, kaip žeidžianti Barselonos, Meliljos, Ora- 
no ar Marselio šviesa. Buenos Airių saulė žeidė jam akis, akindama 
tinklainę, išdegintą kitos, blausesnės ir senesnės šviesos, užlieju- 
sios Boskę, gulinčią veidu į sieną ant sujauktos lovos. Maksas regi 
jos nuogą baltą nugarą, nejudančią pilkoje aušros prieblandoje, to- 
kioje pat purvinoje kaip gyvenimas. Ir mato, kaip jis tyliai užveria 
duris, tarsi vogčiom užvoždamas karstą. 

— Paryžiuje visiškai nesunku, - pasakė jis. - Ten visuome- 
nė greitai susimaišo. Turtingi žmonės lankosi tose pačiose vietose 
kaip ir padugnės... Kaip tu su savo vyru „Feroviarijoje“ - skirtumas 
tik tas, kad jiems nereikia jokios dingsties. 

— Kaip turėčiau tai suprasti? 

— Aš turėjau draugą Afrikoje, - kalbėjo jis toliau, atsakyda- 
mas į jos klausimą. - Bet apie jį tau jau pasakojau laive. 

— Rusų aristokratas ilga pavarde? Taip, prisimenu. Sakei, kad 
jis miręs. 

Jis linktelėjo beveik su palengvėjimu. Apie jį jam buvo 
lengviau kalbėti nei apie pusnuogę Boskę ūkanotą rytą Fiurs- 
tenbergo gatvėje, paskutinį savo žvilgsnį į švirkštą, į sudaužytas 
ampules, stiklines, butelius ir maisto likučius ant stalo, į purviną 
prieblandą, panašią į kaltės jausmą. Tas mano draugas rusas, pasa- 
kė jis, tikino esąs caro karininkas. Jis kariavo baltagvardiečių gre- 
tose iki atsitraukimo iš Krymo, paskui atsidūrė Ispanijoje ir ten 
po kažkokios tamsios aferos su kortom ir pinigais užsiverbavo į 
Legioną. Jis buvo ypatingas žmogus: kupinas paniekos, atžarus, 
elegantiškas ir beprotiškai mylėjo moteris. Jis išmokė Maksą gra- 
žių manierų, bet pirmiausia parodė, kaip tinkamai užsirišti ka- 
klaraištį, sulankstyti nosinę, kyšančią iš švarko kišenėlės, ir kokia 
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seka - nuo ančiuvių iki ikrų - užsikąsti atšaldytą degtinę. Kartą jis 
paaiškino, kad jam įdomu patrankų mėsos gabalą paversti kažkuo 
panašiu į tikrą džentelmeną. 

Jis turėjo giminaičių tremtinių Paryžiuje, kai kurie jų pel- 
nydavosi duoną dirbdami durininkais viešbučiuose ir taksistais. 
Kitiems pavyko savo pinigus išsaugoti; vienas iš jų, pusbrolis, tu- 
rėjo kelis kabaretus, kuriuose buvo šokamas tango. Vieną dieną 
apsilankęs pas tą pusbrolį gavau darbą ir mano reikalai pagerėjo, 
pasakojo Maksas. Galėjau nusipirkti padorių drabužių, daugmaž 
normaliai gyventi ir šiek tiek pakeliauti. 

- O kas atsitiko tavo draugui rusui?.. Kaip jis mirė? 

Šį kartą Makso prisiminimai nebuvo liūdni. Bent jau įprasta 
prasme. Vis dėlto jo lūpas perkreipė melancholiška sąmokslinin- 
ko šypsenėlė prisiminus, kokiomis aplinkybėmis paskutinį kartą 
matė kapralą Dolgorukį-Bagrationą - užsidariusį su trim kekšėm 
ir buteliu konjako geriausiame Tauimos viešnamio kambaryje, kad 
ištuštinęs butelį ir pamylėjęs kekšes galėtų įvykdyti paskutinę savo 
gyvenimo avantiūrą. 

- Jam buvo nuobodu. Jis nusišovė, nes jam buvo nuobodu. 


Maksas sėdi po palmėmis ir laikrodžiu nedidelėje „Ercola- 
no“ baro terasoje ir užsidėjęs ant nosies akinius skaito laikraščius. 
Vėlyvas metas, didžiausios sumaišties miesto centre valanda, todėl 
kartais pokštelėjęs dujų išmetamasis vamzdis priverčia jį atsitrauk- 
ti nuo skaitymo ir apsižvalgyti aplink. Šiandien niekas nepasakytų, 
kad turizmo sezonas jau seniai pasibaigęs: „Fauno“ terasoje kitoje 
gatvės pusėje visi staliukai užimti, visi geria aperityvą, siaurame 
įėjime į San Čezarėjo gatvę prie kioskų, prekiaujančių žuvimis, vai- 
siais ir daržovėmis, šurmuliuoja daugybė žmonių, o Italijos pros- 
pektu, keldami didžiulį triukšmą, lekia fiatų, vespų ir lambretų 
spiečiai. Laukdamos turistų, stovi tik karietos, o nuobodžiaujantys 
vadeliotojai susimetę į krūvą plepa, rūko ir žiūri į moteris, einan- 
čias pro marmurinę poeto Torkvato Taso skulptūrą. 


„II Mattino“ laikraštyje išspausdintas išsamus reportažas 
apie Kelerio ir Sokolovo dvikovą, kurioje jau sužaista nemažai 
partijų. Paskutinė baigėsi lygiosiomis, ir toks rezultatas, regis, su- 
teikė pranašumą rusų žaidėjui. Kaip Maksui paaiškino Lamber- 
tučis ir kapitonas Tedeskas, kiekviena laimėta partija verta vieno 
taško, o kai žaidimas baigiasi lygiosiomis, abu varžovai gauna po 
pusę. Tad dabar Sokolovas turi pustrečio taško, o Keleris tik vie- 
ną su puse. Situacija neaiški, sutaria visi specializuoti laikraščiai. 
Maksas skaito ilgai ir susidomėjęs, bet peršokdamas techninius 
aiškinimus, pateikiamus keistais terminais, tokiais kaip „ispaniš- 
koji pradžia“, „Petrosiano variantai“ ir „indiškoji gynyba. Jį labiau 
domina dvikovos atmosfera. „Il Mattino“ ir kiti laikraščiai pabrėžia 
mačą gaubiančią įtampą, kylančią ne dėl penkiasdešimties tūks- 
tančių dolerių, o veikiau dėl politinių ir diplomatinių aplinkybių. 
Maksas ką tik perskaitė, kad jau du dešimtmečius Sovietų Sąjunga 
išsaugo pasaulinio šachmatų centro statusą ir pasaulio čempiono 
titulas pereina iš vieno rusų didmeistrio kitam didmeistriui todėl, 
kad po bolševikų revoliucijos šachmatai tapo šios šalies naciona- 
liniu sportu — iš dviejų šimtų penkiasdešimt milijonų jos piliečių 
kas penktas dievina šį žaidimą, patikslinama viename laikraščio 
straipsnyje, — ir užsienio propagandos argumentu, todėl pergalei 
pasiekti kiekviename turnyre pasitelkiami visi vyriausybės ištekliai. 
Tai reiškia, pabrėžiama viename iš komentarų, kad dėl Kampane- 
los prizo Maskva paaukos viską. Pirmiausia todėl, kad po penkių 
mėnesių Chorchė Keleris varžysis dėl pasaulio čempiono titulo su 
Sokolovu - nevaržoma kapitalistinė erezija susigrums su geležine 
sovietų ortodoksija, - ir tai bus, kaip žada nepaprastai įtempta dvi- 
kova Sorente, dviejų šachmatininkų šimtmečio kova. 

Maksas gurkšteli negronio, perverčia laikraščio puslapius 
ir peržvelgia antraštes: „Beatles“ ketina išsiskirti, prancūzų roko 
muzikantas Džonas Halidėjus bandė nusižudyti, mini sijonai ir ilgi 
plaukai sukėlė tikrą revoliuciją Anglijoje. Tarptautinės politikos 
rubrikoje kalbama apie visai kitokias revoliucijas: chunveibinai 


tebedrebina Pekiną, Jungtinėse Valstijose juodaodžiai reikalauja 
politinių teisių, suimtas būrys samdinių, ketinusių užgrobti Katan- 
gą. Kitame puslapyje, tarp antraštės, skelbiančios apie planuojamą 
„Gemini“ skrydį: JAV pirmauja pasaulinėse varžybose dėl Mėnulio, 
ir automobilių degalų reklamos: Įleiskite tigrą į savo variklį, įdėta 
karo nuotrauka: iš nugaros nufotografuotas stambaus sudėjimo 
amerikiečių kareivis neša ant pečių vietnamietį berniuką, o tas at- 
sisukęs nepatikliai žiūri į objektyvą. 

Visai arti pravažiuoja „Alfa Giulia“ atdarais langais, ir Mak- 
sui pasirodo, kad jis atpažįsta iš automobilio sklindančią melodiją. 
Jis pakelia akis nuo kareivio ir vaiko nuotraukos - ji priminė jam 
keturiasdešimt penkerių metų senumo nuotraukas su kitais karei- 
viais ir kitais vaikais — ir sutrikęs žiūri į automobilį, tolstantį Ita- 
lijos prospektu, kurio gale matyti geltonas ir baltas Švč. Marijos 
del Karminės bažnyčios fasadas, kai kelias minutes pavėlavusios 
jo smegenys, jau atsitraukusios nuo laikraščių, pagaliau atpažįsta 
ką tik girdėtą orkestro melodiją, atliekamą mušamųjų ir elektrinės 
gitaros. Tai klasikinis, jau keturis dešimtmečius visame pasaulyje 
gerai žinomas tango „Senoji gvardija“. 


Kai Maksas staiga per patį šokio vidurį nutraukė pa, Meča, 
žvilgtelėjusi jam į akis, tarsi provokuodama prigludo prie jo ir, siū- 
buodama į šalis visu kūnu, šlaunimi slystelėjo išilgai į priekį išmes- 
tos sustingusios kojos. Per ploną krepą pajutęs jos kūną, Maksas nė 
nevirptelėjo. Kai, regis, visa „Feroviarija“ - tuo metu apie pustuzinį 
intymus. Tada, kad paslėptų sumišimą, šokėjas žengtelėjo į šoną, 
ir moteris iš karto laisvai ir be galo elegantiškai pakartojo figūrą. 

— Man taip patinka, - sušnabždėjo ji. - Lėtutėliai ir ramiai, 
kad jie nepamanytų, jog tu manęs bijai. 

Maksas prikišo lūpas prie dešinės moters ausies. Šis žaidi- 
mas, nors ir rizikingas, jam patiko. 

— Tu esi tikra moteris. 
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— Tu dar sužinosi kokia. 

Nuo jos artumo, nuo švelnaus brangių kvepalų aromato, 
nuo mažyčių prakaito lašelių ant viršutinės lūpos ir plaukų paša- 
knių jį vėl persmelkė geismas, ir Maksas prisiminė šiltą ir pavargusį 
kūną, patenkintos lyties kvapą, prakaitą moters, kurį jis vėl jautė 
delnais per ploną, pagal tango ritmą besiplaikstančios suknelės au- 
dinį. Tokią vėlyvą valandą smuklė buvo apytuštė. Trys „Ferovia- 
rijos“ muzikantai griežė „Chiguė“, ir šokių aikštelėje buvo tik dar 
dvi poros, kurios judėjo tarsi nenoromis, kaip tramvajai ant lėtų 
bėgių: nedidukė dručkė su jaunuoliu, vilkinčiu švarką ir marški- 
nius be apykaklės ir kaklaraiščio, ir slaviškos išvaizdos blondinė, su 
kuria Maksas šoko praėjusį kartą. Ji buvo su ta pačia gėlėta palai- 
dine ir nuobodžiai sukosi partnerio, tikriausiai darbininko, glėby- 
je. Partneris buvo be švarko, tik su liemene ir marškiniais. Kartais 
šokančios poros priartėdavo viena prie kitos, ir tada mėlynos - ir 
abejingos - šokėjos akys akimirką susitikdavo su Makso akimis. 

— Tavo vyras per daug geria. 

— Ne tavo reikalas. 

Susirūpinęs jis pašnairavo į juodos, vos kelius pridengian- 
čios suknelės iškirptėje žėrintį perlų vėrinį - šį kartą ji buvo su juo. 
Paskui, vis dar sunerimęs, - „Feroviarija“ ne ta vieta, kurioje gali- 
ma viešai rodyti savo brangenybes ir prisigerti, - pažvelgė į bute- 
liais, taurėmis ir pilnomis nuorūkų peleninėmis apkrautą staliuką 
ir pamatė, kad prie jo sėdi, rūko ir didžiulėmis stiklinėmis džiną su 
sodos vandeniu maukia Armandas de Trejė ir draugiją jam palaiko 
ne kas kitas, o Chuanas Rebenkė - vyras, prieš dvi dienas šokęs 
tango su jo žmona. Kai jie įėjo, kompadronas pirma nužvelgė juos 
nuo galvos iki kojų ir tik paskui patraukė prie jų staliuko - labai 
rimtas, su kreoliškais ūsais, juodais, pomada išteptais blizgančiais 
plaukais ir iš po skrybėlės, kurios jis niekada nenusiimdavo, grės- 
mingai žvelgiančiomis juodomis akimis. Laikydamas lūpų kam- 
putyje baigiantį smilkti cigarą, jis ėjo prie staliuko neskubėdamas, 


priemiesčių gyventojams būdinga eisena: dešinė ranka kišenėje, 
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satinu apkraštuoto ankšto švarko kairysis šonas pūpso nuo slepia- 
mo peilio. Paprašęs leidimo prisėsti prie ponų ir damos, valdingai, 
kaip niekada neapmokėti sąskaitos įpratęs klientas, jis užsakė dar 
vieną butelį „Llave“ džino, būtinai su antspaudu, ir pilną sifoną 
sodos vandens. Jam būsią malonu pavaišinti savo svečius - kalbė- 
damas jis veikiau stebeilijosi į Maksą nei į sutuoktinį, - jeigu tik, 
žinoma, jie neprieštaraują. 

Vienakis bandonininkas ir jo kolegos padarė pertrauką ir 
paraginti de Trejės prisistūmė kėdes prie staliuko — prie jo atsi- 
sėdo ir Meča su Maksu. Muzikantus pakeitė sena pianola ir girgž- 
dėdama paskambino porą visiškai neatpažįstamų tango melodijų. 
Prisišnekėję ir prisigėrę, muzikantai grįžo prie savo instrumentų 
ir ėmėsi „Noches de farra““, ir Rebenkė, dar labiau užsismaukęs 
skrybėlę, pakvietė Mečą šokti. Toji atsiprašė, pasakė pavargusi, ir 
nors kompadrono lūpose žaidė ta pati abejinga šypsena, jis nuvėrė 
Maksą pavojingu žvilgsniu, tarsi kaltindamas jį dėl savo nesėkmės. 
Paskui, palietęs dviem pirštais skrybėlės kraštą, Rebenkė atsisto- 
jo ir nuėjo prie blondinės. Toji nenorom, bet klusniai pakilo nuo 
kėdės ir uždėjusi ranką ant kairiojo kompadrono peties ėmė šokti. 
Vieną ranką su rūkstančia cigarete laikydamas už nugaros, dešine 
ranka be regimų pastangų vyriškai rimtai vedžiodamas partnerę, 
kavalierius subtiliai dėliojo žingsnių ornamentą. Po kiekvieno 
corte keletui sekundžių apmirdavo, paskui vėl imdavo piešti su- 
dėtingą nėrinį, žengdamas žingsnį pirmyn ir atgal, čia vėl pirmyn 
ir atgal, kol jo partnerė nuolankiai ir abejingai įdūrusi žvilgsnį į 
tuštumą, — per trumpas, pagal paryžietišką madą siūtas jos sijonas 
pasikeldavo taip aukštai, kad pro jo skeltuką pasimatydavo šlau- 
nis, - atlikdavo kiekvieną judesį, nesvarbu, ar jis priversdavo ją 
daryti piruetą, ar priglusti. 

— Kaip ji tau atrodo? - paklausė Meča Makso. 

— Nežinau... Vulgari. Ir pavargusi. 


* Naktinės išgertuvės (isp.). 
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— Gal ją kontroliuoja slapta organizacija, apie kurią tu man 
pasakojai... Gal ji buvo apgaule išvežta iš Rusijos ar kitos šalies. 

— Baltųjų vergių prekyba, - vos apversdamas liežuvį į pokal- 
bį įsikišo Armandas de Trejė, su pasimėgavimu keldamas dar vieną 
stiklinę džino. Regis, tokia galimybė jį pralinksmino. 

Maksas pažvelgė į Mečą, norėdamas patikrinti, ar ji kalba 
rimtai. Po akimirkos suprato, kad ne. Juokauja. 

— Tikriausiai ji iš šio kvartalo, - pasakė jis. - Ir daugiau pali- 
kusi praeityje, nei tikisi ateityje. 

Nemaloniai kikendamas, į pokalbį vėl įsiterpė de Trejė. 
Maksas pastebėjo, kad nuo išgerto alkoholio jo akys apsiblausė. 

- Ji graži, - pasakė kompozitorius. - Vulgari ir graži. 

Meča tebežiūrėjo į šokėją, o ta, prilipusi prie partnerio, tiks- 
liai atkartojo katiniškus kompadrono žingsnius girgždančiomis 
grindimis. 

— Arji tau patinka, Maksai? - staiga paklausė Meča. 

Maksas neskubėdamas užgesino cigaretę peleninėje. Pokal- 
bis jau ėmė jį erzinti. 

— Neprasta, - atsakė jis. 

— Koks tu surūgęs! Kai aną naktį šokai su ja, ji, regis, tau 
patiko. 

Maksas pažvelgė į lūpų dažų pėdsakus ant taurės, kurią 
Meča pastatė ant staliuko, krašto ir į dramblio kaulo portsigarą 
šalia rūkstančios peleninės. Jis tebejautė tą ryškiai raudoną skonį 
ant lūpų, kai per brutalią sueitį, kurioje nebuvo vietos švelnumui, 
„Caboto“ pensione bučiuodamiesi, laižydamiesi ir kandžiodamie- 
si jie nutrynė visą pomadą nuo Mečos lūpų, ir kai ji, paskutinį kartą 
suvirpėjusi visu kūnu, sušnabždėjo jam į ausį: „Prašau ne į mane, 
jis, paklusnus, nusikamavęs ir vos besitvardydamas, lėtai išėjo iš 
jos ir visas šlapias, prigludęs prie glotnios ir svetingos moters pilvo 
odos, švelniai ant jos išsiliejo. 

— Tango ji šoka gerai, - pripažino jis, vėl sugrįžęs į „Ferovia- 
riją.- Tu apie tai? 
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- Jos graži figūra, - atsakė kompozitorius, stebėdamas šokė- 
ją pro taurės, kurią laikė netvirta ranka, stiklą. 

— Kaip mano? 

Meča atsigręžė į Maksą - šį klausimą ji uždavė žiūrėdama 
jam į akis ir šypsodamasi įžūlia ir arogantiška šypsena. Tarsi šalia 
nebūtų jos vyro. O gal kaip tik todėl, kad buvo. 

— Tai kitas stilius, - pasakė jis atsargiai, tarsi žingsniuotų per 
Taksudą gaubiantį rūką, atstatęs į priekį ant mauzerio užmautą 
durtuvą. 

Maksas akies krašteliu pažvelgė į vyrą - jie pradėjo tujintis 
prieš kelias valandas, staiga, de Trejės iniciatyva, ir jis klausė savęs, 
kuo visa tai baigsis. Bet kompozitoriui, regis, rūpėjo tik stiklinė su 
džinu, į kurį jis buvo beveik įmerkęs nosį. 

— Tu aukštesnė, - pasakė pliaukštelėjęs liežuviu. — Tiesa, 
Maksai? Ir plonesnė. 

— Ačiū už komplimentą, Armandai, - padėkojo ji. - Ir už 
dėmesį. 

Vyras perdėtai mandagiai, beveik groteskiškai, su kažkokia 
potekste, kurios Maksas nesuprato, pasakė geriąs į Mečos sveika- 
tą, ir ilgam nutilo. Maksas pastebėjo, kad kartais de Trejė įdurdavo 
nuo dūmų primerktas akis į tuštumą, jį tarsi visiškai užvaldydavo 
tik jam vienam girdima melodija, ir jis imdavo skaičiuoti natas ir 
akordus, barbendamas pirštais į staliuką techniniu požiūriu taip 
užtikrintai, kad reikėjo stebėtis, jog taip gali elgtis persigėręs žmo- 
gus. Svarstydamas, ar Armandas iš tikrųjų toks girtas, ar tik apsi- 
meta, Maksas pažvelgė į Mečą, paskui į Rebenkę ir į blondinę. Mu- 
zika buvo nutilusi, ir kompadronas, atsukęs nugarą savo šokėjai, 
ceremoningai lėtai artėjo prie jų staliuko. 

— Mums reikėtų eiti, - pasiūlė Maksas. 

Per pertrauką tarp dviejų gurkšnių Armandas išniro iš savo 
svajonių ir džiaugsmingai pritarė šiai minčiai. 

— Į kitą smuklę? 
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— Miegoti. Įsivaizduoju, kad tavo tango beveik baigtas... „Fe- 
roviarija “tau atidavė viską, ką galėjo. 

Kompozitorius nesutiko. Rebenkė, sėdintis tarp Mečos irjo, 
žiūrėjo į trijulę su tokia dirbtine šypsena, kad ji atrodė tarsi nupieš- 
ta, ir stengėsi sekti pokalbį. Buvo įsižeidęs, gal todėl, kad niekas 
nesižavi tango, kurį juodu taip gražiai sušoko su blondine. 

— O apie mane, Maksai, nepagalvojai? - įsižeidusi paklausė 
Meča. 

Sutrikęs Maksas atsisuko į ją. Ji buvo prasižiojusi, o jos me- 
daus spalvos akyse blykčiojo nepasitenkinimo kibirkštėlės. Jis su- 
virpėjo nuo staigaus, beveik gyvuliško geismo; suvokė, kad kitu 
laiku ir kitame gyvenime jam būtų nesudrebėjusi ranka ir jis būtų 
užmušęs visus aplinkui, kad tik galėtų pasilikti vienas su šia mo- 
terimi. Ir, kad apmalšintų įsitempusio kūno nerimą, lyg laukinis 
nuplėštų nuo jos beveik šlapią suknelę, kuri troškioje nuo šilumos 
ir dūmų patalpoje buvo prilipusi prie moters kūno kaip tamsi oda. 

— Ogalaš, - nepasidavė Meča, - dar nenoriu miego. 

— Mes galim nuvažiuoti į La Boką, - linksmai pasiūlė de Tre- 
jė ir ištuštino dar vieną džino kaip žmogus, ką tik sugrįžęs iš tolimo 
krašto. - Paieškoti ko nors, kas mus prablaškytų. 

— Aš sutinku, - ji atsistojo ir kol vyras traukė iš kišenės pini- 
ginę, paėmė šaliką nuo kėdės atkaltės. - Ir dar pasiimkim tą vulga- 
rią gražuolę. 

— Gal nereikia... - paprieštaravo Maksas. 

Meča ir jis piktai susižvelgė. Ką tu, po velnių, sumanei? — 
tyliai klausė jis. Ji atsakė niekinamu žvilgsniu. Nori žaisti - žaisk, 
regis, sakė ji. Paprašyk kitos kortos arba traukis. Viskas priklausys 
nuo tavo smalsumo ar drąsos. Ir tu jau žinai, kaip tau bus atsilyginta. 

- Visai ne, - pasakė kompozitorius, negrabiais pirštais skai- 
čiuodamas dešimties pesų banknotus. - Pakviesti panelę... nuosta- 
bi mintis. 

Rebenkė pasisiūlė atvesti šokėją ir važiuoti su jais - ponų 
automobilis didelis, pasakė jis, vietos užteksią visiems. Jis žinąs 
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labai gerą vietą La Bokoje, pridūrė. „Casa Margot'. Ten skaniausi 
ravioliai Buenos Airėse. 

— Ravioliai tokią valandą? - sutrikęs paklausė de Trejė. 

— Kokainas, - išvertė Maksas. 

— Ten, - sąmokslininko tonu paaiškino Rebenkė, - galėsite 
gauti visko, ko norit. 

Jis kalbėjo daugiau kreipdamasis į Mečą ir Maksą nei į vyrą, 
tarsi instinktas būtų leidęs jam atpažinti tikrąjį priešininką. Mak- 
sui vis didesnį nerimą kėlė nedingstanti bandito šypsena ir tas val- 
dingas tonas, kuriuo jis pakvietė blondinę - ji buvo vardu Melina 
ir lenkų kilmės, - ir tai, kokiu žvilgsniu jis nužvelgė piniginę, kai 
de Trejė vėl įsikišo ją į kišenę paklojęs ant stalo penkiasdešimt su- 
glamžytų banknotų, įskaitant dosnius arbatpinigius. 

- Per daug žmonių, - dėdamasis ant galvos skrybėlę, tyliai 
pasakė Maksas. 

Rebenkė tikriausiai išgirdo, nes apdovanojo jį lėta, įžeidžia 
ir nieko gero nežadančia šypsena. 

- Arjūs pažįstate tą kvartalą, bičiuli? 

Maksas pastebėjo, kad jo tonas pasikeitė nuo „pono“ iki „bi- 
čiulio“. Be jokios abejonės, naktis ką tik prasidėjo. 

- Šiek tiek, — atsakė jis. - Gyvenau už trijų kvartalų nuo čia. 
Tiesa, seniai. 

Vyras atidžiai nužvelgė Maksą, ilgėliau stabtelėdamas prie 
baltų jo marškinių rankogalių. Ir nepriekaištingo kaklaraiščio mazgo. 

— Bet šnekat kaip ispanas. 

- Ilgai prakaitavau, kol išmokau. 
abejingais Buenos Airių priemiesčių gyventojų veidais, kol paga- 
liau kompadronas ilgu mažylio piršto nagu nukrėtė paskutinius 
toskaniškojo cigaro pelenus. Kai kuriais atvejais negalima skubėti, 
ir šią tiesą abudu buvo išmokę tose pačiose gatvėse. Maksas min- 
tyse sumetė, kad Rebenkė dešimt ar dvylika metų už jį vyresnis. 
Jis, be abejo, buvo vienas iš vyresnių kvartalo vaikų, kuriems taip 
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pavydėdavo berniukas su pilka palaidine ir knygų krepšiu ant nu- 
garos, žiūrėdamas, kaip jie būriuojasi prie biliardinių durų arba 
važiuoja kybodami Pietų elektros bendrovės tramvajaus gale, kad 
nereikėtų mokėti dešimt sentavų už bilietą, arba lyg banditai tyko, 
kada atvažiuos vežimėliai su šokoladu „Aguila“ ar galės nukniauk- 
ti sviestinių ragelių nuo kepyklos „El Mortero“ prekystalio. 

— Kurioje gatvėje, bičiuli? 

— Vieiteso. Priešais 105-ojo stotelę. 

— Po šimts! - nusišiepė vyras. - Beveik kaimynai. 

Blondinė pakibo ant kompadrono rankos kaip laisvo el- 
gesio profesionalė, atstačiusi krūtis, besiveržiančias pro prasegtą 
palaidinę. Jos pečius dengė pigus šalikas, garsiojo Manilos šaliko 
imitacija, o kadangi ji vėl susidomėjo pokalbiu, tai stebeilijosi į 
Maksą ir de Trejes išpūtusi dideles akis ir arka pakėlusi išpešiotus 
antakius, kurie panėšėjo į plonytę pieštuku nubrėžtą liniją. Buvo 
akivaizdu, kad ji džiaugiasi galėdama kuriam laikui palikti „Fero- 
viariją ir pamiršti pabodusį tango, kurį turi šokti kelis kartus per 
dieną už dvidešimt sentavų. 

- Alonsanfan!* — sušuko linksmasis de Trejė su skrybėle ir 
lazda jau girtai svirduliuodamas durų link. 

Visi išėjo į lauką, vairuotojas Petrosis privairavo prie durų 
„Pierce-Arrow“ , ir visi susėdo limuzino užpakalyje. De Trejė įsitai- 
sė ant didžiosios sėdynės, tarp Mečos ir šokėjos; Maksas ir Rebe- 
nkė priešais ant atlošiamųjų sėdynių. Dabar Melina gerai suprato, 
kas čia dedasi, kas moka už šventę, ir klusniai vykdė tylius nuro- 
dymus, kuriuos prietemoje jai duodavo nuovokusis kompadronas. 
Maksas buvo įsitempęs kaip spyruoklė, skaičiuodamas visus „už“ 
ir „prieš“. Jis mąstė apie tai, kokios bėdos gali juos ištikti ir kada 
geriausias metas palikti šią spąstų pilną vietą ir išvengti peilio dū- 
rio į paslėpsnius. Kiekvienas šio priemiesčio gyventojas žino, kad 
pradurtos šlaunies arterijos neužriši jokiu raiščiu. 

* Allons, enfants! (Pirmyn, (Tėvynės) sūnūs!) - pirmieji „Marselietės“ žodžiai darkyta pran- 
cūzų kalba. 
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Partija nutraukiama dešimtą valandą vakaro. Lauke jau tam- 
su, ir didžiuliuose viešbučio „Vittoria“ languose salono atspindžiai 
susimaišo su vilų ir viešbučių, stovinčių ant uolėtų Sorento skar- 
džių, šviesomis. Sėdintis tarp žiūrovų Maksas Kosta stebi didžiulę 
medinę skelbimų lentą, kurioje užfiksuota figūrų padėtis po So- 
kolovo paskutinio ėjimo, teisėjui dar nepriėjus prie stalo. Kažką 
užrašęs ant voko, rusas atsistoja ir eina iš salės; Keleris kurį laiką 
sėdi ir žiūri į lentą. Netrukus čilietis taip pat parašo kažką popieriu- 
je nepajudinęs nė vienos figūros, įkiša raštelį į tą patį voką, užkli- 
juoja jį ir paduoda teisėjui. Paskui irgi atsistoja. Visa tai nutiko ką 
tik, o dabar, kai Keleris dingsta už šoninių durų ir kai publika ima 
šnabždėtis ir ploti, Maksas taip pat atsistoja - sutrikęs, stengdama- 
sis susigaudyti, kas iš tikrųjų nutiko. Iš tolo jis mato, kaip Meča 
Insunsa, kuri sėdėjo pirmoje eilėje tarp jaunosios Irinos Jasenovič 
ir storojo vyro, didmeistrio Karapetiano, atsistoja ir išeina su jais 
paskui sūnų. 

Maksas išeina į koridorių, paverstą triukšmingu žaidimų sa- 
lės vestibiuliu, ir vaikštinėja tarp žinovų, klausydamasis komenta- 
rų apie Kampanelos prizo penktąją partiją. Spaudos biuras įsikūręs 
šalia nedidelėje salėje, ir kai jis eina pro jos duris, išgirsta komenta- 
rą, kurį italų žurnalistas perduoda telefonu: 

— Juodasis Kelerio rikis panėšėjo į kamikadzę... Vis dėlto 
visų dėmesį patraukė ne žirgo auka, o drąsus rikio žygis per kupi- 
ną pavojų lentą... Išpuolis buvo mirtinas, bet Sokolovą išgelbėjo 
šaltakraujiškumas. Tarsi to ir būtų tikėjęsis, Sovietų Mūras vienu 
ėjimu užblokavo išpuolį ir iš karto pasiūlė lygiąsias: Ničja?.. Čilietis 
sutiko, ir partija buvo atidėta. 

Kito, mažesnio, salono, regis, skirto ne eiliniams žiūrovams, 
duryse grūdasi smalsūs mėgėjai, ir Maksas mato prie lentos sėdintį 
Karapetianą, jaunąją Jasenovič, teisėją ir keletą kitų žmonių, na- 
grinėjančių nebaigtą partiją. Labiausiai Maksą stebina, kokiu tem- 
pu - ypačjei jį palygintume su lėta žaidimo eiga - Keleris, Karape- 
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tianas ir mergina kilnoja figūras, atlieka kirčius, atšaukia ėjimus ir 
aptarinėja vieną ar kitą variantą. 

— Tai vadinama post mortem“ analize, - pasigirsta Mečos balsas. 

Jis atsigręžia ir išvysta ją stovinčią šalia, prie durų. Jis nė ne- 
pajuto, kaip ji priėjo. 

— Skamba liūdnokai. 

Susimąsčiusi moteris žiūri į mažąjį saloną. Kaip visą laiką 
Sorente, - Maksas žino, kad taip buvo ne visada, - ji apsirengusi 
toli gražu ne pagal madą ir šių dienų reikalavimus. Šiandien ji su 
tamsiu sijonu ir mokasinais, o rankas susikišusi į labai gražios ir, 
žinoma, labai brangios zomšinės striukės kišenes. Viena ši striukė, 
skaičiuoja Maksas, tikriausiai jai atsiėjo du šimtus tūkstančių lirų. 
Mažų mažiausiai. 

— Kartais iš tikrųjų būna liūdna, - sako ji. - Ypač pralaimė- 
jus. Tada analizuojami ėjimai, stengiamasi išsiaiškinti, ar jie iš ti- 
krųjų buvo tinkamiausi, ar būta ir geresnių variantų. 

Iš kambario tebesklinda be paliovos taukšinčių figūrų garsas. 
Kartais pasigirsta Kelerio komentaras ar pokštas ir tada visi juokia- 
si. Greitas taukšėjimas nenutrūksta net tada, kai kokia nors figūra 
nukrinta ant grindų - žaidėjai ją greitai pakelia ir pastato ant lentos. 

— Koks tempas. Neįtikėtina. 

Ji linksmai pritaria. O gal, santūriai rodydama savo jausmus, 
ji didžiuojasi savo sūnumi. Kaip ir bet kuris sūnaus lygio didmeis- 
tris, paaiškina ji, Chorchė Keleris gali prisiminti kiekvieną partijos 
ėjimą, taip pat kiekvieną galimą variantą. Tiesą sakant, jis geba at- 
kurti iš atminties visas partijas, sužaistas per visą savo gyvenimą. Ir 
daugumą tų, kurias sužaidė kiekvienas jo varžovas. 

— Dabar jis analizuoja savo - taip pat Sokolovo - klaidas ar 
teisingus ėjimus, - priduria Meča. - Bet tai skirta publikai: drau- 
gams ir žurnalistams. Paskui dar kartą viską peržiūrės už uždarų 
durų su Emiliu ir Irina. Ir tai padarys rimčiau ir išsamiau. 


* Po mirties (lot.). 


Meča nutyla ir susimąsčiusi, palenkusi galvą į šoną, stebi sūnų. 

- Jis susirūpinęs, - sako visiškai kitu tonu. 

Maksas žiūri į Chorchę Kelerį, paskui vėl į ją. 

— Bet man taip neatrodo, - paprieštarauja jis. 

- Jį sutrikdė tai, kad Sokolovas nuspėjo rikio įėjimą. 

- Apie tai ką tik girdėjau... Apie rikį kamikadzę. 

— Na taip. Iš Chorchės galima tikėtis ko nors panašaus. 
Pavyzdžiui, štai tokių genialių improvizacijų... O iš tikrųjų vis- 
kas buvo kruopščiausiai suplanuota. Su savo padėjėjais jis ilgai 
rengėsi šiai partijai, ieškojo palankios situacijos... Kad pasinau- 
dotų visiems žinoma Sokolovo silpnybe, kai jis susiduria su 
Maršalo gambitu. 

— Bijau, kad apie tą maršalą nieko nežinau, — prisipažįsta 
Maksas. 

— Noriu pasakyti, kad net pasaulio čempionai turi silpnų 
vietų. Padėti savo žaidėjui surasti jas ir pasinaudoti jomis — anali- 
tikų darbas. 

Atsidaro stiklinės gretimo salonėlio durys ir pasirodo rusai: 
priekyje eina du padėjėjai, jiems įkandin dvylikos žmonių lydimas 
žengia pasaulio čempionas. Gilumoje stovi stalas ir šachmatų lenta 
su netvarkingai stovinčiomis figūromis. Jie tikriausiai taip pat ką 
tik išanalizavo partiją, bet užsidarę duris, dalyvaujant tik keliems 
savo šalies žurnalistams, kurie dabar eina į spaudos biurą. Sokolo- 
vas su rūkstančia cigarete tarp pirštų praeina pro pat Maksą, o mė- 
lynų drėgnų akių žvilgsniu susitikęs su varžovo motina, pasveikina 
ją trumpai linktelėdamas. 

— Rusai turi tokį pranašumą, kad juos remia federacija ir 
palaiko valstybės aparatas, - paaiškina Meča. - Matai tą storulį 
pilku kostiumu? Tai jų ambasados Romoje kultūros ir sporto ata- 
šė... O anas - didmeistris Kalyškinas, Sovietų Sąjungos šachmatų 
federacijos prezidentas. O štai ilgšis Rostovas kitados vos netapo 
pasaulio čempionu ir dabar yra Sokolovo analitikas... Gali neabe- 
joti, kad šioje grupėje mažiausiai pora KGB agentų. 
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Jie seka akimis rusus tol, kol šie nutolsta koridoriumi link 
vestibiulio ir atskirų apartamentų, kuriuos sovietų delegacija nuo- 
moja šalia viešbučio sodo. 

— Vakarų žaidėjai, - priduria moteris, - turi laimėti, kad iš- 
gyventų, arba dirbti kokį nors darbą, kuris jiems tai leistų... Chor- 
chei pasisekė. 

— Žinoma. Jis turėjo tave. 

— Ką gi, galima sakyti ir taip. 

Ji tebežiūri į koridorių, tarsi mąstydama, ką dar galėtų pri- 
durti. Pagaliau atsigręžia į Maksą ir, regis, nutolusi mintimis, nu- 
sišypso. 

— Kas atsitiko? - klausia jis. 

— Tikriausiai nieko. Tokiomis aplinkybėmis tai įprasta. 

- Atrodai susirūpinusi. 

Ji kurį laiką dvejoja. Pagaliau neryžtingai skėsteli laibomis ir 
elegantiškomis rankomis, nubertomis senatvinėmis dėmėmis. 

— Ką tik išeidamas Chorchė pasakė: „Čia kažkas negerai.“ 
Man nepatiko, kaip jis pasakė... Ir kaip žiūrėjo į mane. 

— Bet man neatrodo, kad tavo sūnus susirūpinęs. 

- Iš tikrųjų jis ramus. Tačiau, be kita ko, tas ramumas - jo 
įvaizdžio dalis. Simpatiškas ir draugiškas. Visiškai nerūpestingas, 
tarsi tokiam būti jam nekainuotų jokių pastangų. Bet tu neįsivaiz- 
duoji, kiek dėl to paaukota darbo, studijų ir sekinančios įtampos. 

Žvelgiant į pavargusį jos veidą, atrodo, kad toji įtampa seki- 
na ir ją. 

— Einu pakvėpuoti grynu oru. 

Koridoriumi jie išeina į terasą, kurioje beveik visi staliukai 
užimti. Už žibinto apšviestos baliustrados Neapolio įlanka atro- 
do panaši į tamsų apskritimą, kuriame mirkčioja tolimos šviesos. 
Maksas linkteli metrdoteliui, ir šis nuveda juos prie staliuko. Juo- 
du atsisėda. Netrukus metrdotelį pakeičia paslaugus padavėjas, ir 
Maksas užsako porą šampano kokteilių. 

— Kas atsitiko šiandien? Kodėl buvo nutraukta partija? 


— Todėl, kad baigėsi laikas. Kiekvienas žaidėjas turi ketu- 
riasdešimt ėjimų arba pustrečios valandos. Kai vienas iš jų išnau- 
doja laiką arba atlieka keturiasdešimt ėjimų, partija atidedama iki 
kitos dienos. 

Maksas pasilenkia prie staliuko, kad pridegtų jai cigaretę, 
kurią ji ką tik įsikišo tarp lūpų. Paskui, stengdamasis nesuglamžyti 
kelnių kanto, sukryžiuoja kojas: tai automatinis senų laikų įprotis, 
kai elegancija dar buvo darbo įrankis. 

— Aš nesupratau, ką reiškia tie užklijuoti vokai. 

— Prieš išeidamas, Sokolovas pasižymėjo figūrų pozicijas 
ant lentos, kad rytoj galėtų atkurti situaciją. Dabar Chorchės ėji- 
mas. Todėl jis, nusprendęs, koks bus kitas jo ėjimas, pasižymėjo jį, 
užklijavo voke ir atidavė teisėjui. Rytoj teisėjas atplėš voką, atliks 
Chorchės ėjimą, paleis laikrodį ir žaidimas prasidės. 

- Ir tada bus eilė žaisti rusui? 

— Taip. 

— Vadinasi, šiandien vakare rusas turės gerokai pasukti galvą? 

Ne jis vienas, atsako Meča. Mes visi. Kai partija atidedama, 
slaptas žaidimas tampa problema abiem žaidėjams: vienas stengia- 
si numatyti, koks bus ėjimas ir kaip reikės į jį atsakyti; kitas — su- 
prasti, ar atliko geriausią ėjimą, ar varžovas sugebės atspėti suma- 
nymą ir kokį pavojingą kontrpuolimą surengs. 

— Tai reiškia, - daro išvadą Meča, - kad reikės vakarieniauti, 
pusryčiauti ir pietauti pasidėjus ant staliuko kišeninius šachmatus, 
po dušu, valaisi dantis arba kai prabundi vidury nakties... Šachma- 
tininkui nėra didesnės kankynės už atidėtą partiją. 

— Kaip mudviejų su tavim, - priduria Maksas. 

Kaip paprastai nekreipdama dėmesio į peleninę, Meča nu- 
krečia pelenus ant grindų ir vėl pakelia cigaretę prie lūpų. Kaip vi- 
sada šykščioje šviesoje jos oda atrodo atjaunėjusi, veidas pagražė- 
jęs. Medaus spalvos akys, - tokios, kokias Maksas prisimena, - visą 
laiką nukreiptos į jį. 
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— Tam tikru atžvilgiu - taip, - atsako ji. - Mūsų partija taip 
pat buvo atidėta. Po dviejų ėjimų. 

Po trijų. Greitai bus trečias, pagalvoja Maksas, bet garsiai to 
nesako. 


Kai automobilis sustojo tarp Garibaldžio ir Pedro de Men- 
dosos gatvių, įveikęs tamsą, ką tik pakilęs mėnulis ėmė galynėtis 
su rožine žibinto šviesa, besisunkiančia pro susipynusias medžių 
šakas. Išlipęs iš automobilio, Maksas nepastebimai priėjo prie 
Mečos ir, viena ranka prilaikydamas ją už alkūnės, kita nusegė jai 
nuo kaklo perlų vėrinį, šis pirma atsidūrė jo delne, paskui švarko 
kišenėje. Švyksinčioje gatvės žibintų šviesoje jis spėjo pamatyti iš 
nuostabos ar baimės išplėstas moters akis ir pridėti jai prie lūpų du 
pirštus, kad ji nieko nesakytų. Paskui, kai kiti tolo nuo automobi- 
lio, šokėjas priėjo prie atdaro lango ir tyliai paprašė: 

— Kol kas pasaugokit šitą. 

Netardamas nė žodžio, Petrosis paėmė vėrinį. Vairuotojo 
veidą dengė kepurės snapelis, todėl Maksas nematė jo išraiškos. Tik 
pastebėjo, kaip sužibo akys. Kaip bendrininko, toptelėjo Maksui. 

— Ar galite man paskolinti savo pistoletą? 

- Žinoma. 

Vairuotojas atidarė daiktadėžę, ir po akimirkos, blykstelė- 
jęs nikeliuotu paviršiumi, Makso rankose atsidūrė mažas sunkus 
brauningas. 

- Ačiū. 

Maksas pasivijo kitus, bet apsimetė nepastebėjęs klausiamo 
Mečos žvilgsnio. 

— Tu protingas vaikinas, - sušnabždėjo ji. 

Ir tardama šiuos žodžius lyg niekur nieko įsikibo jam į ran- 
ką. Priekyje, už dviejų žingsnių nuo jų, Rebenkė gyrė nuostabią- 
sias vaistinėse pardavinėjamo eterio „Sąuibb“ savybes: jei kelis jo 
lašus įsivarvinsi į stiklinę ir jei pauostysi tarp dviejų gėrimų, pasi- 
jusi septintame danguje. Beje, Margo ravioliai, pridūrė jis šlykščiai 
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nusijuokęs, tarsi norėdamas parodyti, kokia glaudi ką tik užsimez- 
gusi draugystė, - taip pat neprilygstami. Nebent ponai pageidautų 
ko nors stipresnio. 

— Ko stipresnio? - susidomėjo de Trejė. 

— Opijaus, bičiuli, opijaus. Arba hašišo, jei pageidaujat. Ir net 
morfijaus... Čia yra visko. 

Jie perėjo gatvę, saugodamiesi, kad nesukluptų ant paliktų 
geležinkelio bėgių, tarp kurių žėlė brūzgynai. Jausdamas kišenėje 
į šalia einantį Armandą de Treję - atsmaukęs ant pakaušio skry- 
bėlę ir įsikibęs kulniukais kaukšinčiai šokėjai į parankę, jis atrodė 
toks nerūpestingas, tarsi vaikštinėtų Floridos gatve. Taip jie priė- 
jo „Casa Margot“ - apnykusį namą su buvusios didybės likučiais, 
stovintį šalia tokį metą uždaryto restoranėlio su prieangyje ant vir- 
vės džiūstančiais skalbiniais, pro kuriuos buvo matyti krevečių ir 
kitais likučiais lyg kilimu nuklotos grindys. Trenkė drėgme, žuvų 
ašakomis ir galvomis, suplėkusiomis galetomis, taip pat Riačuelo 
dumblu, degutu ir inkarų rūdimis. 

— Čia geriausias baras visoje La Bokoje, - pasakė Rebenkė, 
ir Maksui toptelėjo, kad jis tikriausiai vienintelis jo žodžiuose pa- 
juto ironiją. 

Viduje viskas vyko be nereikalingų ceremonijų. Smuklė 
buvo senas viešnamis, paverstas opijaus rūkykla. Ir kai tik kompa- 
dronas šnibžtelėjo kelis žodelius į ausį Margo, senai ir kūningai mo- 
teriai vario spalvos plaukais, ši vos neišsinėrė iš kailio žarstydama 
komplimentus, siūlydama paslaugas ir lengvatas. Maksas pastebė- 
jo ant vestibiulio sienos tris neįprastus šioje įstaigoje portretus — 
šventojo Martyno, Belgrano ir Rivadavijos“. Jis padarė išvadą, kad 
kitais laikais šiuose namuose lankydavosi prašmatnesnė publika, 
todėl stengiamasi išlaikyti šiek tiek buvusio respektabilumo. Bet su 


* Manuelis Belgrano - Nepriklausomybės karo generolas, o Bernardino Rivadavia - pirma- 
sis Argentinos Respublikos prezidentas. 


trimis portretais tas respektabilumas ir baigėsi. Iš vestibiulio buvo 
galima patekti į prirūkytą tamsų saloną, apšviestą ne elektra, o se- 
nomis lempomis, todėl nuo žibalo smarvės buvo sunku kvėpuo- 
ti. Be žibalo, čia dvokė infekticidu „Bufach', tabaku ir hašišu - jų 
kvapais buvo persismelkę drabužiai, užuolaidos ir baldai, prisidėjo 
ir pustuzinio porų prakaitas - buvo matyti ir vyrų, šokančių su vy- 
rais, — ir visi judėjo labai lėtai, apsikabinę, beveik nesikrutindami 
ir nekreipdami dėmesio į muziką, sklindančią iš gramofono: jau- 
nas kinas su žandenom, pakirptom kaip kokio išdaviko Holivudo 
filme, kartais pakeisdavo plokštelę ir prisukdavo rankenėlę. „Casa 
Margot', kaip ir būgštavo Maksas, buvo viena iš tų vietų, kuriose 
netikėtai išsprūdus nekaltam juokeliui iš liemenės, juosmens, kel- 
nių ir net iš batų galėjo būti ištrauktas stiletas ar lenktinis peilis. 

— Nuostabu ir tikra, - susižavėjo de Trejė. 

Mečai, regis, vieta irgi patiko. Ji viską stebėjo mįslingai šyp- 
sodamasi, blizgančiomis akimis ir prasižiojusi, tarytum toji aplin- 
ka būtų net sužadinusi jos jausmus. Kartais jos žvilgsnis susitikda- 
vo su šokėjo žvilgsniu — kupinas jaudulio, dėkingumo ir pažadų. 
Staiga Makso geismas tapo toks aštrus ir kūniškas, kad jis pamiršo 
nerimą, kurį jam kėlė vieta ir kompanija. Apimtas geidulio, jis iš 
arti apžiūrinėjo Mečos šlaunis tuo metu, kai šeimininkė vedė juos 
į antrą aukštą, į turkišku stiliumi apstatytą kambarį su dviem ža- 
liomis žibalinėmis lempomis ant žemo staliuko, su cigaretėmis iš- 
degintais kilimais ant grindų ir dviem didžiulėmis sofomis. Stam- 
bus, panašus į mugės stipruolį padavėjas su sklastymu per kiaušo 
vidurį atnešė ant padėklo porą abejotinos kokybės šampano bu- 
telių ir du pakelius cigarečių. Visi susėdo ant sofų, išskyrus Re- 
benkę, kuris dingo su šeimininke, kaip šypsodamasis paaiškino, 
ieškoti „kanarėlių lesalo“. Kaip tik tą akimirką Maksas jau buvo 
apsisprendęs, todėl išėjo į koridorių laukti kompadrono. Iš apa- 
čios buvo girdėti „Caminito del taller“* melodija, kurią šiaip taip 


* Takelis į dirbtuvę (isp.). 


iš plokštelės iškrapštydavo gramofono adatėlė. Netrukus pasirodė 
kompadronas, nešinas į vaškinį popierių po pusgramį supilstytu 
tabako ir hašišo mišiniu. 

— Norėčiau jūsų paprašyti vienos paslaugos, - pasakė Mak- 
sas. — Kaip vyras vyro. 

Banditas žiūrėjo į jį įtariai, stengdamasis atspėti jo ketini- 
mus. Šypsena, žaidžianti po kreoliškais ūsais, regis, staiga prišalo 
prie lūpų. 

— Mudu su ponia jau seniai kartu, - nė nemirktelėdamas 
varė toliau Maksas. - O jos vyrui patinka Melina. 

— Ir kas iš to? 

— Kad penki - neporinis skaičius. 

Vyras, regis, susimąstė apie porinius ir neporinius skaičius. 

— Matau, drauguži, kad jūs mane laikot kvailiu, - pagaliau 
pasakė. 

Šiurkštus tonas Makso nesutrikdė. Kol kas. Jie čia susitiko 
kaip du kvartalo šunys ir dar tik apuostinėjo vienas kitą. Skyrėsi 
tik tuo, kad vienas buvo gerėliau apsirengęs. Jiedviem tereikėjo tik 
susitarti. 

— Už viską bus sumokėta, - pasakė Maksas, pabrėždamas 
žodį „viskas“ ir rodydamas į paketėlius ir hašišą. - Už šitą ir už vis- 
ką. Kol jo kišenėj neliks nė peso. 

— Vyras prasmirdęs pinigais, - susimąstęs, tarsi dalydamasis 
savo mintimis, pasakė Rebenkė. - Matėt jo batelius?.. Idiotas, ku- 
riam iš kiekvienos poros byra pesai. 

- Jis grįš į savo viešbutį tuščia pinigine. Duodu garbės žodį. 

Paskutiniai žodžiai, regis, Rebenkei patiko, todėl jis pažvelgė 
į Maksą susidomėjęs. Barakase ar La Bokoje žodis kainuoja bran- 
giai, todėl niekas jo vėjais nešvaisto. Tai, kas pasakyta, čia gerbiama 
labiau nei Palerme ar Belgrane. 

— O kaip dėl damos vėrinio? - kad būtų aiškiau, kompadro- 
nas palietė baltą kaklaskarę, kurią buvo pasirišęs vietoj kaklaraiš- 


čio. - Buvo ir nebėr, ar ne? 
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— Tarkim, pametė. Bet manau, kad tai ne mūsų reikalas. Taip 
sakant, čia jau kita lyga. 

Rebenkė tebežiūrėjo tiesiai jam į akis ir tebesišypsojo ledine 
šypsena. 

— Melina - brangi kekšelė. Kainuoja trisdešimt pesų už nak- 
tį, - jis kalbėjo lėtai, tarsi šokdamas žodžių tango, ir, gobšumo aks- 
tinamas, stengėsi kuo aiškiau tarti kiekvieną žargono žodį. - Tikras 
brangakmenis. 

- Žinoma... Bet nesirūpinkit. Už viską bus sumokėta. 

Rebenkė palietė skrybėlės kraštą, atsmaukė ją atgal ir išsi- 
traukė iš už ausies nebaigtą rūkyti cigarą. Susirūpinęs tebežiūrėjo 
į Maksą. 

— Garbės žodis, - pakartojo tas. 

Nieko neatsakydamas, Rebenkė pasilenkė ir užsidegė deg- 
tuką į bato padą. Užtraukęs pirmą dūmą, vėl ėmė tyrinėti savo paš- 
nekovą. Maksas įkišo ranką į kišenę ir pačiupinėjo brauningą. 

— Galėtumėt apačioje ko nors išgerti, - pasiūlė Maksas. — 
Klausydamasis gražios muzikos ir rūkydamas gerą cigarą. Visiškai 
ramiai. Mudu pasimatysim vėliau. 

Rebenkė žiūrėjo į paslėptą kišenėje ranką. O gal tiesiog sten- 
gėsi atspėti ginklo kalibrą. 

— Bičiuli, dabar man striuka su pinigais. Ar negalėtumėt šiek 
tiek avanso... 

Maksas ramiai ištraukė ranką iš kišenės. Devyniasdešimt 
pesų. Tiek jam buvo likę, be keturių penkiasdešimties banknotų, 
kuriuos buvo paslėpęs už veidrodžio pensione. Rebenkė paėmė pi- 
nigus neskaičiuodamas ir padavė Maksui šešias tūteles su kokainu. 
Po tris pesus kiekviena, pasakė abejingai. Hašišas - namų dovana. 
Atsiskaitysim vėliau. Kai viską suskaičiuosim. 

— Sodos daug? - paklausė Maksas, žiūrėdamas į popierines 
tūteles. 

— Normaliai, - banditas kasėsi nosį ilgu mažylio nagu. - Bet 
sutrintas kaip reikia. Eis kaip per sviestą. 
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— Tegu ji tave pabučiuoja, Maksai. 

Maksas papurtė galvą. Užsisagstęs švarką ir atsirėmęs nu- 
gara į sieną, jis stovėjo tarp turkiškos sofos ir lango, atsiveriančio 
į Garibaldžio gatvės tamsą. Nuo hašišo dūmo, kylančio aukštyn 
ir besisklaidančio švelniomis spiralėmis, jam merkėsi akys. Jis tik 
sykį trumpai užsitraukė cigaretę, ir dabar ji smilko tarp pirštų. 

— Verčiau tegu pabučiuoja tavo vyrą... Ji jam patinka labiau. 

— Sutinku, - nusijuokė Armandas de Trejė, tuštindamas 
šampano taurę. - Tegu pabučiuoja mane. 

Kompozitorius sėdėjo ant kitos sofos su liemene ir marš- 
kiniais, atsiraitojęs ant riešų rankogalius ir atleidęs kaklaraiščio 
mazgą. Švarkas gulėjo numestas ant grindų. Nuo žibalinių lempų 
gaubtų kambaryje tvyrojo žalsva prietema ir kartais ant abiejų mo- 
terų odos suribuliuodavo beveik aliejiniai atspindžiai. Meča sėdėjo 
šalia savo vyro, tingiai atsišliejusi į netikro damasto pagalves, ap- 
nuogintomis rankomis ir užsikėlusi koją ant kojos. Buvo nusiavusi 
batelius, retkarčiais pakeldavo prie lūpų cigaretę su hašišu ir giliai 
užsitraukdavo. 

— Nagi, pabučiuok. Pabučiuok mano vyrą. 

Melina stovėjo tarp sofų. Prieš kelias minutes pagal muziką, 
pro uždaras duris vos atsklindančią iš apačios, ji atliko kažką pana- 
šaus į šokio parodiją. Buvo basa, apsvaigusi nuo hašišo, atsisags- 
čiusi palaidinę, po kuria liulėjo sunkios ir stangrios krūtys. Kojinės 
ir apatiniai juodo šilko krūvele pūpsojo ant kilimo. Baigdama tylų 
ir gašlų šokį, ji abiem rankom timptelėjo iki šlaunų vidurio siaurą 
sijoną su apašų skeltuku. 

— Pabučiuok jį, - neatstojo Meča. - Į lūpas. 

— Aš taip nesibučiuoju, - spyriojosi Melina. 

— Ojjį pabučiuosi. Arba turėsi išsinešdinti. 

Armandas de Trejė nusijuokė, kai šokėja priėjo prie jo, apsi- 


žergė, nusibraukė šviesius plaukus nuo veido ir pabučiavo jį į lūpas. 
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Kad taip jį pabučiuotų, turėjo dar aukščiau pasikelti sijoną, ir nuo- 
gomis jos kojomis nuslydo žalsva ir aliejinė žibalinių lempų šviesa. 

— Tu buvai teisus, Maksai, - ciniškai pasakė kompozito- 
rius. - Aš jai patinku labiau. 

Jis pakišo rankas po palaidine ir ėmė glostyti šokėjos krū- 
tis. Nors ant rytietiško staliuko jau gulėjo du tušti popieriniai ko- 
kaino maišeliai ir kompozitoriaus kraujas buvo gerokai atskiestas 
alkoholiu, jis atrodė aiškaus proto. Apie išgerto alkoholio poveikį, 
beveik profesionalo žvilgsniu įvertino Maksas, galėjai spręsti tik iš 
sulėtėjusių judesių ir iš to, kad kartais kalbėdamas užsikirsdavo ir 
sunkiai ištardavo ant liežuvio galo besisukantį žodį. 

— Tu iš tikrųjų nenori pabandyti? - paklausė de Trejė. 

Labai ramus Maksas apdairiai išsisuko nusišypsodamas. 

— Vėliau... Galbūt vėliau. 

Su rūkstančia cigarete lūpose ir sūpuodama basą koją, Meča 
tylėjo. Maksas matė, kad ji žiūri ne į Meliną ir ne į de Treję, 0 į jį. 
Atrodė abejinga, gal kiek susimąsčiusi, tarsi toji scena su jos vyru ir 
ta moterimi jai ne tik nerūpėjo, o suteikė palankią dingstį flirtuoti 
su Maksu ir galimybę visą laiką jį stebėti. 

— O kam laukti? - staiga paklausė ji. 

Neišleisdama iš lūpų cigaretės su hašišu, ji lėtai atsikėlė nuo 
sofos, beveik automatiškai delnais palygino sijoną, suėmusi Me- 
liną už pečių atplėšė nuo savo vyro, pastatė ant kojų ir stumtelėjo 
prie Makso. Ta pakluso it nuolankus gyvulys nuogomis liulančio- 
mis ir šlapiomis nuo prakaito krūtimis, limpančiomis prie atsags- 
tytos palaidinės. 

— Graži ir vulgari, - pasakė Meča žiūrėdama Maksui į akis. 

— Man ji nė velnio nerūpi, - atsakė jis beveik švelniai. 

Pirmą kartą jis leido sau ištarti tokius šiurkščius žodžius gir- 
dint sutuoktiniams. Laikydama Meliną už pečių, Meča valandėlę 
žiūrėjo į jį, paskui švelniai pastūmė ją prie jo, kol jos drėgnas ir šil- 
tas kūnas prigludo prie Makso krūtinės. 
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— Elkis su juo maloniai, - sušnabždėjo jai į ausį. - Jis šaunus 
vaikinas iš šio kvartalo... Ir nuostabiai gerai šoka. 

Negrabiai ir su kvaila išraiška veide Melina ėmė ieškoti jo 
lūpų, bet Maksas su pasibaisėjimu atsitraukė. Išmetęs cigaretę pro 
langą, jis sugavo iš arti įremtą į akis Mečos žvilgsnį, apsiblaususį 
nuo žalsvos už nugaros degančių žibalinių lempų šviesos. Jam pa- 
sirodė, kad ji tyrinėja jį kaip šaltakraujiška profesionalė - be galo 
atidžiai ir smalsiai kaip mokslininkė. Tuo metu šokėja jau buvo at- 
sagsčiusi Makso švarką ir liemenę ir dabar ėmėsi sagų, kuriomis 
petnešos buvo prisegtos prie kelnių liemens. 

- Jaudinamai šaunus vaikinas, - mįslingai pakartojo Meča. 

Spausdama Melinos pečius, ji privertė ją atsiklaupti priešais 
Maksą ir veidu kone įsikniaubti į jo lytį. Ir tą akimirką už moterų 
nugaros pasigirdo kompozitoriaus balsas: 

— Nepalikit manęs užriby, kekšės. 

Maksui retai nutikdavo pamatyti tokią panieką, kokia tvyks- 
telėjo jos akyse prieš atsisukant ir tyliai įsistebeilijant į savo vyrą. 
Duok Dieve, šmėkštelėjo Maksui galvoje, kad į mane niekada taip 
nežiūrėtų jokia moteris. Gūžtelėjęs pečiais ir susitaikęs su jam skir- 
tu žiūrovo vaidmeniu, de Trejė prisipylė dar vieną taurę šampano, 
vienu gurkšniu išmaukė ir paėmė naują maišelį su kokainu. Kol 
nuolankiai klūpanti šokėja priartėjo prie savo objekto ir su nuosai- 
kiu profesionalės uolumu ėmė vykdyti savo užduotį, - dar gerai, 
kadjos liežuvis šiltas ir drėgnas, pagalvojo Maksas, - Meča nusvie- 
dė ant grindų cigaretę ir prikišo lūpas labai arti prie jo lūpų, bet ne- 
prisilietė prie jų, tik jam pasirodė, kad jos pamažu dažosi žalsva ži- 
balo šviesa. Ji žiūrėjo į jį gana ilgai ir iš labai arti, jos veidas ir kaklas 
buvo aiškiai matomi prieblandoje, o lūpos - per du pirštus nuo jo 
lūpų, ir jis visais pojūčiais juto jos švelnų plazdantį alsavimą, jos 
liekno ir lankstaus kūno artumą, ant jos odos sumišusį hašišo, be- 
veik išsivadėjusių kvepalų ir lengvą prakaito kvapą, ir būtent tai, o 
ne pernelyg negrabios Melinos glamonės iš tikrųjų sužadino jam 
geismą; ir kai pagaliau jo varpa įsitempė ir ėmė veržtis iš drabužių, 
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Meča, kuri, regis, laukė tos akimirkos, šiurkščiai nustūmė į šalį šo- 
kėją ir, reikliai ir godžiai įsisiurbusi į lūpas, nusitempė jį ant sofos 
už nugaros linksmai kikenant Armandui de Trejei. 


— Jūs taip paprastai neišeisit, - pasakė Chuanas Rebenkė. — 
Taip greitai. 

Jo bauginanti šypsena įsiterpė tarp jų ir durų ir nieko gera 
nežadėjo. Jis provokuojamai stovėjo koridoriaus viduryje užsi- 
maukšlinęs ant akių skrybėlę ir susikišęs rankas į kelnių kišenes. 
Retkarčiais nuleisdavo akis į savo batus, tarsi norėdamas įsitikinti, 
kad jie blizga taip, kaip reikalauja aplinkybės. Maksas, visa tai nu- 
matęs iš anksto, pažvelgė į išsipūtusį nuo peilio kairįjį kompadrono 
švarko skverną. Paskui atsigręžė į de Treję. 

— Kiek turi su savim? - tyliai paklausė. 

Kompozitoriaus veide buvo aiškiai matyti praėjusios nak- 
ties padariniai: paraudusios akys, pirmieji šeriai ant smakro, ne- 
tvarkingai parištas kaklaraištis. Melina paleido jo ranką ir stovėjo 
atsirėmusi į koridoriaus sieną, nuobodžiaujančiu ir viskam abejin- 
gu veidu, tarsi jos galvoje būtų sukusis tik viena mintis: kuo grei- 
čiau griūti į lovą ir nepabudus miegoti dvylika valandų. 

— Turiu apytikriai penkis šimtus pesų, - sumurmėjo sutrikęs 
de Trejė. 

— Duok juos man. 

- Visus? 

- Visus. 

Kompozitorius buvo taip pavargęs ir apsvaigęs nuo alkoho- 
lio, kad nesipriešino. Klusniai negrabiais pirštais išsiėmė piniginę 
iš vidinės švarko kišenės ir leido Maksui šaltakraujiškai ją ištuš- 
tinti. Šis jautė į save įsmeigtas Mečos akis — ji stovėjo kiek toliau 
koridoriuje su šaliku ant pečių ir stebėjo sceną, - bet jis nė karto 
nepažvelgė į ją. Jam reikėjo spręsti neatidėliotinus — ir pavojin- 
gus - dalykus. Svarbiausia - be didesnių nuostolių pasiekti „Pier- 
ce-Arrow', kuriame jų laukia Petrosis. 


187 


- Štai, - pasakė kreipdamasis į kompadroną. 

Tas suskaičiavo banknotus nė nemirktelėdamas. Tada sudė- 
jo juos į krūvą ir kelissyk pliaukštelėjo jais sau per delną. Paskui 
susigrūdo banknotus į kišenę ir plačiai nusišypsojo. 

- Išlaidų buvo daugiau, - pasakė šaltakraujiškai nutęsdamas 
žodžius. Jis žiūrėjo ne į de Treję, o į Maksą. Tarsi tai būtų buvęs 
jųdviejų asmeninis reikalas. 

— Netikiu, - atkirto Maksas. 

— Patarčiau patikėti, bičiuli. Melina -— tikra gražuolė, ar ne? 
Be to, reikėjo gauti popierinių maišelių ir visa kita, - jis valandėlę 
įžūliai žiūrėjo į Mečą. - Ponia, jūs ir tas idiotas praleidote gražų 
vakarėlį... Pasistenkim, kad jis visiems gerai pasibaigtų. 

— Daugiau nė vieno mango“, - pasakė Maksas. 

Vyras, regis, atkreipė dėmesį ir įvertino šį žodį, ištartą vieti- 
niu Žžargonu. 

- O dama? 

- Ji nesinešioja pinigų. 

— Man regis, turėjo vėrinį. 

— Jau neturi. 

Rebenkė ištraukė iš kišenės rankas ir atsisagstė švarką. Lie- 
menės iškirptėje pasirodė dramblio kaulo peilio rankena. 

— Reikės patikrinti, - jis žiūrėjo į auksinę grandinėlę, bliz- 
gančią ant de Trejės liemenės. - Ir dar norėčiau sužinoti, kuri dabar 
valanda, mat mano laikrodis sustojo. 

Maksas metė žvilgsnį į bandito marškinių rankogalius ir 
kišenes. 

— Nepanašu, kad išvis turėjai laikrodį. 

— Jis jau Dievas žino kada sustojęs... Kam man nešiotis lai- 
krodį, kuris neina? 

Joks laikrodis tiek nevertas, kad atiduotum dėl jo gyvybę. 
Nei perlų vėrinys. Bet kompadrono šypsena kažkodėl jį erzino. Gal 


* Mango šnekamojoje kalboje reiškia skatiką, grašį (isp.). 


jis per daug pasipūtęs? Gal Chuanas Rebenkė per daug pasitiki sa- 
vimi, įsivaizduodamas, kad jis čia vienintelis savo namuose. 

— Ar aš tau nesakiau, kad esu gimęs Barakase, Vieiteso gatvėje? 

Šypsena iš karto dingo nuo kompadrono veido, tarsi ją būtų 
užtemdę tamsūs ūsai. „O ką jis čia veikia, - regis, bylojo jo vei- 
das. - Ir dar tokią nakties valandą?“ 

— Tu nesikišk, - pasakė šaltai. 

Dėl staiga paniurusio veido kreipinys „tu“ pasirodė dar at- 
šiauresnis. Maksas lėtai apmąstė padėtį, susiedamas grasinimą su 
vieta, kurioje jis buvo ištartas, įvertindamas žmogėno elgesį, kelią 
per vestibiulį ir duris į gatvę, vedančias prie laukiančio automobi- 
lio. Jis negalėjo atmesti ir galimybės, kad kažkur netoliese slampi- 
nėja Rebenkės draugas, pasirengęs jam padėti. 

— Jei gerai prisimenu, šiame kvartale mes gyvenome pagal 
savo įstatymus, - labai ramiai pridūrė Maksas. — Žmonės laikėsi 
žodžio. 

— Pavyzdžiui, kokio? 

- Jei kas norėdavo laikrodžio, nusipirkdavo. 

Dabar šypsena nuo kompadrono veido dingo visiškai. Ją pa- 
keitė nuožmi grimasa, panaši į žiauraus, perkąsti gerklę pasiruošu- 
sio vilko. 

— Ar tu toks kvailas, ar tik apsimeti? 

Nykštys ėmė slysti liemene, ieškodamas kelio prie dram- 
blio kaulo rankenos. Akies krašteliu Maksas įvertino atstumą. Trys 
žingsniai skyrė jį nuo peilio, kurį banditas dar turėjo ištraukti iš dė- 
klo. Beveik nepastebimai Maksas pasisuko į Rebenkę kairiu šonu, 
kad būtų geriau apsiginti ranka ir delnu. Tokių atsargumo priemo- 
nių - bežodės ir ganėtinai naudingos choreografijos - jis buvo iš- 
mokęs legionierių viešnamiuose Afrikoje, kai imdavo skraidyti su- 
daužyti buteliai ir peiliai. Tarp vilkų, kaip žinoma, geriau būti vilku. 

— Dėl Dievo meilės. Nustokit žaisti gaidžiukus, - pasigirdo 
balsas už nugaros. - Aš noriu miego. Atiduok jam laikrodį ir ei- 
nam iš čia. 
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Maksas žinojo, kad čia ne gaidžiukų peštynės, bet nebuvo 
kada aiškintis. Kompadronui visas šis reikalas jau seniai stovėjo 
skersai gerklės — tikriausiai dėl Mečos. Be jokios abejonės, nuo 
tada, kai pirmą kartą ją pamatė. Nuo pirmojo tango... Jis negalėjo 
atleisti, kad šiandien buvo nepriimtas į draugiją, o alkoholis, ku- 
riuo jis, be abejo, stengėsi sutrumpinti laukimą, nepadėjo. Laikro- 
dis, Petrosiui patikėtas vėrinys, devyniasdešimt Makso ir dar penki 
šimtai kompozitoriaus pesų buvo tik dingstis paleisti į darbą peilį, 
kuris jam kuteno pažastį. Jis norėjo atsikeršyti už garbės įžeidimą, 
ir Meča turėjo būti jo liudininkė. 

- Eikit, - paragino Maksas neatsigręždamas. - Ir bėkit tiesiai 
prie automobilio. 

Gal tai buvo jo balso tonas. Ir tai, kaip jis atlaikė grėsmingą 
Rebenkės žvilgsnį. Meča daugiau neištarė nė žodžio. Po kelių se- 
kundžių Maksas akies krašteliu įsitikino, kad ji ir vyras prisiglaudę 
prie sienos jau stovi kiek tik įmanoma arčiau durų. 

— Nėr ko skubėti, - pasakė banditas. - Mes turim begalę laiko. 

Aš nekenčiu jo, nes pažįstu kaip nuluptą, pagalvojo Maksas. 
Mudu galėtume susikeisti vietomis. Jis klysta, jei mano, kad gerai 
pasiūtas švarkas padaro žmogų kitokį. Ir sunaikina atmintį. 

— Bėkit į gatvę, - pakartojo Maksas de Trejėms. 

Rebenkės nykštys dar labiau priartėjo prie peilio. Iki dram- 
blio kaulo koto buvo likęs tik vienas centimetras, kai Maksas įkišo 
dešinę ranką į švarko kišenę ir palietė šiltą brauningo metalą. Prieš 
lipdamas laiptais jis nepastebimai įstūmė vieną 6,35 milimetro šo- 
vinį į lizdą. Neišsitraukęs ginklo iš kišenės, vienu pirštu nuspaudė 
saugiklį. Iš po žemai užsmauktos skrybėlės kiekvieną jo judesį gy- 
vai sekė susidomėjusios tamsios Rebenkės akys. Iš salono gilumos 
pro tirštą dūmų debesį pasigirdo pirmieji „Mano a mano“* taktai. 

— Iš čia niekas neišeis, - atžariai pasakė Rebenkė. 


* Ranka rankoje (isp.). 
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Paskui žengė žingsnį į priekį — tai reiškė, kad netrukus jis 
ims skėtriotis su plieno geležte. Jau buvo įkišęs dešinę ranką po 
pažastim, bet tą akimirką Maksas išsitraukė brauningą. Ir nusitaikė 
tiesiai į tarpuakį. 

— Nuo tada, kai buvo išrastas šis daiktas, - ramiai pasakė 
jis, - drąsuoliai tapo nereikalingi. 

Jis ištarė šiuos žodžius ramiai ir negarsiai, taip, kaip kalba- 
masi su savais. Su vienmečiais, kuriems sakome „tu“. Šiek tiek bi- 
jodamas, kad neimtų drebėti ranka. Rebenkė žiūrėjo į juodą vamz- 
džio skylę rimtu veidu. Beveik susimąstęs. Maksas pagalvojo, kad 
jis elgiasi kaip profesionalus lošėjas, mintyse skaičiuojantis, kiek 
kortų malkoje ant stalo dar likę tūzų. Ir tikriausiai padarė išvadą, 
kad nedaug, nes po akimirkos atitraukė ranką nuo peilio koto. 

- Jei būtume lygūs, tu nebūtum toks narsus, - pasakė sker- 
sakiuodamas į Maksą juodomis lyg degutas akimis. 

— Žinoma, kad ne, - sutiko ir Maksas. 

Kompadronas dar kurį laiką stebeilijosi į jį, paskui smakru 
parodė į duris. 

- Dink. 

Jo lūpose vėl pasirodė šypsena. Nuolanki ir pavojinga. 

— Lipkit į automobilį, - paliepė Maksas Mečai ir jos vyrui, 
tebesitaikydamas į Rebenkę. 

Pasigirdo greitas moters kulniukų kaukšėjimas medinėmis 
akys buvo įsmeigtos į šokėją, kupinos baisių, bet neįgyvendina- 
mų kėslų. 

— O tu, bičiuli, ar nenorėtum pabandyti? Žinai, čia, kvar- 
tale, yra daugybė peilių. Tai tikrų vyrų ginklai. Galėtų tau vieną 
paskolinti. 

Maksas šyptelėjo. Beveik bičiuliškai. 

— Gal kitą kartą. Šiandien aš skubu. 

— Gaila. 

- Taip. 
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Nespartindamas žingsnio ir slėpdamas pistoletą kišenėje, jis 
išėjo į gatvę su malonumu ir palengvėjimu kvėpdamas į plaučius 
gaivų ir drėgną ryto orą. „Pierce-Arrow“ stovėjo prie durų su pa- 
leistu varikliu ir degančiais žibintais, ir kai tik jis įlipo ir užtrenkė 
dureles, Petrosis atleido stabdį, ir garsiai cypdamas padangomis 
automobilis šoko iš vietos. Nuo staigaus mašinos šuolio Maksas 
griuvo ant užpakalinės sėdynės tarp sutuoktinių. 

— Dievulėliau šventas, - šnabždėjo priblokštas vyras. - Tai 
bent naktelė. 

- Jūs norėjot „Senosios gvardijos“, ar ne? 

Atsirėmusi į odines pagalves, Meča kvatojo visa gerkle. 

— Man regis, aš įsimylėjau Maksą... Ar tu nepyksti, Armandai? 

— Nė kiek, brangioji. Aš irgi jį myliu. 


Tobulai gražus, nuostabus kūnas. Tikriausiai tik tokiais 
žodžiais buvo galima apsibūdinti miegančios moters kūną, kurį 
miegamojo prieblandoje Maksas stebėjo ant suveltų paklodžių. 
Joks dailininkas ar fotografas, pagalvojo Maksas, neįstengtų taip 
natūraliai ir tobulai perteikti tų pratisų nugaros linijų ir rankų, to- 
kiu taisyklingu kampu apglėbusių pagalvę, linijų, kurias nubrėžė 
gamta, taip grakščiai nugludinusi švelnią šlaunų kreivę, nusitęsusią 
iki laibų kojų, tarp kurių, šiek tiek praskėstų, buvo galima nuspėti 
esant lyties ištakas. Ir kaip idealus viso to centras, kuriame susi- 
jungė ilgos linijos ir švelnios kreivės, po trumpai kirptais plaukais 
buvo matyti apnuogintas ir pažeidžiamas kaklas, kurį prieš atsikel- 
damas iš lovos Maksas švelniai palietė lūpomis, kad įsitikintų, jog 
Meča miega. 

Baigdamas rengtis, Maksas užgesino cigaretę, kurią rūkė, 
nuėjo į vonios kambarį - vien iš marmuro ir baltų plytelių - ir 
priešais didžiulį veidrodį, kabantį virš kriauklės, užsirišo kakla- 
raištį. Sagstydamasis liemenę, perėjo miegamąjį ieškodamas 
švarko ir skrybėlės - tuos iš vakaro buvo palikęs viešbučio „Pala- 
ce didžiulių apartamentų angliškame salonėlyje, kuriame dabar 
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šalia tebedegančios lempos ant raudonmedžio sofos miegojo 
Armandas de Trejė: miegojo susirietęs kaip girtas benamis ant 
parko suolo, dar apsirengęs, tik atsileidęs marškinių apykaklę, ir 
su puskojinėm. Išgirdęs žingsnius, kompozitorius atsimerkė ir 
apdujęs sujudėjo ant aksominės sofos apmušalo. 

— Kas čia... Maksas? - paklausė jis, vartydamas neklusnų ir 
apsinešusį liežuvį. 

— Nieko. Pas Petrosį liko Mečos vėrinys, einu jo paimti. 

- Šaunuolis. 

De Trejė užsimerkė ir nusisuko. Maksas valandėlę stebėjo 
jį. Panieka, kurią jis jautė šiam žmogui, galėjo prilygti tik nuosta- 
bai, kurią jam sukėlė pastarųjų valandų įvykiai. Akimirką jis pajuto 
norą primušti šį vyrą be jokio gailesčio ir sąžinės priekaištų, bet 
blaiviai pagalvojęs nusprendė, kad šiomis aplinkybėmis iš to nebū- 
tų jokios naudos. Jam rūpėjo svarbesni dalykai. Apie juos jis ilgai 
mąstė sėdėdamas šalia išvargintos ir kietai miegančios Mečos, ir 
pastarųjų įvykių prisiminimai jo galvoje ritosi kaip krioklio nešami 
žvirgždukai. Jis prisiminė, kaip ėjo per viešbučio vestibiulį prilaiky- 
dami Armandą, prisiminė naktinį durininką, kuris padavė raktus, 
liftą ir kaip, kažką girtai niurzgėdami ir springdami iš juoko, įžengė 
į kambarį. Paskui de Trejė stiklinėmis apsiblaususiomis it gyvulio 


dos nusimetę drabužius, įsisiurbę vienas kitam į lūpas ir susipynę 
glėbyje, stumdydamiesi nusigavo iki miegamojo ir, nė neužsidarę 
durų, nutraukė nuo lovos apdangalą, ir jis paėmė moterį su tokiu 
pašėlusiu įniršiu, kad veikiau tai buvo panašu į sąskaitų suvedimą 
nei į aistros ar meilės aktą. 

Jis labai atsargiai uždarė duris ir išėjo į koridorių. Žingsnia- 
vo kilimu, slopinančiu žingsnius, ir praėjęs liftą, tebemąstydamas 
apie tolesnius savo veiksmus, nulipo stačiais marmuriniais laip- 
tais. Netiesa, kad Mečos vėrinys liko „Pierce-Arrow“ automobi- 
lyje. Lipdamas iš jo prie viešbučio, jis paprašė vairuotoją palaukti, 
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kad vėliau galėtų nuvežti jį į „Caboto“ pensioną, grąžino Petrosiui 
pistoletą, pasiėmė perlų vėrinį ir įsidėjo į kišenę nematant nei Me- 
čai, neijos vyrui. Kišenėje vėrinys gulėjo visą laiką, ten buvo ir da- 
bar: jis užčiuopė jį pūpsantį kairėje švarko kišenėje, kai žingsniavo 
tarp viešbučio kolonų, kai, vos kilstelėdamas antakius, pasisvei- 
kino su durininku ir kai išėjo į gatvę, kur po žibintu stovinčiame 
automobilyje, pasidėjęs kepurę ant dvigubai sulenkto laikraščio 
„La Naciėn“ ir atrėmęs galvą į odinę atkaltę snūduriavo Petrosis. 
Kai Maksas krumpliais pabeldė į stiklą, vairuotojas krūptelėjo. 

— Prašau nuvežti mane į Admirolo Brauno prospektą... Ne, 
kepurės nesidėkit... Paskui galėsite važiuoti namo. 

Pakeliui juodu neištarė nė žodžio. Kartais, kai žibintų šviesa 
atsimušdavo nuo namo fasado ar sienos, sumišusi su pilka auštan- 
čio ryto šviesa, užpakalinio vaizdo veidrodėlyje Makso žvilgsnis 
susitikdavo su tylinčio vairuotojo akimis. Kai „Pierce-Arrow“ su- 
stojo prie pensiono, Petrosis išlipo ir atidarė savo keleiviui dureles. 
Maksas išlipo su skrybėle rankoje. 

— Ačiū, Petrosi. 

Vairuotojas žiūrėjo į jį be jokios išraiškos veide. 

— Nėra už ką, pone. 

Maksas žengė žingsnį prie durų, bet staiga sustojo ir atsigręžė. 

— Buvo malonu su jumis susipažinti, pone, - pridūrė. 

Neryškioje šviesoje buvo sunku įžiūrėti, bet Maksui pasiro- 
dė, kad Petrosis šypsosi. 

— Ne, pone... Beveik visas malonumas teko man. 

Dabar nusišypsojo Maksas. 

— Tas brauningas labai geras. Saugokit jį. 

— Džiaugiuosi, kad buvo jums naudingas. 

Vairuotojo akyse šmėstelėjo sutrikimo ugnelė, kai Maksas 
ėmė segtis nuo riešo „Longines“ laikrodį. 

— Jis niekuo neypatingas, - pasakė duodamas jį vairuoto- 
jui. - Bet mano kišenėje neliko nė vieno peso. 
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Petrosis vartė laikrodį delne. 
— Tai nebūtina, - paprieštaravo. 
— Žinau, kad ne. Dėl to jis tampa dar būtinesnis. 


Po dviejų valandų, susikrovęs daiktus ir išsikvietęs taksi į 
„Caboto“ pensioną, Maksas Kosta nuvažiavo į Kareros uostą ir įli- 
po į garlaiviuką, plaukiojantį nuo vieno Rio de la Platos upės kran- 
to iki kito; atlikęs būtiniausius imigracijos ir muitinės formalumus, 
išsilaipino Montevidėjuje. Po kelių dienų pradėtas policijos tyri- 
mas, turėjęs nustatyti, ką žigolas veikė kelias Urugvajaus sostinėje 
praleistas dienas, atskleidė, kad pakeliui iš Buenos Airių į Monte- 
vidėją Maksas Kosta susipažino su kažkokia meksikiečių tautybės 
moterimi, profesionalia dainininke, gastroliuojančia teatre „Royal 
Pigalle'. Maksas apsigyveno su ja prašmatniame „Plaza Victoria“ 
viešbutyje, kitą rytą dingo, palikęs savo daiktus ir neapmokėtą 
didelę sąskaitą už nakvynę, įvairias paslaugas, vakarienę su šam- 
panu ir ikrais, - ją įsiutusi meksikietė turėjo apsimokėti pati, nes 
kitą rytą ją pažadino tarnautojas, atnešęs šermuonėlių kailinius, 
kuriuos išvakarėse Maksas jai nupirko geriausioje miesto kailių 
parduotuvėje; kadangi jis neturėjęs pakankamai grynųjų, paprašęs 
pristatyti kailinius į viešbutį rytą, kai tik būsią atidaryti bankai. 

Bet tuo metu Maksas jau sėdėjo transatlantiniame laive 
„Conte Verde“, su Italijos vėliava plaukiančiame į Europą ir tarpi- 
niu postoviu Rio de Žaneiro uoste; po trijų dienų jis išsilaipino 
Brazilijos mieste ir jo pėdsakai dingo. Pavyko nustatyti, kad išvyk- 
damas iš Montevidėjo Maksas pardavė Mečos perlų vėrinį juvely- 
rui rumunui, žinomam vogtų daiktų pardavėjui, laikančiam anti- 
kvarinę parduotuvę Andų gatvėje. Rumunas, pavarde Trojanesku, 
duodamas parodymus policijai prisipažino už aukščiausios klasės 
dviejų šimtų perlų vėrinį sumokėjęs tris tūkstančius svarų sterlin- 
gų, tai yra kiek daugiau nei pusę tikrosios kainos. Bet jaunuolis, 
kurį juvelyrui rekomendavęs draugo draugas ir kuris pardavęs jam 
vėrinį kavinėje „Vaccaro“, regis, labai skubėjo baigti sandorį. Beje, 
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labai malonus vaikinas. Gražiai apsirengęs, išauklėtas ir simpatiš- 
kai besišypsantis. Jei ne tie du šimtai perlų ir skubėjimas, būtų jį 
palaikęs tikru džentelmenu. 


196 


6. ANGLŲ PROMENADA 


Norėdami pasimėgauti gražiu oru, pavakarieniavę viešbutyje „Vi- 
ttoria', jie išeina pasivaikščioti. Meča supažindino Maksą su kitais: 
„Mano geras senas draugas, aš jį pažįstu taip seniai, kiek tik prisi- 
menu', - irjis be vargo pritapo prie grupės su įprastu pasitikėjimu, 
kuris lydėjo jį visada bet kokiose situacijose, ir tada, kai kiekviena 
diena jam būdavo iššūkis ir kova dėl išgyvenimo, simpatiškas natū- 
ralumas, geros manieros ir blaivus protas kadaise padėdavo atida- 
ryti daugybę durų. 

— Vadinasi, jūs gyvenate Amalfyje? - teiraujasi Chorchė 
Keleris. 

Maksas išlieka tobulai ramus. 

— Taip. Retkarčiais. 

— Ten labai gražu. Aš iš tikrųjų jums pavydžiu. 

Labai malonus vaikinas, topteli Maksui. Gerai fiziškai sudė- 
tas, panašus į tuos jaunus amerikiečius, kurie visada laimi trofėjus 
įvairiose varžybose, tik šitas turi daugiau europietiško žavesio. Jis 
nusirišo kaklaraištį, iki alkūnių pasiraitojo marškinių rankoves, 
persimetė per petį švarką, todėl sunku net įsivaizduoti, kad galėtų 
pretenduoti į šachmatų pasaulio čempiono karūną. Regis, jis net 
nesuka galvos dėl atidėtos partijos. Per vakarienę buvo linksmas ir 
juokavo su savo mokytoju ir konsultantu Karapetianu. Po deserto, 
kai užsigeidė panagrinėti slapto ėjimo variantus dabar, o ne ryte po 
pusryčių su Irina Jasenovič, Karapetianas pasiūlė savo globotiniui 
pasivaikščioti. Tau bus į naudą, pasakė jaunuoliui, pravėdinti galvą. 
Valandėlę prasiblaškysi, draugiją tau palaikys Irina. 

— Ar jūs seniai kartu? - klausia Maksas, kai Karapetianas 


išeina. 
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— Per ilgai, - atsako Keleris linksmai, kaip kalbėtų mokinys 
apie ką tik išėjusį iš klasės savo mokytoją. — Tai yra daugiau nei 
pusę mano gyvenimo. 

- Jis labiau klauso jo nei manęs, - sako Meča. 

Jaunuolis juokiasi. 

— Tu juk tik mano motina... O Emilis - mano kalėjimo sargas. 

Maksas žiūri į Iriną Jasenovič ir svarsto, ar ji negalėtų būti tas 
raktas nuo kalėjimo, apie kurį užsiminė Keleris. Jis nusprendžia, 
kad ji ne gražuolė. Tik jauna, patraukli, su trumpu swinging Lon- 
don“ stiliaus sijonėliu ir didelėmis, įkypomis akimis. Atrodo tyli 
ir švelni. Žodžiu, šauni mergina. Ji ir Keleris veikiau panašūs ne į 
įsimylėjėlius, o į draugus, ir kai už suaugusiųjų nugaros jie susikal- 
bėdavo ženklais ir žvilgsniais, susidarydavo įspūdis, kad juos sie- 
jantys šachmatai jiedviem tarsi koks sąmokslininkų įrankis. Sykiu 
išmani ir sudėtinga pramoga. 

— Ko nors išgerkim, - pasiūlo Meča. - Štai ten. 

Kalbėdamiesi jie San Antonino ir San Frančesko gatvėmis 
nusileido į viešbučio „Imperial Tramontano“ parką, kur paviljo- 
nėlyje tarp bugenvilijų, palmių ir magnolijų, apšviestų venecijie- 
tiškų žibintų, griežia orkestras, o maždaug trisdešimt žmonių — 
su polo marškinėliais, su užmestais ant pečių megztiniais, su 
mini sijonais ir džinsais, - sėdi prie staliukų aplink šokių aikštelę, 
įrengtą netoli stataus skardžio tamsios įlankos ir tolimų Neapolio 
šviesų fone. 

— Kiek prisimenu, mama niekada man apie jus nepasakojo. 
Kur jūs susipažinote? 

— Laive, trečiojo dešimtmečio pabaigoje. Pakeliui į Buenos 
Aires. 

— Maksas tada laive dirbo mokamu šokėju, - paaiškina Meča. 

- Šokėju? 


* „Besilinksminantis Londonas“ - septintajame dešimtmetyje šį posakį pavartojo anglų 
spauda, reklamuodama Londoną kaip madų ir muzikinio gyvenimo centrą. 


— Profesionaliu šokėju. Jis šokdavo su damomis ir panelė- 
mis, ir tai darydavo ganėtinai gerai... Jis daug prisidėjo prie mano 
pirmojo vyro tango. 

Jaunasis Keleris išklauso šią informaciją visiškai abejingai. 
Maksas padaro išvadą: arba tango jam nerūpi, arba jis nenori nieko 
žinoti apie ankstesnį motinos vedybinį gyvenimą. 

— Ak taip, - šaltai pareiškia Keleris. - Tango. 

— O ką veikiate dabar? - klausia Irina. 

Daktaro Hugentoblerio vairuotojas nutaiso sykiu įtikinamą 
ir nieko nesakančią veido išraišką. 

— Esu verslininkas, - atsako. - Turiu kliniką šiaurėje. 

— Neblogai, - sako Keleris. - Nuo tango šokėjo iki klinikos 
ir vilos Amalfyje savininko. 

— Buvo visko, - atsako Maksas. - Keturiasdešimt metų - il- 
gas laiko tarpas. 

— Ar pažinojote mano tėvą? Ernestą Kelerį? 

Nutaisęs abejojantį veidą, Maksas stengiasi prisiminti. 

— Galimas daiktas... Bet nesu tikras... 

Jo akys sutinka Mečos žvilgsnį. 

— Tu susipažinai su juo Rivjeroje, - primena ji. - Per Ispani- 
jos pilietinį karą, Siuzi Ferijol namuose. 

— Ak taip, žinoma!.. Iš tikrųjų... 

Visi užsisako gėrimų - limonado, mineralinio vandens, 
Maksas negronio. Kai padavėjas grįžta nešinas gėrimais nukrau- 
tu padėklu, dar garsiau sugriaudi mušamieji, paskui įsiterpia pora 
elektrinių gitarų ir dainininkas - įmetėjęs gražuolis su peruku ir 
margu švarku, imituojančiu Džanio Morandžio* stilių, - užtraukia 
kažką iš garsiojo dainininko repertuaro. Chorchė Keleris ir Irina 
greitai pasibučiuoja, eina į šokių aikštelę ir kartu su kitais pasilei- 
džia šokti greitu tvisto ritmu. 

— Neįtikėtina, - sako Maksas. 


* Populiarus italų dainininkas. 
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— Kas tau atrodo neįtikėtina? 

— Tavo sūnus. Jo būdas. Ir elgesys. 

Ji žiūri į jį ironišku žvilgsniu. 

— Turi omenyje tai, kad jis siekia pasaulio šachmatų čem- 
piono titulo? 

— Būtent. 

— Suprantu. Įsivaizduoju, kad tu tikėjaisi pamatyti išblyšku- 
sį niūrų vaikiną, nieko daugiau nematantį, tik šešiasdešimt keturis 
šachmatų lentos langelius. 

— Taip, kažką panašaus. 

Meča palinguoja galvą. Neapsigauk, tarsi perspėja jį. Rūkas 
dar neišsisklaidė. Nors taip neatrodo, jaunuolis visą laiką žaidžia 
atidėtą partiją. Tik nuo kitų jis skiriasi elgsena. Kai kurie didmeis- 
triai užsidaro nuo pasaulio ir gyvena kaip atsiskyrėliai ar vienuoliai. 
Bet Chorchė Keleris ne toks. Jis elgiasi kitaip - šachmatų žaidimą 
perkelia į pasaulį ir gyvenimą. Bet po šia tariamai įprasta, gyvybe 
pulsuojančia išore, baigia Meča, slypi tokia erdvės ir gyvenimo 
samprata, kokios mudu nė neįsivaizduojame. 

Maksas linkteli į Irinos Jasenovič pusę. 

- Oji? 

— Keista mergina. Aš neįstengiu suvokti, kas dedasi jos gal- 
voje... Ji, be jokios abejonės, žymi šachmatininkė. Sumani ir aštraus 
proto... Bet aš nežinau, ar tokį jos būdą ir elgesį lemia prigimtis, ar 
bendravimas su Chorche. Neįsivaizduoju, kokia ji buvo anksčiau. 

— Niekada nebūčiau pagalvojęs, kad geros šachmatininkės 
gali būti ir moterys... Visada maniau, kad šachmatai —- vyrų žai- 
dimas. 

— Ką gi, tu klysti. Yra daugybė moterų, ypač Sovietų Sąjun- 
goje, iškovojusių didmeistrio titulą. Bet labai mažai jų tampa pa- 
saulio čempionėmis. 

— Kodėl? 

Meča nugeria vandens gurkšnį ir valandėlę sėdi susimąsčiusi. 
Emilis Karapetianas, pagaliau sako, tuo klausimu turi savo teoriją. 


Sužaisti kelias partijas turnyre — ne tas pat, kas dalyvauti pasaulio 
čempionate. Toks maratonas reikalauja nuolatinių pastangų, bega- 
linio susikaupimo ir didžiulio emocinio stabilumo. O moterims, 
dažnai varginamoms nepastovios biologinės būsenos, sunku išlai- 
kyti stabilumą per ištisas savaites ar mėnesius trunkančias aukšto 
lygio varžybas. Tokie veiksniai kaip motinystė ar mėnesinių ciklas 
gali sutrikdyti pusiausvyrą, būtiną aukščiausio lygio šachmatų tur- 
nyre. Štai kodėl taip mažai moterų pasiekia tokį lygį. 

— Ir tu pritari jo nuomonei? 

— Daugmaž. 

— Taip mano ir Irina? 

— Ne, nieku gyvu. Ji įsitikinusi, kad nėra jokio skirtumo... 

— O tavo sūnus? 

— Pritaria Irinai. Jis sako, kad tai priklauso nuo požiūrio ir 
įpročių. Ir tiki, kad artimiausiais metais daug kas pasikeis — ir šach- 
matų žaidime, ir kitur... Kad jau keičiasi: su jaunimo maištais, su 
Mėnulio užkariavimu, su muzika, politika ir apskritai su viskuo. 

- Jis, žinoma, teisus, - pritaria Maksas. 

— Tu kalbi taip, tarsi viso to nesigailėtum. 

Meča stebi jį susidomėjusi. Jos žodžiai panašesni į provoka- 
ciją nei į paprastą komentarą. Jis atsako elegantiškai melancholišku 
rankos mostu. 

— Kiekvienai epochai - savo laikas, - atsako jis santūriai. — Ir 
žmonės. Manoji jau seniai pasibaigė, todėl aš nekenčiu iki begaly- 
bės užsitęsusių pabaigų. Jos priverčia pamiršti geras manieras. 

Jis pastebi, kad šypsodamasi Meča atjaunėja, jos oda tarsi 
išsilygina. O gal todėl, kad dabar jos akys spindi taip pat draugiškai 
kaip kadais. 

— Tu vis dar mėgsti gražias frazes, mielasis. Aš vis svarstyda- 
vau, kur tu jas imi. 

Buvęs žigolas linkteli, tarsi iš anksto žinotų atsakymą. 

- Šen ten nugirstu, prisilasioju... O tada tik reikia tinkamu 
momentu įterpti į pokalbį. 
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- Šiaip ar taip, tavo manieros nepasikeitė. Tu toks pat char- 
meur“, su kuriuo prieš keturiasdešimt metų susipažinau tokiame 
švariame ir tokiame baltame laive, kad jis atrodė visiškai naujas. 
Bet anksčiau kalbėjai apie savo epochą tarsi pamiršęs, kad ir aš 
joje buvau. 

— Tu kupina gyvybės. Tereikia tave pamatyti su sūnumi ir 
kitais. 

Pirmame sakinyje nuskambėjo liūdna gaidelė, ir Meča nu- 
žvelgė jį susimąsčiusi. Gal net staiga suklususi. Maksui topteli, kad 
gal jis susilpnino savo gynybą, todėl stengdamasis laimėti laiko 
pasilenkia virš staliuko ir pripila moters stiklinę vandens. Kai vėl 
atsitiesia ir atsiremia į kėdės atkaltę, jis vėl valdo situaciją. Bet ji ir 
toliau tyrinėja jį skvarbiu žvilgsniu. 

— Aš nesuprantu, kodėl taip kalbi. Su tokiu kartėliu. Juk tau 
neblogai sekėsi. 

Maksas neapibrėžtai mosteli ranka. Tai juk taip pat, mąsto 
jis, savotiškas šachmatų žaidimas. Gal gyvenime jis nieko kito ir 
neveikė. 

- Tikriausiai pavargau, - atsargiai ištaria garsiai. - Žmogus 
turi žinoti, kada artėja laikas mesti rūkyti, gerti ar gyventi. 

— Dar viena gražutė frazė. Kieno čia žodžiai? 

— Pamiršau, - dabar jis šypsosi, vėl pasijutęs padėties šeimi- 
ninku. - Įsivaizduok, gal ji galėtų būti ir mano. Esu per senas, kad 
prisiminčiau. 

— Ir dar pamiršai, kada reikia palikti moterį? Kadaise buvai 
tokių dalykų specialistas. 

Jis žiūri į ją švelniai ir sykiu priekaištaudamas, bet Meča papur- 
to galvą, atsisakydama žaisti kaip bendrininkė jo siūlomą žaidimą. 

— Nežinau, ko tu skundiesi, - pakartoja ji. - Ar vaidini, kad 
skundiesi. Tavo gyvenimas buvo pavojingas... Galėjai jį baigti vi- 
siškai kitaip. 


* Žavintis, kerintis (pranc.). 
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— Nori pasakyti - skurde? 

- Arba kalėjime. 

— Man teko patirti ir viena, ir kita, - pripažįsta jis. - Nedaž- 
nai ir neilgai, bet tai patyriau. 

— Nuostabu, kad įstengei pakeisti gyvenimą... Kaip tau 
pavyko? 

Maksas ir vėl dviprasmiškai skėsteli rankomis, tarsi apglėb- 
damas visas įmanomas galimybes. Neretai būna taip, kad vienin- 
telė nereikalinga smulkmena gali sugadinti geriausias maskuotes. 

— Po karo porą kartų man buvo pavykę patirti likimo malo- 
nę. Su draugais ir su reikalais. 

— Ir gal net su kokia piniginga moterimi? 

— Nemanau... Neprisimenu. 

Toks žmogus, koks kadaise buvo Maksas, dabar neskubėda- 
mas elegantiškai prisidegtų cigaretę ir susikurtų sau palankią pau- 
zę. Bet jis jau nerūko; be to, nuo negronio jam ėmė raižyti skrandį. 
Todėl jis tiesiog nereaguoja. Jo galvoje sukasi vienintelė mintis: 
kur gauti stiklinę šilto vandens su šaukšteliu ištirpintos sodos. 

- Ar tujų nesiilgi, Maksai?.. Turiu galvoje tuos laikus. 

Ji stebi savo sūnų ir Iriną, šokančius po parko žibintais. Da- 
bar rokenrolą. Maksas žiūri, kaip jie juda aikštelėje, paskui įsiste- 
beilija į lapus, kurie geltonuoja prieblandoje ir tuos, kurie jau nu- 
kritę ir sausi nukloję žemę prie staliukų. 

- Ašilgiuosi savo jaunystės, - atsako jis, - arba veikiau tų ga- 
limybių, kurias ji mums suteikdavo... Kita vertus, pastebėjau, kad 
ruduo teikia ramybę. Mano metuose ji leidžia jaustis saugiam, toli 
nuo sukrėtimų, kuriuos mums atneša pavasaris. 

— Nesistenk būti toks absoliučiai taktiškas. Gali ramiai saky- 
ti: mūsų metuose. 

— Niekada. 

— Tu kvailys. 

Vėl įsiviešpatauja maloni bendrininkų tyla. Meča išsiima iš 
švarko kišenės pakelį cigarečių ir padeda ant stalo, bet neužsirūko. 


- Žinau, ką turi galvoje, - pagaliau sako ji. - Man taip pat 
būna. Vieną dieną staiga supratau, kad gatvėse daugiau nemalonių 
žmonių, kad viešbučiai ne tokie elegantiški, o kelionės — ne tokios 
įdomios. Kad miestai dabar bjauresni, o vyrai - stačiokiškesni ir ne 
tokie patrauklūs... Ir kad karas Europoje nušlavė viską, kas buvo likę. 

Ji vėl nutyla. Paskui priduria: 

— Laimei, aš turėjau Chorchę. 

Maksas išsiblaškęs linkteli, mąstydamas apie ką tik išgirstus 
žodžius. Jis garsiai nieko nesako, bet mano, kad ji klysta. Bent jau 
dėljo. Jis ilgisi ne vakarykščio pasaulio, o proziškesnių dalykų. Be- 
veik didžiąją gyvenimo dalį jis stengėsi išgyventi šiame pasaulyje, 
prisitaikydamas prie scenarijaus ir žinodamas: jei pargriūsi, būsi 
sutryptas. Kai tai nutiko, buvo per vėlu viską pradėti iš naujo: gy- 
venimas liovėsi buvęs didžiule medžioklės teritorija, pilna kazino, 
brangių viešbučių, transatlantinių lainerių ir prašmatnių greitųjų 
traukinių, kur lygus plaukų sklastymas ar gebėjimas elegantiškai 
užsirūkyti cigaretę galėjo jaunam ir drąsiam žmogui atnešti sėkmę. 
Viešbučiai, kelionės, miestai, stačiokiškesni ir ne tokie patrauklūs 
vyrai, kaip visa tai gana tiksliai apibūdino Meča. Ir tos senosios Eu- 
ropos, kuri kitados kavinėse ir rūmuose šoko Ravelio „Bolero“ ir 
„Senosios gvardijos“ tango, jau, deja, nebepamatysi pro šampano 
taurės stiklą. 

— Dieve mano, Maksai... Tu buvai toks gražus. Toks pasiti- 
kintis savimi ir sykiu toks elegantiškas ir nedoras. 

Ji stebi jį nepaprastai atidžiai, tarsi jo susenusiame veide 
ieškotų jauno gražuolio, kurį kadaise pažinojo. O jis, nuolankus, 
besididžiuojantis rafinuotu stoicizmu, - su švelnia šypsena lūpose 
kaip žmogus, susitaikęs su tuo, kas neišvengiama, - leidžiasi tyri- 
nėjamas. 

— Neįprasta istorija, tiesa? — švelniai sako ji. - Tu ir aš... Mes 
„Cap Polonio“ denyje, Buenos Airėse ir Nicoje. 

Tobulai tvardydamasis ir neištaręs nė žodžio Maksas pasi- 
lenkia virš stalo, paima moters ranką ir pabučiuoja. 


- Tu netikėk, ką neseniai tau sakiau, - Meča padėkoja už 
bučinį spindinčiomis akimis. - Pagal savo metus tu dar labai gerai 
atrodai. 

Maksas, kaip ir pridera tokiais atvejais, mandagiai patraukia 
pečiais. 

— Netiesa. Aš toks pat senas kaip bet kuris meilę ir pralaimė- 
jimą patyręs Žmogus. 

Skambus Mečos juokas atkreipia prie kitų staliukų sėdinčių 
žmonių dėmesį. 

— Prakeiktas piratas. Šitie žodžiai irgi ne tavo. 

Maksas nė nemirkteli. 

- Įrodyk. 

— Ištaręs šiuos žodžius tu atjaunėjai trisdešimčia metų... 
Ar tu nutaisydavai tokį pat abejingą veidą, kai tave apklausdavo 
policija? 

— Kokia policija? 

Dabar juokiasi abu. Maksas labai garsiai. Ir nuoširdžiai. 

— O tu tikrai gerai atrodai, - pagaliau sako jis. - Tu buvai... 
esi gražiausia moteris iš visų, kokią esu sutikęs. Elegantiškiausia ir 
tobuliausia. Atrodė, kad eini per gyvenimą su žibintu, apšviečian- 
čiu kiekvieną tavo žingsnį. Kaip tos kino artistės, regis, įkūnijan- 
čios savo sukurtus mitus. 

Staiga Meča surimtėja. Po akimirkos ji jau juokiasi nenoro- 
mis. Lyg iš tolo. 

- Žibintas jau seniai užgeso. 

— Netiesa, - prieštarauja Maksas. 

Ji vėl nusijuokia, bet kitaip nei anksčiau. 

- Klausyk, jau gana. Mudu - du seni veidmainiai, meluojan- 
tys vienas kitam, kol jaunimas šoka. 

— Tu nori pašokti? 

— Nekvailiok... Senas kvailas begėdis. 

Muzikos ritmas pasikeitė. Dainininkas su peruku ant plikės ir 
margu švarku padarė pertrauką: suskamba pirmieji instrumentinės 


kompozicijos „Crying in the Chapel'* taktai, ir poros apsikabina ir 
ima šokti. Chorchė su Irina taip pat. Mergina padėjusi galvą šach- 
matininkui ant peties, o pirštais apkabinusi jo sprandą. 

- Jie atrodo įsimylėję, - sako Maksas. 

— Nežinau, ar šis žodis čia tinka. Turėtum pamatyti, kaip jie 
analizuoja partijas prie šachmatų lentos. Ji gali būti negailestinga, 
o jis grumiasi kaip įnirtęs tigras... Dažnai juos išskirti įstengia tik 
Emilis Karapetianas. Bet tokia kombinacija duoda gerų vaisių. 

Maksas atidžiai nužvelgia ją. 

- O tu? 

— Ak, aš... Kaip sakiau anksčiau, aš esu motina. Laikausi 
nuošalėje, kaip dabar. Stebiu juos. Visada pasirengusi patenkinti jų 
poreikius. Rūpinuosi organizaciniais dalykais... Ir visada žinau, kur 
mano vieta. 

— Galėtum gyventi savo gyvenimą. 

— O kas sako, kad tai ne mano gyvenimas? 

Ji švelniai suduoda nagais į cigarečių pakelį. Pagaliau paima 
vieną, ir Maksas, kaip visada paslaugus, pridega ją. 

— Tavo sūnus labai panašus į tave. 

Meča išpučia dūmą ir staiga įtariai pažvelgusi klausia: 

— Kuo? 

— Be abejo, išore. Lieknas, aukštas. Ir kai šypsosi, jo akys pri- 
mena tavąsias... O kaip atrodė jo tėvas diplomatas? Aš beveik jo 
neprisimenu. Malonus elegantiškas vyras, ar ne?.. Prisimenu vaka- 
rienę Nicoje. Daugiau nieko. 

Pasislėpusi už pilkų dūmų spiralių, kurias sklaido nepapras- 
tai švelnus artimos jūros vėjelis, Meča smalsiai klausosi. 

— Ar niekada nesusimąstei, kad jo tėvas galėjai būti ir tu? 

— Prašau tave - nekalbėk nesąmonių. 


* „Raudantis koplyčioje“ (angl.) - daina, kurią 1953 m. parašė kompozitorius Artie Glen- 
nas, o išgarsino Elvis Presley. 
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— Tai ne nesąmonės. Valandėlę pagalvok. Chorchės amžius. 
Dvidešimt aštuoneri... Ar tau nieko neprimena? 

Jis nepatogiai muistosi ant kėdės. 

— Prašau... Tai galėjo būti... 

— Tu nori pasakyti: bet kas? 

Ji staiga supyksta. Jos veidas apsiniaukia. Šiurkščiai traišky- 
dama peleninėje užgesina cigaretę. 

— Nusiramink. Jis ne tavo sūnus. 

Vis dėlto Maksas neįstengia išmesti šios minties iš galvos. 
Nemaloniai sunerimęs, mąsto toliau. Įsileisdamas į absurdiškus 
skaičiavimus. 

— Tada, paskutinį kartą Nicoje... 

— Ak, prašau... Dėl Dievo... Po velnių ir tave, ir Nicą. 


Rytas buvo gaivus ir švytintis. Monte Karle, priešais „Hė- 
tel de Paris kambario langą, virpėjo medžių šakos, ir nors dan- 
gus buvo be debesėlio, jau dvi dienas pučiantis mistralis draskė 
pirmuosius medžių lapus. Nepaprastai kruopščiai, apgalvojęs kie- 
kvieną smulkmeną, masažo kremu kvepiančiu veidu, glotniai suly- 
ginęs plaukus briliantinu, Maksas baigė rengtis: susisagstė lieme- 
nę, apsivilko rudu ševiotiniu švarku už septynias ginėjas, kurį prieš 
penkis mėnesius pasisiuvo Londono „Anderson and Sheppard“ 
ateljė. Į kišenėlę įsikišęs baltą nosinę, paskutinį kartą pasitaisė rau- 
donai ir pilkai dryžuotą kaklaraištį, žvilgsniu įvertino rudų odinių 
batų blizgesį ir susidėjo į kišenes ant komodos gulinčius daiktus — 
automatinį plunksnakotį „Parker Duofold', vėžlio kiauto portsiga- 
rą — šį kartą jame buvo išgraviruoti jo inicialai - su dvidešimčia 
cigarečių ir odinę piniginę su dviem tūkstančiais frankų, privataus 
klubo carte de saison* ir „Sporting Club“ nario bilietą. Ant laikraš- 
čio su paskutinėmis naujienomis iš Ispanijos - Generolo Franko 
daliniai bando susigrąžinti Belčitę - gulėjo paauksuotas benzininis 


* Abonementas (pranc.). 
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„Dunhill“ žiebtuvėlis. Jis įsidėjo žiebtuvėlį į kišenę, įmetė laikraštį į 
pintinę, pasiėmė fetrinę skrybėlę ir lazdą ir išėjo į koridorių. 

Jau žengdamas paskutinėmis puošnių laiptų pakopomis, po 
stikliniu vestibiulio kupolu pamatė du vyrus. Su skrybėlėmis ant 
galvų, jie sėdėjo ant vienos iš sofų, stovinčių dešinėje, šalia baro 
durų. Iš pradžių jis palaikė juos policininkais. Būdamas trisdešimt 
penkerių - prieš septynerius metus jis metė samdomo salonų šo- 
kėjo darbą prabangiuose viešbučiuose ir transatlantiniuose laivuo- 
se, - Maksas jau buvo išsiugdęs aštrų profesionalo instinktą nujaus- 
ti pavojingas situacijas. Metęs žvilgsnį į tuos du tipus, jis įsitikino, 
kad dabar jam gresia pavojus iš tikrųjų: pastebėję jį, vyrai persime- 
tė keliais žodžiais ir įsistebeilijo į jį akivaizdžiai susidomėję. Mak- 
sas, norėdamas išvengti nemalonios scenos vestibiulyje — gal net 
suėmimo, nors Monake nebuvo niekuo kaltinamas, - žengė prie 
vyrų, apsimesdamas, kad eina į barą. Kai priėjo prie jų, jie atsistojo. 

— Ponas Kosta? 

— Taip. 

— Aš vardu Mauras Barbareskas, o mano draugas - Domeni- 
kas Tinjanelas. Ar galime trumpai pasikalbėti? 

Vienas vyras - jis kalbėjo taisyklinga ispanų kalba, bet su 
ryškiu itališku akcentu — buvo pečiuitas, ereliška nosimi ir gyvų 
akių, vilkėjo ankštoką pilką kostiumą ištampytomis per kelius kel- 
nėmis. Kitas, mažesnis ir storesnis melancholiško veido pietietis 
su dideliu apgamu ant kairio skruosto, buvo su tamsiu ruožuotu 
kostiumu ir liemene. Jo kostiumas atrodė labai jau suglamžytas ir 
nuzulintomis alkūnėmis, kaklaraištis per platus, o batai purvini. 
Abiem buvo maždaug po trisdešimt. 

— Aš turiu tik pusvalandį. Paskui einu į susitikimą. 

— Mums visiškai pakaks. 

Kumpanosio vyro šypsena buvo pernelyg draugiška, kad 
galėtum jaustis ramiai - Maksas iš patirties žinojo, kad besišyp- 
santis policininkas pavojingesnis už rimtą. Bet jei šie tipai tarnauja 
įstatymui ir tvarkai, toptelėjo jam, tada jie elgiasi neįprastai. Kita 


vertus, kad jie žino jo vardą, nieko nuostabaus - Monte Karle jis 
užsiregistravęs kaip Venesuelos pilietis Maksimas Kosta, jo pasas 
tikras ir tvarkingas. Jis taip pat turi keturių šimtų trisdešimt tūks- 
tančių frankų sąskaitą „Barclays“ banko filiale, o viešbučio seife 
guli dar penkiasdešimt tūkstančių, todėl jį galima laikyti gerbiamu 
ar bent mokiu klientu. Vis dėlto šitie du jam atrodė įtartini. Jo sun- 
kiose situacijose išlavinta uoslė užuodė nemalonumus. 

— Ar galima jus pakviesti taurelės? 

Maksas žvilgtelėjo į baro vidų; už amerikietiško prekystalio 
padavėjas plakė kokteilius, o keletas lankytojų gėrė aperityvą įsi- 
taisę odiniuose krėsluose prie sienų, papuoštų krištolinėmis bra ir 
lakuoto medžio plokštėmis. Čia buvo netinkama vieta kalbėtis su 
šitais tipais, todėl jis mostelėjo link sukamųjų durų į gatvę. 

— Verčiau einam iš čia. Į „Cafė de Paris“. 

Jie perėjo aikštę priešais kazino, kur, prisiminęs dosnius 
arbatpinigius, Maksą pasveikino prie durų stovintis portjė. Šiau- 
rės vėjas šiaušė artimą jūrą —- mėlynas vanduo buvo tamsesnis nei 
įprasta, o kalnai su pakrantės reljefą laužančiais pilkos ir ochros 
spalvos skardžiais atrodė artimesni, aiškiai matomi tarp vilų, vieš- 
bučių ir kazino, sudarančių Žydrojo Kranto gamtovaizdį - septy- 
niasdešimt kilometrų bulvarą, kur ramūs padavėjai laukia klientų, 
lėti krupjė - lošėjų, nekantrios moterys - pinigingų vyrų, o sukčiai 
kaip Maksas - progos iš viso to išpešti naudos. 

— Keičiasi oras, - žiūrėdamas į dangų, savo bičiuliui pasakė 
Barbaresku prisistatęs vyras. 

Dėl nežinomos priežasties, kurios nenorėjo aiškintis, Mak- 
sui pasirodė, kad žodžiai nuskambėjo kaip grasinimas ar įspėjimas. 
Šiaip ar taip, jis vis mažiau abejojo, kad artėja nemalonumai. Steng- 
damasis išsaugoti šaltą protą, jis išsirinko staliuką ramiausioje te- 
rasos dalyje, po skėčiais. Įspūdingas kazino fasadas liko kairėje, o 
„Hėtel de Paris“ ir „Sporting Club“ - kitoje aikštės pusėje. Visi su- 
sėdo. Priėjus padavėjui, Italijos patriotai Barbareskas ir Tinjanelas 
užsisakė po porciją činzano, o Maksas - kokteilį „Riviera“. 


— Mes turime jums pasiūlymą. 

— Kas tie „mes ? 

Italas nusivožė skrybėlę ir persibraukė delnu per galvą. Pliku 
įdegusiu kiaušu ir plačiais pečiais atrodė sportiškas. Tikras atletas. 

— Mudu tarpininkai. 

— Kieno? 

Pavargusi šypsena. Italas žiūrėjo į raudoną gėrimą, bet jo ne- 
lietė. Melancholiškasis porininkas atsargiai pakėlė taurę prie lūpų, 
tarsi bijodamas praryti paviršiuje plaukiojantį citrinos griežinėlį. 

- Viskam savas laikas, - atsakė Barbareskas. 

— Gerai, - pasakė Maksas, ketindamas prisidegti cigaretę. — 
Tada norėčiau išgirsti pasiūlymą. 

— Darbas Prancūzijos pietuose. Labai geromis sąlygomis. 

Neprisidegęs cigaretės, Maksas ramiai atsistojo, pašaukė pa- 
davėją ir paprašė sąskaitos. Jis turėjo per akis patirties su provoka- 
toriais, skundikais ir persirengusiais policininkais, todėl nutraukė 
pokalbį. 

— Buvo malonu su jumis susipažinti, ponai... Jau sakiau, kad 
turiu susitikimą. Linkiu jums geros dienos. 

Du tipai liko ramiai sėdėti. Barbareskas išsiėmė iš kišenės 
tapatybės dokumentą ir parodė Maksui. 

— Tai rimtas reikalas, pone Kosta. Oficialus. 

Maksas pažvelgė į knygelę. Šalia Italijos herbo buvo įklijuota 
dokumento savininko nuotrauka ir SIM raidės. 

— Mano draugas turi tokią pat... Tiesa, Domenikai? 

Tas tylėdamas linktelėjo, tarsi kas nors būtų jį paklausęs ne 
apie tapatybės kortelę, o ar jis serga džiova. Buvo be skrybėlės, ir 
juodi susigarbiniavę riebūs plaukai dar labiau paryškino pietietišką 
kilmę. Sicilietis ar kalabrietis, bandė spėti Maksas. Tokia melan- 
cholija gali būti paženklinti tik Pietų rasės gyventojų veidai. 

- Jie tikri? 


— Kaip šventintos ostijos. 
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— Tikri ar netikri, bet man regis, kad jūsų įgaliojimai baigiasi 
Ventimiljoje. 

— Mes čia komandiruoti. 

Maksas vėl atsisėdo. Kaip kiekvienas, kuris skaito laikraš- 
čius, jis žinojo, kad vos tik Musolinis atėjo į valdžią, Italija ėmė kel- 
ti teritorines pretenzijas kaimynams ir reikalauti, kad siena, kaip ir 
anksčiau, eitų Varo upe. Žinojo ir tai, kad dėl Ispanijos pilietinio 
karo ir įtemptos padėties Viduržemio jūros regione ir apskritai 
Europoje visoje pakrantės juostoje, į kurią įėjo Monakas ir Pran- 
cūzijos paplūdimys iki Marselio, knibždėte knibžda italų ir vokie- 
čių agentų. Taip pat žinojo, kad SIM reiškia Servizio Informazioni 
Militare“ ir kad prisidengusios šiuo pavadinimu veikė slaptosios 
fašistinio režimo užsienio tarnybos. 

— Prieš pereinant prie reikalo esmės, pone Kosta, leiskit 
man pasakyti, kad apie jus mes žinome viską. 

— Kaip viską? 

- Spręskite patys. 

Po šios įžangos Barbareskas trimis dideliais gurkšniais su 
pauzėmis išgėrė vermutą, paskui maždaug per dvi minutes nepa- 
prastai dalykiškai apibendrino pastarųjų metų profesionalią Makso 
veiklą Italijoje. Be kitų, mažesnių, žygdarbių, jis buvo kaltinamas 
Romoje, Babuino gatvėje, iš šiaurės amerikietės pavogęs brangeny- 
bių, tame pačiame mieste, „Gran Hotel“ viešbutyje, apšvarinęs Bel- 
gijos pilietį, be to, markizei Greko de Andreis priklausančioje viloje 
išlaužęs seifą, o iš brazilų soprano Florindos Salgado apartamentų 
Venecijos viešbutyje „Danieli“ pavogęs brangenybių ir pinigų. 

— Ir visa tai padariau aš? - ramiai paklausė Maksas. - Ne- 
gali būti. 

— Gali. Tai jums sakau aš. 

— Keista, kad iki šiol niekas manęs nesuėmė... Dėl tiek nusi- 
kaltimų ir įrodymų. 


* Taip buvo vadinama Italijos karinė kontržvalgyba iki 1949 m. 
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— Niekas jums nieko nesakė apie įrodymus, pone Kosta. 

— Aha. 

- Iš tikrųjų nė vienas įtarimas nebuvo patvirtintas oficialiai. 

Sukryžiavęs kojas, Maksas pagaliau užsidegė cigaretę. 

- Jūs nė neįsivaizduojat, kaip man palengvėjo viso to klau- 
santis... Dabar sakykit, ko iš manęs norite. 

Barbareskas rankose vartaliojo skrybėlę. Kaip ir porininko, 
jo rankos buvo stiprios, plokščiais nagais. Ir, žinoma, rimtu atve- 
ju - pavojingos. 

— Yra vienas reikalas, - pradėjo italas. - Problema, kurią rei- 
kia išspręsti. 

— Čia, Monake? 

— Nicoje. 

- Ir ką aš turiu padaryti? 

— Nors turite Venesuelos piliečio pasą, jūs esate argentinie- 
tiškos ir ispaniškos kilmės. Užmezgęs daugybę ryšių ir tam tikruo- 
se sluoksniuose nardote lyg žuvis. Turite ir dar vieną pranašumą: 
jūs niekada neturėjote bėdų su Prancūzijos policija. Ne taip kaip 
su mūsiške. Tai jums suteikia garbingą priedangą... Tiesa, Dome- 
nikai? 

Tas vėl abejingai linktelėjo. Regis, buvo įpratęs, kad kalba- 
mąją darbo dalį atliktų jo draugas. 

— O kojūs tikitės iš manęs? 

— Kad panaudotumėte savo gebėjimus mūsų labui. 

— Mano gebėjimai gana įvairūs. 

— Kalbant konkrečiai, - Barbareskas dar sykį pažvelgė į 
draugą tarsi prašydamas jam pritarti, nors tas neištarė nė žodžio ir 
tebesėdėjo akmeniniu veidu, - mus domina jūsų gebėjimas įsigau- 
ti į tam tikrų neatsargių žmonių, ypač turtingų moterų, gyvenimą. 
Be to, jūs ne kartą įrodėte, kad gebate stulbinamai vikriai karstytis 
sienomis, daužyti langų stiklus ir atidaryti seifus... Paskutinis da- 
lykas mus iš tikrųjų nustebino, todėl turėjome pasikalbėti su jūsų 
pažįstamu Enriku Fosataru, ir jis išsklaidė mūsų abejones. 
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Maksas abejingai užgesino cigaretę. 

— Tokio žmogaus aš nepažįstu. 

— Keista, nes jis labai jus vertina. Tiesa, Domenikai?.. Jis at- 
siliepia apie jus kaip apie šaunų vaikiną ir tikrą džentelmeną. 

Nors Makso veidas liko abejingas, prisiminęs tą pavardę 
širdyje šypsojosi: Fosataras, aukštas, liesas ir perdėtai mandagus 
tipas, iš pradžių dirbo seifų gamybos firmoje „Conforti, paskui 
ėmė taikyti savo žinias juos plėšdamas. Su Maksu susipažino 1931 
metais Bukarešto viešbučio „Capsa“ kavinėje ir jie daugybę kar- 
tų sutelktai taikė savo įgūdžius pelningose operacijose. Jis išmokė 
Maksą deimantiniu rėžtuku išpjauti langų stiklus ir vitrinas, taip 
pat parodė, kaip naudotis šaltkalvio įrankiais atidarant seifus ir ne- 
degamąsias spintas. Enrikas Fosataras turėjo retą gebėjimą dirbti 
nepaprastai švariai, kad kuo mažiau pakenktų aukoms. „Iš turtuo- 
lių reikia vogti, bet nedera su jais blogai elgtis, - kartodavo jis. — 
Paprastai nuo vagysčių jie būna apsidraudę, o nuo blogo elgesio — 
ne.“ Iki socialinės reabilitacijos, - kaip ir dauguma jo tėvynainių, 
jis buvo įstojęs į fašistų partiją, - rafinuotame Europos nusikaltėlių 
pasaulyje jis buvo legenda. Aistringas knygų skaitytojas, kartą įsi- 
brovė į vienus namus Veronoje, bet sužinojęs, kad namo savinin- 
kas - rašytojas Gabrielė dAnuncijus, metė pradėtą darbą ir išėjo. 
Išgarsino jį ir kitas naktinis epizodas: įsibrovęs į butą ir užmigdęs 
auklę eteryje išmirkyta nosine, tuo metu, kai jo bendrai plėšė na- 
mus, Fosataras nuėjo ir pabudusiam kūdikiui padavė žinduką. 

— Žodžiu, - padarė išvadą Barbareskas, - jūs ne tik malo- 
nus žmogus su žigolo manieromis, bet ir geras vagis. Cambrioleur“, 
kaip pasakytų subtilieji prancūzai. Nors ir su baltom pirštinėm. 

— Gal dabar turėčiau nutaisyti nustebusį veidą? 

— Neverta, nes tai, kad mes žinome apie jus viską, - joks 
mūsų nuopelnas. Mudviem su Domeniku tarnauja visas valstybės 
aparatas. Kaip žinote, Italijos policija - geriausia Europoje. 


* Vagis įsilaužėlis (pranc.). 
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— Pasakyčiau, efektyvumo atžvilgiu besivaržanti su gestapu 
ir NKVD. 

Barbaresko veidas paniuro. 

- Jūs tikriausiai turite omenyje OVRA žmones, politinę fa- 
šistų policiją. Bet mudu esame karabinieriai. Suprantate?.. Karinė 
specialioji tarnyba. 

— Tai mane nepaprastai nuramina. 

Kol kelias minutes tvyrojo tyla, Barbareskas, akivaizdžiai 
nepatenkintas, mąstė apie ironiją, pasigirdusią Makso žodžiuose. 
Galop nusprendė apmąstymus atidėti vėlesniam laikui. 

— Mus domina keli itin svarbūs dokumentai, - paaiškino 
jis. - Juos turi žmogus, labai žinomas tarptautinių finansų pasau- 
lyje. Dėl sudėtingų priežasčių, susijusių su padėtimi Ispanijoje, tie 
dokumentai saugomi vienuose namuose Nicoje. 

- Irjūs norite, kad aš jums juos gaučiau? 

— Taip, išties! 

— Pavogčiau? 

— Tai ne vagystė, o dokumentų grąžinimas teisėtam savininkui. 

Makso susidomėjimas vis labiau augo, nors jis stengėsi jo 
neparodyti. 

— Kas tai per dokumentai? 

— Sužinosite, kai ateis laikas. 

— Kodėl būtent aš? 

— Kaip minėjau, tokioje aplinkoje jūs jaučiatės kaip žuvis 
vandenyje. 

- Jūs laikote mane Rokamboliu*, ar ką? 

Paminėjus žinomo vagies pavardę, dėl nežinia kokios prie- 
žasties Tinjanelo, kuris tuo metu krapštėsi skruosto apgamą, rūš- 
kaname veide akimirką nušvito šypsenėlė. Paskui jis vėl įsistebeili- 
jo į Maksą žvilgsniu žmogaus, kiekvieną akimirką laukiančio blogų 


naujienų. 


* Žinomo vagies, tęstinio romano herojaus, pavardė. 
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— Tai šnipinėjimas... Jūs šnipai. 

— Skamba melodramiškai... - suėmęs dviem pirštais, Bar- 
bareskas stengėsi grąžinti buvusį kelnių kantą, bet veltui. - Iš tikrų- 
jų mes esame paprasti Italijos vyriausybės tarnautojai. Gauname 
atlyginimą, atsiskaitome už išlaidas ir kitką, — jis atsigręžė į pori- 
ninką. - Tiesa, Domenikai? 

Maksui visa tai atrodė ne taip paprasta. Ypač jo vaidmuo. 

— Už šnipinėjimą karo metu baudžiama mirties bausme, - 
pasakė jis. 

— Prancūzija nekariauja. 

— Bet greitai gali kariauti. Artėja bjaurūs laikai. 

— Dokumentuose, kuriuos turite gauti, kalbama apie Ispani- 
ją... Blogiausiu atveju jus gali išsiųsti iš šalies. 

— Bet aš nenoriu, kad mane išsiųstų. Man patinka Prancūzija. 

— Prisiekiu, kad rizika minimali. 

— Aš maniau, kad tokiems dalykams slaptieji agentai turi 
savo Žmonių. 

— Mudu su draugu šiuo metu tą ir darome, - Barbareskas 
atlaidžiai šypsojosi. - Stengiamės, kad jūs taptumėte mūsų žmo- 
gumi. O kaip, jūsų manymu, tai daroma? Kandidatai neateina pas 
mus ir nesisiūlo: „Aš noriu būti šnipas.“ Vieni sutinka mums dirbti 
iš meilės tėvynei, kiti dėl pinigų. Man regis, jūs neparodėte ypa- 
tingos simpatijos nė vienai Europoje kariaujančiai pusei. Tiesą sa- 
kant, atrodo, kai tai jums nerūpi. 

— Šiaip jau aš esu labiau argentinietis nei ispanas. 

- Tai tikriausiai svarbiausia priežastis. Šiaip ar taip, atme- 
tus patriotinį motyvą lieka ekonominis. Ir mes galime neklysdami 
pasakyti, kad šioje srityje jūs parodėte tvirtus įsitikinimus. Mums 
leista pasiūlyti jums padorią sumą. 

Maksas sunėrė pirštus ir padėjo rankas ant sukryžiuotų 
kojų kelio. 

— Ką reiškia „padorią ? 
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Barbareskas pasilenkė virš staliuko ir prislopino balsą. 

— Du šimtai tūkstančių frankų jums bus išmokėta jūsų pagei- 
daujama valiuta, o papildomai išlaidoms banko „Crėdit Lyonnais“ 
Monte Karlo skyriuje dar gausite dešimties tūkstančių vertės čekį. 
Tą čekį galite gauti nors ir dabar. 

Išsiblaškęs Maksas žiūrėjo į šalimais stovinčios juvelyrinių 
dirbinių parduotuvės, su kuria jį siejo vien profesinė simpatija, iš- 
kabą. Jos savininkas žydas pavarde Gompersas, su kuriuo jis kar- 
tais turėdavo reikalų, kiekvieną vakarą iš kazino lankytojų supirk- 
davo didelę dalį brangenybių, kurias jiems būdavo pardavęs ryte. 

— Šiuo metu aš turiu savo reikalų. Jei sutikčiau su jūsų pasiū- 
lymu, turėčiau juos atidėti. 

— Mes manome, kad siūloma suma su kaupu padengs jūsų 
nuostolius. 

— Man reikia laiko pagalvoti. 

— Kaip tik to laiko jūs ir neturite. Tas reikalas turi būti su- 
tvarkytas per tris savaites. 

Makso žvilgsnis nuslinko iš kairės į dešinę, nuo kazino fasa- 
do iki „Hotel de Paris“ viešbučio ir greta stovinčio „Sporting Club“ 
pastato su nuolatine eile žvilgančių „Rolls“, „Daimler“ ir „Packard“ 
automobilių, stovinčių aplink aikštę, ir vairuotojų, plepančių gru- 
pelėmis prie laiptų. Prieš tris vakarus čia jam nusišypsojo dviguba 
sėkmė: jis pasičiupo sunokusią, bet dar labai gražią austrę, dirbti- 
nių odų Klagenfurto fabrikanto našlę, ir susitarė susitikti su ja po 
keturių dienų, paskui „Mėlynajame traukinyje“ ant 26-ojo skai- 
čiaus sustojęs dramblio kaulo rutuliukas leido jam laimėti aštuo- 
niolika tūkstančių frankų. 

— Tada pasakysiu jums kitaip. Man labai patogu veikti vie- 
nam. Aš gyvenu, kaip man patinka, ir niekada man nebūtų šovusi 
mintis dirbti kokiai nors vyriausybei. Nesvarbu, ar ji fašistinė, na- 
cionalsocialistinė, bolševikų ar Romos popiežiaus. 

- Žinoma, jūs turite teisę sutikti arba ne, - kalbėjo Barbares- 
kas, nors jo veido išraiška bylojo ką kita. - Bet vis dėlto turėtumėte 
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atkreipti dėmesį į porą dalykų. Jūsų atsisakymas sukeltų mūsų vy- 
riausybės nepasitenkinimą. Tiesa, Domenikai?.. Ir, be abejonės, pa- 
keistų mūsų policijos požiūrį į jus, jeigu jūs dėl kokios nors priežas- 
ties nuspręstumėte peržengti Italijos sieną. 

Maksas mintyse greitai pasvėrė visus „už“ ir „prieš“. Drau- 
dimas lankytis Italijoje reikštų, kad jis turėtų atsisakyti ekscen- 
triškųjų Kaprio ir Amalfio pakrančių amerikiečių, nuobodžiau- 
jančių anglių, nuomojančių vilas Florencijos apylinkėse, naujųjų 
vokiečių ir italų turtuolių, kurie mieliau leidžia laiką kazino ir 
viešbučio bare, o žmonas palieka vienas Kortina dAmpece ar Ve- 
necijos Lide. 

- Ir ne tik, - kalbėjo toliau Barbareskas. - Mano šalis palaiko 
pačius geriausius santykius su Vokietija ir kitomis Vidurio Europos 
šalimis. Ką jau kalbėti apie daugiau negu tikėtiną generolo Franko 
pergalę Ispanijoje... Kaip jūs žinote, policijos dirba veiksmingiau 
nei Jungtinės Tautos. Kartais net bendradarbiauja tarpusavyje. Ga- 
lite neabejoti, kad jumis gyvai susidomėtų ir mūsų sąjungininkai. 
Tuo atveju teritorija, kurioje jums taip patinka dirbti vienam, ne- 
maloniai sumažėtų... Ar galit tai įsivaizduoti? 

- Įsivaizduoju, - atsakė Maksas. 

— O dabar įsivaizduokit priešingą situaciją. Ateities galimy- 
bes. Gerus draugus ir didžiulį medžioklės plotą... Ką jau kalbėti 
apie pinigus, kuriuos už tai gautumėte. 

— Norėčiau išsamesnės informacijos. Kad įsivaizduočiau, ar 
viskas taip realu, kaip man siūlote. 

- Tą informaciją gausite poryt Nicoje. Trims savaitėms jums 
užsakytas kambarys viešbutyje „Negresco': mes žinom, kad jūs vi- 
sada ten apsistojate. Vis dar padorus viešbutis, ar ne?.. Nors mes 
teiktume pirmenybę „Ruhl“. 

- Jūs apsistosite viešbutyje „Ruhl“? 

— Labai norėtume. Bet mūsų vadai mano, kad prabangą rei- 
kia palikti tokioms žvaigždėms kaip jūs. Mes nuomojame kuklų 
namą netoli uosto. Tiesa, Domenikai?.. Šnipai juodais kostiumais 
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su gardenija atlape būna tik filmuose... Tokiuose, kuriuos kuria to- 
kie žmonės kaip tas anglas Hičkokas ir panašūs į jį mulkiai. 


Praėjus keturioms dienoms po pokalbio „Cafe de Paris“, 
Maksas - baltos drobės kelnėmis ir tamsiai mėlynu švarku, lazdą 
ir skrybėlę numetęs ant kėdės - sėdėjo po saulės skėčiu kavinėje 
„La Frėgate“ Anglų promenadoje ir markstėsi nuo ryškiai mir- 
guliuojančios įlankos šviesos. Aplink stovėjo nuostabūs šviesių, 
baltų, rožinių ir kreminių tonų pastatai, o jūra atspindėjo saulę 
su tokia jėga, kad daugybė žmonių, žingsniuojančių promenada 
kitapus gatvės, į akis krintančioje šviesoje atrodė panašūs į bevar- 
džius šešėlius. 

Nė nepasakytum, kad baigiasi sezonas, pagalvojo Maksas. 
Tik dabar municipaliteto gatvių šlavėjai sušluodavo vis daugiau 
lapų nuo žemės, o saulei tekant ir leidžiantis kraštovaizdis pasi- 
puošdavo pilkais ir perlamutriniais tonais. Vis dėlto ant medžių 
dar kabojo apelsinai, dėl pučiančio mistralio dangus buvo be 
debesėlio, jūra - indigo spalvos, o gargždėtas paplūdimio ruožas 
priešais begalinę viešbučių, restoranų ir kazino virtinę kasdien bū- 
davo pilnas vaikštinėtojų. Ne taip kaip kitose pakrantės vietose, 
kur šiuo metų laiku jau būna viena po kitos uždaromos prabangios 
parduotuvės, ardomos paplūdimio kabinos ir iš viešbučių parkų 
dingsta brezentinės stoginės, Nicoje saison tęsdavosi ir žiemą. 
Nors po Liaudies fronto pergalės Prancūzijos pietus užplūsdavo 
mokamų atostogų gavę turistai — tais metais pusantro milijono 
darbininkų pasinaudojo traukinių bilietų nuolaidomis, - Nicos 
publika liko tokia pat kaip visada: turtingi pensininkai, britų su- 
tuoktinių poros su šunimis, senos damos, slepiančios laiko pėd- 
sakus po skrybėlėm ir Šantiji vualiais, rusų šeimos, kurios buvo 
priverstos parduoti prabangias vilas ir persikelti į kuklius butus 
miesto centre. Ir net per patį vasaros sezono įkarštį Nica iš tikrųjų 
niekada nesirengdavo vasariškai: nuogos nugaros, paplūdimio pi- 
žamos ir sandalai, keldavę furorą gretimuose miestuose, čia buvo 
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smerktini, todėl amerikiečių turistai, triukšmingi paryžiečiai ir 
besimaivančios, aukštuomenės damas vaidinančios middle class* 
anglės važinėdavo į Kanus ar Monte Karlą, o naujieji vokiečių ir 
italų verslininkai, nusipenėję nacizmo ir fašizmo paunksnėje, lyg 
maras užplūsdavo Rivjerą. 

Iš virtinės priešais šviesą slenkančių šešėlių vienas atsiskyrė 
ir artėdamas prie terasos ir Makso pamažu įgavo aiškesnes apy- 
braižas, savitus bruožus ir padvelkė „Worth“ kvepalais. Per tą laiką 
Maksas atsistojo, pasitaisė kaklaraiščio mazgą ir šypsodamasis pla- 
čia švytinčia šypsena nelyginant viską aplink užliejusi šviesa ištiesė 
rankas sutikdamas ką tik pasirodžiusią damą. 

— Dieve mano, baronienė! Šiandien nuostabiai atrodote! 

- Flatteur““. 

Asia Švarcenberg atsisėdo, nusiėmė saulės akinius, paprašė 
škotiškojo su „Perrier“ vandeniu ir pažvelgė į Maksą didžiulėmis 
migdolų formos akimis, išduodančiomis jos slavišką kilmę. Mak- 
sas parodė į gulintį ant stalo valgiaraštį, kuriame buvo surašyti te- 
rasoje patiekiami valgiai. 

— Eisim į restoraną ar užkąsi čia? 

— Ko nors lengvai. Bus gerai čia. 

Maksas peržvelgė valgiaraštį, išspausdintą kitoje Matiso 
piešinio, vaizduojančio Viduržemio jūros rūmus ir promenados 
palmes, pusėje. 

— Foie gras*"" ir „Chateau d Yguem'? 

— Puiku. 

Moteris šypsojosi rodydama labai baltus dantis, truputėlį 
išteptus lūpų dažais - jų pėdsakų ji palikdavo visur: ant cigare- 
čių, taurių krašto, ant vyrų, kuriuos bučiuodavo atsisveikindama, 
marškinių apykaklių. Bet tai vienintelė šokiruojanti nuodėmė, 
kurią jai buvo galima prikišti, neskaitant „Worth“ kvepalų, Makso 


* Vidurinis luomas, vidurinė klasė (angl.). 
** Pataikūnas (pranc.). 
+ Žąsų kepenėlės (pranc.). 
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nuomone, pernelyg slogių. Ne taip kaip daugumos į Rivjerą užsu- 
kančių tarptautinio masto moterų grobuonių, baronienės Anasta- 
sijos Aleksandrovnos fon Švarcenberg titulas buvo tikras. Jos bro- 
lis, kunigaikščio Jusupovo draugas, buvo tarp Rasputino žudikų, o 
jos pirmąjį vyrą 1918 metais nužudė bolševikai. Baronienės titulą 
ji gavo po antrų vedybų su prūsų aristokratu, kuris 1923 metais 
mirė nuo širdies smūgio, sužinojęs, kad jo žirgas, atsilikęs per gal- 
vą nuo favorito, pralaimėjo „Grand Prix de Deauville“ lenktynes 
ir jį sužlugdė. Neturėdama pragyvenimo lėšų, tik išsaugojusi pla- 
čius ryšius, aukšta, grakšti, elegantiškų manierų Asia Švarcenberg 
kurį laiką dirbo manekene svarbiausiuose Prancūzijos aukštosios 
mados namuose. Susegtų žurnalų „Vogue“ ir „Vanity Fair“ kolek- 
cijose, kurių dar buvo galima rasti transatlantinių laivų ir didžių- 
jų viešbučių skaityklose, būdavo rafinuotų jos nuotraukų, darytų 
Edvardo Šteicheno ar brolių Zėbergerių. Ir reikėjo pripažinti, kad 
jau artėjanti prie penkiasdešimtmečio su tamsiai mėlynu bolero 
ir plačiomis kremo spalvos kelnėmis - įgudusi Makso akis atpaži- 
no, jog tai „Hermės“ ar „Schiaparelli“ modeliai, - ji vis dar atrodė 
stulbinamai. 

— Man reikia susipažinti su vienu žmogumi, - pasakė Maksas. 

— Vyru ar moterimi? 

- Moterimi. Čia, Nicoje. 

— Keblu? 

— Šiek tiek. Daug pinigų ir labai gera padėtis visuomenėje. 
Noriu patekti į jos aplinką. 

Moteris klausėsi atidžiai ir elegantiškai. Skaičiuoja naudą, 
pagalvojo Maksas. Jau daugelį metų ji ne tik pardavinėjo senus 
daiktus, tvirtindama, kad kitados jie priklausė jos rusiškai šeimai, 
bet taip pat gyveno iš tarpininkavimo - parūpindavo kvietimus į 
priėmimus, padėdavo išnuomoti vilą ar užsisakyti staliuką išskir- 
tiniame restorane, rengė reportažus mados žurnalams ir teikė ki- 
tas panašias paslaugas. Rivjeroje Asia Švarcenberg buvo savotiška 
aukštuomenės sąvadautoja. 


— Aš neklausiu apie tavo ketinimus, - pasakė ji, - nes man 
nesunku juos įsivaizduoti. 

— Šį kartą viskas ne taip paprasta. 

— Aš ją pažįstu? 

- Jei nepažintum, nekvaršinčiau tau galvos... Beje, ar pasauly- 
je yra bent vienas žmogus, kurio tu nepažįsti, Asia Aleksandrovna? 

Kai padavėjas atnešė žąsų kepenėlių ir vyną ir kol juodu 
valgė, Maksas nieko nekalbėjo, juoba kad ir baronienė nerodė jo- 
kių nekantrumo ženklų. Prieš penkerius metus juodu pirmą kartą 
susitiko per Kūčias Sen Moriso ambasadoje ir tarp jų užsimezgė 
romaniukas. Jis buvo be tęsinio, nes ir vienas, ir kitas suvokė, kad 
turi reikalą su avantiūristu be sentimo kišenėje, todėl kitą rytą - ji 
buvo su audinių manto ir vakarine brokato suknele, jis vilkėjo ne- 
priekaištingą fraką — jie pavalgė Hanzelmano kavinėje pyragaičių 
su karštu šokoladu ir nuo tada palaikė draugiškus ir abiem pusėms 
naudingus santykius, nekeldami kojos į kits kito teritoriją. 

- Šią vasarą judvi kartu nusifotografavote Lonšane. Ma- 
čiau jūsų nuotrauką „Marie Clarie“ ar kitame panašaus pobū- 
džio žurnale. 

Nuoširdžiai nustebusi, baronienė pakėlė plonytes arkas, nu- 
brėžtas pieštuku vietoj išpešiotų ir koldkremu išteptų antakių. 

- Susana Ferijol? 

— Ta pati. 

Pinto krėslo sėdynė vos girgžtelėjo - baronienė atsilošė į at- 
kaltę ir sukryžiavo kojas. 

— Tai stambus grobis, mielasis. 

Maksas išsiėmė portsigarą, atidarė ir siūlydamas atkišo ba- 
ronienei. Paskui pasilenkė, uždegė jai cigaretę ir užsirūkė pats. 

— Man tai nesukels jokių problemų, - baronienė rūkė susi- 
mąsčiusi. - Siuzi aš pažįstu labai seniai... Ko tau reikia? 

— Nieko ypatinga. Tik dingsties apsilankyti jos namuose. 

— Tik tiek? 

— Visa kita - mano reikalas. 


Baronienė išleido - lėtai ir atsargiai - dūmų debesėlį. 

— Apie visa kita aš nenoriu nieko žinoti. Bet perspėju, kad su 
šia moterimi bus vargo. Kiek žinau, ji neturėjo nė vieno nuotykio... 
Bet dabar dėl to karo Ispanijoje visas pasaulis apsivertė aukštyn 
kojom. Žmonės atvažiuoja ir išvažiuoja... Bėgliai ir kiti... Visiška 
maišalynė. 

Žodis „bėgliai“ - dviprasmiškas, pagalvojo Maksas. Visų 
pirma jis apibūdina vargšus žmones užsienio korespondentų nuo- 
traukose: ašaros ant raukšlėtų kaimiečių veidų, bėgančios nuo 
bombardavimo šeimos, purvini vaikai, miegantys ant kažkokių 
drabužių tumulų, žmonių, praradusių viską, išskyrus gyvybę, var- 
gas ir neviltis. Vis dėlto dauguma ispanų, kurie ieškojo prieglobs- 
čio Rivjeroje, su tokiu gyvenimu neturėjo nieko bendra. Klimatas 
čia buvo beveik toks pat kaip jų tėvynėje, čia jie nuomojosi vilas, 
butus ar kambarius viešbučiuose, kaitinosi saulėje ir lankėsi bran- 
giuose restoranuose. Ir ne tik Nicoje. Prieš keturias savaites, reng- 
damasis vienai aferai, kurios nepavyko įgyvendinti, - jam taip pat 
ne viskas sekėsi, - Maksas bendravo su keliais pabėgėliais Floren- 
cijoje: aperityvas „Casone“, vakarienė „Picciolo“ ar „Betti“ restora- 
nuose. Tiems, kuriems pavyko sveikiems pabėgti iš Ispanijos ir iš- 
saugoti bankų sąskaitas užsienyje, pilietinis karas buvo tik laikinas 
nepatogumas. Tik tolimas griaustinis. 

— Tu pažįsti ir Tomą Ferijolį? 

- Žinoma, pažįstu, — perspėdama jį, moteris pakėlė pirštą. — 
Jo taip pat saugokis. 

Maksas prisiminė pokalbį su dviem italų šnipais, tą patį rytą 
įvykusį kavinėje „Monnot“ Masenos aikštėje, šalia municipaliteto 
kazino. Priešais abu pašnekovus, Barbareską ir Tinjanelą, stovėjo 
po stiklinę nekalto gaivinamojo gėrimo su ledu; pirmasis aiškino 
atliktino darbo detales, antrasis melancholiškai tylėjo kaip Monte 
Karle. Susana Ferijol - svarbiausia figūra, aiškino Barbareskas. Jos 
vila Nicoje - savotiškas privatus biuras, kuriame jos brolis tvarko 
slaptus reikalus. Toje viloje Tomas Ferijolis apsistoja kiekvieną 


kartą, kai tik atvažiuoja į Žydrąjį Krantą, o slaptuosius dokumen- 
tus saugo seife, savo kabinete. Jūsų užduotis - įsitrinti į Susanos 
draugų ratą, ištirti aplinką ir gauti tai, ko mums reikia. 

Asia Švarcenberg smalsiai tebestebėjo Maksą, stengdama- 
si įvertinti jo galimybes. Ir, regis, neketino statyti už jį nė penkių 
frankų. 

- Ferijolis, - pridūrė ji po trumpos pauzės, - ne iš tų, kurie 
leistų apsukti galvą savo sesutei. 

Maksas abejingai išklausė perspėjimą. 

- Arjis dabar Nicoje? 

— Tai atvažiuoja, tai išvažiuoja. Praėjusį mėnesį mudu susiti- 
kome du kartus - per vakarienę „La Rėserve“ ir vakarėlyje Dulsės 
Martines de Hos namuose, kuriuos ji šią vasarą išsinuomojo Anti- 
buose... Bet daugiausia laiko jis praleidžia Ispanijoje, Šveicarijoje 
ir Portugalijoje. Palaiko labai glaudžius ryšius su Burgoso vyriau- 
sybe. Žmonės kalba, ir aš jais tikiu, kad jis tebėra pagrindinis ge- 
nerolo Franko bankininkas... Visas pasaulis žino, kad jis finansavo 
pirmuosius kariškių maištus Ispanijoje... 


wv-- oo 


- „wo ve 


Prie kito staliuko sėdėjo pora su liesu cinamono spalvos šuniuku 
aristokratišku snukeliu. Jo šeimininkė - jauna moteris plona sukne- 
le ir šilkiniu turbanu - kartkartėm timptelėdavo pavadėlį, kad gyvu- 
lys nepasiektų ir neaplaižytų kojų prie gretimo staliuko sėdinčiam 
vyrui, kuris kimšo pypkę įsmeigęs akis į „Kuko“ agentūros iškabą. 

— Duok man porą dienų, - pasakė baronienė. - Turiu pagal- 
voti, kaip visa tai padaryti. 

— Aš turiu nedaug laiko. 

— Padarysiu, ką galėsiu. Tikiuosi, pasirūpinsi mano išlaidomis. 

Maksas išsiblaškęs linktelėjo. Vyras prie gretimo staliuko 
užsirūkė pypkę ir dabar žiūrėjo į juodu lyg atsitiktinai, bet Maksas 
pasijuto nejaukiai. Tas nepažįstamasis atrodė matytas, bet neįsten- 
gė prisiminti, kur buvo jį sutikęs... 
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— Pigiai neišsisuksi, - pabrėžė baronienė. - Siuzi Ferijol — 
aukštai skraidanti paukštytė. 

Maksas vėl pažvelgė į ją. 

— O kaip aukštai?.. Pamaniau, kad turėtų užtekti šešių tūks- 
tančių frankų. 

- Aštuonių, mielasis. Viskas labai brangiai kainuoja. 

Tipo su pypke, regis, juodu jau nedomino, jis rūkė stebėda- 
mas promenada einančius siluetus. Maksas, slėpdamasis už stalo 
krašto, išėmė iš vidinės švarko kišenės iš anksto paruoštą voką ir 
įdėjo į jį iš piniginės dar tūkstantį frankų. 

— Esu tikras, kad susitvarkysi už septynis tūkstančius. 

- Taip, - nusišypsojo baronienė. - Susitvarkysiu. 

Ji įsidėjo voką į rankinę, ir juodu atsisveikino. Stovėdamas 
Maksas palaukė, kol ji nueis, paskui susimokėjo, užsidėjo skry- 
bėlę ir nužingsniavo tarp staliukų pro vyrą su pypke, kuris, regis, 
daugiau nekreipė į jį dėmesio. Po valandėlės, lipdamas žemyn 
paskutiniu iš trijų laiptelių į gatvę, pagaliau prisiminė. Jis matė tą 
vyrą aną rytą sėdintį priešais kavinę „Monnot“ - tuo metu, kai 
Maksas kalbėjosi su italų šnipais, tam vyrui batų valytojas bliz- 
gino batus. 


— Turim bėdą, - staiga sako Meča Insunsa. 

Kalbėdamiesi apie banalius dalykus, juodu jau seniai vaikš- 
tinėja netoli nuo San Frančesko gatvės ir viešbutį „Imperial Tra- 
montano supančių parkų. Jau vėlyva popietė, ir blausi saulė pama- 
žu leidžiasi už stačių Didžiosios prieplaukos uolų, auksindama virš 
įlankos tvyrančią ūkaną. 

— Rimtą bėdą, - priduria ji po valandėlės. 

Ji ką tik baigė rūkyti cigaretę, nuorūką sutraiškė į geležinius 
turėklus ir numetė į tuštumą. Maksas, nustebintas moters tono ir 
veido išraiškos, tyrinėja jos sustingusį profilį. Meča prisimerkusi, 
sutelkusi visą dėmesį žiūri į jūrą. 

— Tas Sokolovo ėjimas, - pagaliau sako ji. 


Maksas nustebęs žiūri į ją, nesuprasdamas, ką ji kalba. Va- 
kar buvo žaidžiama atidėta partija, ji baigėsi lygiomis. Abu žaidėjai 
gavo po pusę taško. Tai viskas, ką jis žino. 

- Bjaurybės, - šnabžda Meča. 

Makso nuostaba virsta sutrikimu. Tą žodį Meča ištaria su pa- 
nieka, net su pagiežos gaidele. Toks tonas jam dar naujas. Bet gal- 
būt naujas - netinkamas žodis. Pamažu iš tolimos ir bendros pra- 
eities išnyra prisiminimai. Tokį toną su ledine ir santūria panieka 
Maksas jau yra girdėjęs seniau. Praėjusiame pasaulyje ar gyvenime. 

— Jis žinojo ėjimą. 

— Kas? 

Susikišusi rankas į nertinio kišenes, ji gūžteli pečiais, tarsi 
atsakymas būtų aiškus. 

— Rusas. Jis žinojo, kaip sužais Chorchė. 

Mintis pasiekia Makso sąmonę ne iš karto. 

— Tu nori pasakyti... 

— Kad Sokolovas buvo pasirengęs. Ir ne pirmą kartą. 

Ilga, kupina nuostabos tyla. 

- Jis pasaulio čempionas, - įtempęs vaizduotę, Maksas sten- 
giasi suvirškinti informaciją. - Todėl normalu, kad tokių dalykų 
atsitinka. 

Moteris nusuka žvilgsnį nuo įlankos ir sučiaupusi lūpas pa- 
žvelgia į jį. Visai nenormalu, sako jos žvilgsnis, kad tokių dalykų 
atsitinka ar įvyksta būtent taip. 

— Kodėl tu man pasakoji? - klausia jis. 

— Būtent tau? 

— Taip. 

Ji susimąsčiusi nulenkia galvą. 

— Todėl, kad galbūt man tavęs prireiks. 

Maksas atsiremia į geležinius turėklus: jis labai nustebęs. 
Pajunta kažkokį nepasitikėjimą savimi, panašų į staiga užplūdusį 
jausmą, kad netikėtai, beveik grėsmingai artėja kažkoks svaigulys. 
Daktaro Hugentoblerio vairuotojas turi ypatingų planų dėl savo 


netikro gyvenimo Sorente ir juose nenumatyta, kad Mečai Insun- 
sai gali jo prireikti. Kaip tik atvirkščiai. 

— Kodėl? 

— Ateis laikas - sužinosi. 

Jis bando surikiuoti mintis. Numatyti, kaip turi elgtis situa- 
cijoje, apie kurią dar nieko nežino. 

— Aš tyliai mąstau... 

Meča ramiai jį pertraukia: 

— Ašjau seniai galvoju apie tai, ką tu sugebi. 

Ji tai pasako švelniai, atlaikydama jo žvilgsnį ir laukdama — 
tyliai laukdama - numanomo atsakymo. 

— Apie ką? 

— Apie save. Tomis dienomis. 

Jis nerūpestingai mosteli ranka tarsi protestuodamas. Anks- 
tesnis, anų didžiųjų laikų Maksas dabar jaučiasi truputį įžeistas. 
Nenorintis, kad kas nors suabejotų jo reputacija. 

— Tu labai gerai žinai... 

— Ne. Nežinau. 

Ji atsiskyrė nuo turėklų ir žingsniuoja po palmėmis San 
Frančesko gatvės link. Nutaisęs teatrališką pozą, jis valandėlę sto- 
vi, paskui eina įkandin jos, pasiveja ir tyliai jai priekaištaudamas vėl 
žingsniuoja šalia. 

— Ne, iš tikrųjų nežinau, - susimąsčiusi sako Meča. - Bet 
dabar aš ne apie tai... Dabar man rūpi kiti dalykai. 

Makso smalsumą nugali taurus pasipiktinimas. Draugišku 
rankos mostu jis paprašo dviejų plepančių ir fotografuojančių an- 
glių pasitraukti iš kelio. 

— Tai susiję su tavo sūnumi ir rusais? 

Moteris atsako ne iš karto. Ji sustoja prie vienuolyno fasado 
kampo, priešais mažytę arką, vedančią į vienuolyną. Regis, dvejoja, 
ar eiti toliau, ar ištarti žodžius, kuriuos netrukus iš tikrųjų ištaria: 

- Jie turi informatorių. Infiltruotąjį, kuris juos informuoja, 
kaip Chorchė rengiasi savo partijoms. 


Priblokštas Maksas išpučia akis. 

- Šnipas? 

— Taip. 

— Čia, Sorente? 

— O kur dar, jei ne čia? 

- Tai neįmanoma. Čia jūs esate tik trys: Karapetianas, Irina 
ir tu... Ar dar yra kas nors, ko aš nepažįstu? 

Ji niūriai linguoja galvą. 

— Ne. Tik mes. 

Ji žengia po arka, Maksas eina įkandin jos. Perėję tamsų kori- 
dorių, jie atsiduria tuščiame žalsvos šviesos užlietame vienuolyno 
kieme, tarp akmeninių kolonų ir gotiškų arkų. Buvo slaptas ėjimas, 
tyliai paaiškina Meča. Tas, kurį jos sūnus užrašė ir užklijuotame 
voke padavė teisėjui, kai buvo atidėta partija. Naktį ir kitą rytą jie 
nagrinėjo tą ėjimą, jo padarinius ir visus įmanomus Sokolovo at- 
sakymus. Chorchė, Irina ir mokytojas Karapetianas sistemiškai 
išnagrinėjo visus variantus, rengdami kiekvienam atsakymą. Visi 
priėjo prie nuomonės, kad labiausiai tikėtina, jog išnagrinėjęs figū- 
rų padėtį ant lentos - jam prireikė mažiau nei dvidešimt minučių — 
Sokolovas rikiu paims pėstininką. Tada Keleriui atsiras galimybė 
paspęsti spąstus žirgu ir karaliene, ir Sokolovui liks vienintelis ri- 
zikingas ėjimas rikiu — tai labai būdinga Kelerio kamikadziškam 
žaidimo stiliui ir vaizduotei, bet visai nebūdinga atsargiajam jo 
varžovui. Ir vis dėlto, kai teisėjas atplėšė voką ir atliko slaptąjį ėji- 
mą, Sokolovas paėmė rikiu pėstininką ir tiesiai pateko į paspęstus 
spąstus. Keleris sužaidė žirgu ir karaliene. Ir tada, nė kiek nesuirzęs 
ir vos per aštuonias minutes susitvarkęs su uždaviniu, kurį Keleris, 
Irina ir Karapetianas sprendė visą naktį, Sokolovas rikiu sužaidė 
kone rizikingiausią variantą. Kitaip tariant, jis pasielgė taip, kaip, jų 
manymu, niekada nebūtų ryžęsis pasielgti. 

— Gal tai atsitiktinumas? 

— Žaidžiant šachmatais atsitiktinumų nebūna. Būna tik klai- 
dų ir atsitiktinių sprendimų. 


— Tu nori pasakyti, kad Sokolovas žinojo, kaip sužais tavo 
sūnus ir kaip jam atsakyti? 

— Taip. Chorchės mintis buvo nuostabi ir labai gerai apgal- 
vota. Ėjimas, kurį logiškai sunku paaiškinti. Ir į jį neįmanoma atsa- 
kyti per aštuonias minutes. 

- Ar negali būti, kad su tuo susiję daugiau žmonių, pavyzdžiui, 
viešbučio tarnautojai?.. O gal kambaryje yra paslėptų mikrofonų? 

— Ne. Aš patikrinau. Kas nors iš mūsiškių. 

— Dieve šventas... Ar tai įmanoma? Karapetianas ar mergina? 

Meča tylėdama žiūri į vienuolyno sodelio medžius. 

— Tai neįmanoma, - sako Maksas. 

Ji atsisuka į jį nustebusi ir su paniekos kupina grimasa lūpose. 

— Kodėl neįmanoma;?.. Tai tiesiog gyvenimas su įprastomis 
išdavystėmis, - jos veidas staiga apsiniaukia. - Tavęs tai jau tikrai 
neturėtų stebinti. 

Maksas nusprendžia nieko neatsakyti ir šią kliūtį apeiti. 

— Tada tikriausiai Karapetianas. 

— Bet lygiai taip pat gali būti ir Irina. 

— Tu rimtai? 

Ji atsako šalta ir liūdna šypsena, kurią galima suprasti kaip 
nori. 

— Kodėl Chorchę turėtų išduoti jo mokytojas ar draugė? — 
stebisi Maksas. 

Meča piktai susiraukia, tarsi nenorėdama kalbėti apie tai, kas 
ir taip aišku. Paskui bejausmiu balsu ima vardyti tikėtinas priežas- 
tis - asmenines, politines, finansines. Nors, priduria po trumpos 
pauzės, išdavystės motyvai čia mažiausiai svarbūs. Dar bus laiko 
juos išsiaiškinti. Svarbiausia - apsaugoti sūnų. Sorento dvikova jau 
įpusėjusi — rytoj bus žaidžiama šeštoji partija. 

— Ir visa tai nutiko prieš pat pasaulio čempionatą. Įsivaiz- 
duok tos išdavystės padarinius. Ir žalą. 

Pro arką ką tik įėjo abi anglės su fotoaparatu. Meča ir Mak- 
sas nueina galerija tolyn. 


- Jeigu nebūtume nieko įtarę, - priduria ji, - į Dubliną būtu- 
me nuvažiavę jau parduoti priešininkui. 

— O kodėl visa tai tu pasakoji man? 

- Jau sakiau, - vėl šaltai nusišypso ji. - Gal man tavęs prireiks. 

— Nesuprantu kodėl. Apie šachmatus aš... 

— Tai ne tik šachmatai. Jau tau sakiau: viskam savas laikas. 

Juodu vėl sustoja. Moteris atsiremia nugara į koloną, o 
Maksas niekaip neįstengia atsikratyti užplūdusių praeities kerų. 
Nors prabėgo daugybė metų, ši moteris sugebėjo išsaugoti tau- 
rų grožį. Žinoma, ji jau ne tokia gražuolė kaip prieš tris dešim- 
tmečius, bet, ją pamatęs, jis visada prisimena ramią ir elegantiškai 
grakščią gazelę. Nuo to palyginimo Makso lūpose pasirodo švel- 
niai melancholiška šypsena. Jo atidus žvilgsnis daro stebuklus, 
sujungdamas dabartinės moters bruožus ir tos, kurią išsaugojo 
atmintis, - bruožus vienos iš tų moterų, kuriai dabar jau tolimoje 
praeityje rafinuotas aukštuomenės pasaulis buvo tapęs maloniu 
pakeleiviu, nuolankiu kreditoriumi ir spindinčia scena. Ir visa toji 
buvusio grožio magija dabar vėl išnyra priešais nustebusias jo akis 
beveik triumfuodama, nepaisydama nei suglebusios odos, nei lai- 
ko, nei senatvinių dėmių ir raukšlių. 

— Meča... 

— Nutilk. Nepradėk. 

Jis valandėlę tyli. Mudu galvojam ne apie tuos pačius daly- 
kus, nusprendžia jis. Ar bent taip man atrodo. 

— Ką darysit su Irina arba su Karapetianu? 

— Mano sūnus apie tai galvojo visą naktį, o ryte visa tai ap- 
svarstėme kartu... Pabandysim pakišti jam jauką. 

- Jauką? 

Ji paaiškina prislopinusi balsą, nes prie šios sodo dalies ar- 
tinasi anglės. Reikės numatyti tam tikrą šachmatų ėjimą ar kelis 
ėjimus ir patikrinti kito žaidėjo reakciją. Iš Sokolovo atsakymo 
bus galima spręsti, ar kuris nors iš varžovo analitikų buvo jį nu- 
matęs iš anksto. 


— Ar šis metodas patikimas? 

— Ne visai. Rusas gali apsimesti sutrikęs ar kad jam sunku 
reaguoti į ėjimą ir nuslėpti, kad jį žinojo. Arba pats rasti tinkamą 
sprendimą. Bet gali ir išsiduoti. Mums gali būti naudingas ir Soko- 
lovo pasitikėjimas savimi. Ar pastebėjai, su kokia panieka jis žiūri 
į Chorchę?.. Jį erzina mano sūnaus jaunystė ir nerūpestingas elge- 
sys. Gal tai ir yra silpnosios čempiono vietos. Jis jaučiasi saugus. Ir 
dabar imu suprasti kodėl. 

— O katrą tikrinsi?.. Iriną ar Karapetianą? 

— Abu. Chorchė atrado porą teorinių naujovių - porą naujų 
idėjų tai pačiai labai sudėtingai pozicijai, - jos dar niekada nebuvo 
taikomos šachmatų turnyruose. Abi sutampa su vienu iš mėgsta- 
miausių Sokolovo debiutų, ir jomis jis ketina įvilioti jį į spąstus... 
Vieną šių variantų jis pateiks išnagrinėti Karapetianui, kitą - Irinai. 
Kad jie patikėtų, jog analizuoja tą patį variantą, jis uždraus apie jį 
kalbėtis, kad nepadarytų vienas kitam įtakos. 

- Ir tada jis sužais vieną ar kitą variantą. Kad sužinotų, katras 
išdavikas? 

— Tai daug sudėtingiau, bet gali padėti padaryti tam tikras 
išvadas... Taip. Iš Sokolovo atsakymo Chorchė sužinos, dėl kurio 
varianto jis buvo įspėtas. 

— Matau, kad tu esi visiškai tikra, jog Irina nieko nejįtars, ką 
rezga tavo sūnus... Dalydamasis su kuo nors pagalve, dalijiesi ir 
savo paslaptimis. 

— Tavo lūpomis kalba sena patirtis? 

— Ne, sveikas protas. Vyrai ir moterys. 

Tu nepažįsti Chorchės, atsako ji vos pastebimai šypsodama- 
si. Nežinai, koks jis gali būti uždaras, kai kalbama apie šachmatus. 
Kaip nepasitiki visais ir viskuo. Savo sužadėtine, savo mokytoju. 
Net savo motina. Ir tai įprastomis aplinkybėmis. Įsivaizduok, kaip 
jis jaučiasi dabar, kamuojamas nerimo. 

— Neįtikėtina. 

— Ne, tai tik šachmatai. 


Dabar, pagaliau supratęs, Maksas įvertina galimybes: Kara- 
petianas ir mergina, paslaptys, kurios neatskleidžiamos net ant tos 
pačios pagalvės, baimės ir išdavystės. Gyvenimo pamokos. 

— Vis tiek nesuprantu, kodėl tu man visa tai pasakoji. Kodėl 
manimi pasitiki? Mudu nesimatėme trisdešimt metų... Šiandien tu 
beveik manęs nepažįsti. 

Ji atsiskiria nuo kolonos ir atsistoja taip, kad jos veidas at- 
siduria labai arti jo veido. Šnabždėdama ji beveik paliečia jį; aki- 
mirką, tarsi pakilęs virš prabėgusių metų, virš laiko ir senatvės 
pėdsakų, Maksas pajunta, kaip sužadintas moters artumo jo kūnu 
perbėga virpulys. 

— Irinos ir Karapetiano masalas — ne vienintelė mūsų gu- 
drybė... Jei prireiks, mes turime dar vieną, kurią tam tikru humoro 
jausmu apdovanotas analitikas galėtų pavadinti Insunsos gynyba. 
O gal variantu „Maksas“. Ir ją sužaisti, mano mielas, reikės tau. 

— Kodėl? 

— Tu žinai kodėl... O gal esi toks kvailas, kad ne. Kad nežinai. 


7. APIE VAGIS IR ŠNIPUS 


Angelų įlanka tebebuvo tamsiai mėlyna. Aukštos Nicos pilies uolos 
saugojo krantą nuo mistralio, todėl vanduo šioje pakrantės dalyje 
vos ribuliavo. Atsirėmęs į akmeninį Rauba-Kapeu parapetą, Mak- 
sas nusuko akis nuo tolstančios nuo uosto baltaburės jachtos ir 
pažvelgė į Maurą Barbareską, kuris stovėjo šalia atsisagstęs švarką, 
atleidęs kaklaraiščio mazgą, susigrūdęs rankas į suglamžytų kelnių 
kišenes ir atsmaukęs ant pakaušio skrybėlę. Italo paakiai buvo mė- 
lyni, veidas prašyte prašėsi barzdaskučio, muilo ir skustuvo. 

— Trys laiškai, - pasakė jis. - Išspausdinti mašinėle, sudėti į 
aplanką ir paslėpti seife, kurį Ferijolis laiko savo kabinete sesers vilo- 
je... Žinoma, seife yra daugiau dokumentų, bet mus domina tik šitie. 

Maksas pažvelgė į Domeniką Tinjanelą. Tas atrodė ne ge- 
riau už savo porininką ir stovėjo už kelių žingsnių pavargęs, atsi- 
rėmęs į juodo ir seno „Fiat 514“ dureles - automobilis buvo su 
prancūziškais numeriais ir purvinais sparnais, — ir liūdnai žiūrėjo į 
Didžiojo karo* aukų paminklą. Regis, abu italai praleido neramią 
naktį. Maksas įsivaizdavo juos niekada neišsimiegančius, gaunan- 
čius menką žemiausios kategorijos šnipų atlyginimą, visą laiką ką 
nors - gal net jį - sekančius, arba lekiančius automobiliu nuo ne- 
tolimos sienos, rūkančius cigaretę po cigaretės ir žiūrinčius, kaip 
žibintų šviesa išplėšia iš tamsos juodą vingiuojančią asfalto juostą 
su baltais dažais nubrūkšniuotais pakelės medžiais. 

- Jūs negalit apsirikti, - toliau kalbėjo Barbareskas. - Turite 
paimti tik tuos tris laiškus. Prieš dėdamas aplanką į vietą, įsitikin- 
kit, kad paėmėte būtent tuos... Būtų gerai, jei Tomas Ferijolis pasi- 
gestų jų ne iš karto. 


* Turimas omenyje Pirmasis pasaulinis karas. 


— Man reikia tikslesnio apibūdinimo. 

— Atpažinsite juos lengvai, nes jie pažymėti oficialiu ants- 
paudu. Jie buvo jam parašyti pernai tarp liepos 20-osios ir rug- 
pjūčio 14-osios, praėjus kelioms dienoms po karinio pučo Ispani- 
joje... — italas valandėlę dvejojo, svarstydamas, ar gali dar ką nors 
pridurti. - Juos pasirašė grafas Čanas. 

Kol abejingai klausėsi informacijos, Maksas spėjo pasikišti 
po pažastim lazdą, išsiimti iš kišenės portsigarą, pastuksenti ciga- 
retę galiuku į jo dangtelį ir neuždegtą įsikišti į lūpas. Kaip ir visi, 
jis žinojo, kas tas grafas Galeacas Čanas. To stotingo juodaplau- 
kio gražuolio, visada vilkinčio uniformą ar fraką, pavardė dažnai 
šmėkščiodavo pirmuosiuose laikraščių puslapiuose, o veidas — 
iliustruotuose žurnaluose ir kino kronikos naujienose: dučės žen- 
tas — jis buvo vedęs Musolinio dukterį - ėjo fašistinės Italijos užsie- 
nio reikalų ministro pareigas. 

— Norėčiau žinoti daugiau. Pavyzdžiui, kas rašoma tuose 
laiškuose. 

— Daugiau žinoti jums nebūtina. Tai slapti pranešimai apie 
pirmuosius karo veiksmus Ispanijoje ir apie tai, su kokiu palanku- 
mu mano vyriausybė stebėjo patriotinį generolų Molos ir Eranko 
maištą... Dėl priežasčių, kurių nei mums, nei jums neprivalu žinoti, 
mes turime tą korespondenciją susigrąžinti. 

Maksas klausėsi labai atidžiai. 

— Kaip tie laiškai atsidūrė čia? 

— Praėjusiais metais, per liepos įvykius, Tomas Ferijolis 
buvo Nicoje. Tomis dienomis jis gyveno viloje „Boron“ ir iš Mar- 
selio uosto specialiu lėktuvu dažnai skraidydavo į Lisaboną, Bjari- 
cą ir Romą. Todėl natūralu, kad jo slaptasis paštas eidavo per Nicą. 

- Įsivaizduoju, kad tai kompromituojantys laiškai... Jį ar kitus. 

Barbareskas nekantriai delnu persibraukė per neskustus 
skruostus. 

- Mes jums mokame ne už vaizduotę, pone Kosta. Be techni- 
nių smulkmenų, kurios gali jums padėti atlikti darbą, jūsų užduotis 


su laiškų turiniu visiškai nesusijusi. Mūsiškė taip pat. Panaudokit 
visus savo gebėjimus, kad gautumėt tuos laiškus, ir viskas. 

Sulig šiais žodžiais jis davė ženklą savo kolegai, tas atsiskyrė 
nuo automobilio ir neskubėdamas priėjo prie jų. Rankose jis laikė 
voką, kurį buvo paėmęs iš pirštinių dėžutės, ir liūdnomis, kupino- 
mis nepasitikėjimo akimis žiūrėjo į Maksą. 

— Čia informacija, kurios prašėte, — pasakė Barbareskas. — 
Taip pat du planai - vienas namo, kitas sodo. Seifas firmos „Schūtz- 
ling“, įmontuotas į spintą didžiajame kabinete. 

— Kada pagamintas? 

— Tryliktais. 

Maksas laikė voką rankoje. Jis buvo užklijuotas. Neatplėšęs 
jo, įsidėjo į vidinę švarko kišenę. 

— Kiek namuose tarnų? 

Nepraverdamas burnos, Tinjanelas pakėlė ranką su iškėstais 
pirštais. 

— Penki, - patikslino Barbareskas. — Tarnaitė, guvernantė, 
vairuotojas, sodininkas ir virėja. Name gyvena tik pirmieji trys. 
Miega antrame aukšte. Be to, prie įėjimo yra sargo namelis. 

— O šunų? 

— Nėra. Ferijolio sesuo jų nekenčia. 

Maksas mintyse sumetė, kiek užtruks atidarydamas seifą. 
Prisiminęs seno bendrininko Enriko Fosataro pamokas, buvęs 
žigolas buvo įsilaužęs į du firmos „Fichet“ seifus ir į vieną „Rudi 
Meyer, jeigu neskaičiuosime pustuzinio seifų su tradiciniais už- 
raktais. „Schūtzling“ seifus su senstelėjusiu mechanizmu gamino 
šveicarų firma. Palankiomis aplinkybėmis, nedarydamas klaidų ir 
pritaikęs tinkamą techniką, atidarytų jį per valandą, bet jis suvokė, 
kad svarbiausia ne toji valanda, o kaip nusigauti iki seifo ir kaip 
pasidarbuoti prie jo ramiai ir be įtampos. 

— Man reikės Fosataro. 

— Kam? 
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— Dėl kodų. Tas seifas su kombinuotais užraktais. Pasakysit 
jam, kad man reikia viso „vaikiškų rankyčių“ rinkinio. 

— Ko tokio? 

— Jis žino. Be to, man reikės didesnio avanso. Turiu per daug 
išlaidų. 

Barbareskas tylėjo, lyg neišgirdęs paskutinių žodžių. Jis 
stebėjo savo porininką, kuris vėl stovėjo atsirėmęs į fiatą ir spok- 
sojo į Didžiojo karo aukų memorialą - didelę baltą urną, stovin- 
čią uolėtoje sienoje virš užrašo: La ville de Nice d ses fils morts 
pour la France.* 

— Domenikui tai sukelia liūdnus prisiminimus, - paaiškino 
Barbareskas. - Kaporete jis prarado du brolius. 

Jis nusiėmė skrybėlę ir pavargusiu judesiu persibraukė per 
kiaušą. Paskui pažvelgė į Maksą. 

- Jūs niekada nebuvote kareivis? 

— Niekada, - atšovė nė nemirktelėjęs. 

Vartaliodamas skrybėlę rankoje, italas, regėjosi, tyrinėja jį, 
stengdamasis suprasti, ar jo atsakymas nuoširdus. Tikriausiai armi- 
ja žmogų kaip nors paženklina, pagalvojo Maksas. Kaip kunigystė. 
Arba prostitucija. 

— O aš kariavau, - kiek palaukęs prisipažino Barbareskas. — 
Prie Izonco. Su austrais. 

— Kaip įdomu. 

Barbareskas vėl nužvelgė jį klausiamu ir nepatikliu žvilgsniu. 

— Tame kare mes buvome prancūzų sąjungininkai, - pridūrė 
kiek patylėjęs. - Kitame taip nebus. 

Nutaisęs naivų veidą, Maksas kilstelėjo antakius ir paklausė: 

— Tai greitai bus ir kitas? 

— Be jokios abejonės. Toji anglų arogancija, suporuota su 
prancūzišku kvailumu... Ir tie patamsy sąmokslaujantys žydai ir 
komunistai. Ar suprantat, ką jums sakau?.. Tai negali gerai baigtis. 


* Nicos miestas - savo sūnums, žuvusiems už Prancūziją (pranc.). 


- Žinoma. Žydai ir komunistai. Laimei, Vokietijoje yra Hi- 
tleris. O pas jus - Musolinis. 

— Galit neabejoti. Fašistinė Italija... 

Barbareskas staiga nutilo, tarsi tas ramus Makso pritari- 
mas staiga jam būtų pasirodęs įtartinas. Jis nukreipė akis į senojo 
miesto prieplauką ir pačiame bangolaužio gale iškilusį švyturį, 
paskui į ilgą vingiuotą paplūdimio ir miesto liniją, nusidriekusią 
žalių Rauba-Kapeu kalvų, nusėtų rausvomis ir baltomis vilomis, 
papėdėje. 

- Šitas miestas vėl bus mūsų, - pasakė niūriai markstydama- 
sis. - Kada nors. 

— Aš neprieštarauju. Tik primenu, kad man reikia daugiau 
pinigų. 

Vėl tyla. Iš savo patriotinių svajonių į dabartį italas grįžo lėtai 
ir sunkiai. 

— Kiek? 

— Dar dešimt tūkstančių frankų. Kad ir kam priklausytų, 
prancūzams ar italams, šitas miestas labai brangus. 

Italas susuko nieko gera nežadančią grimasą. 

— Pažiūrėsim, ką galim padaryti... Ar jau susipažinot su Susa- 
na Ferijol? Ar sugalvojot, kaip prie jos prieiti? 

Prisidengęs delnu, Maksas prisidegė cigaretę, kurią jau se- 
niai vartaliojo tarp pirštų. 

— Rytoj esu pakviestas vakarienės. 

Barbaresko akyse iš karto šmėstelėjo pritarimo ugnelė. 

— Kaip jums pavyko? 

— Nesvarbu, - jis išleido dūmų debesį, ir jį iš karto nusinešė 
brizas. — Kai tik gerai ištirsiu dirvą, viską papasakosiu jums. 

Kreivai šypsodamasis, italas dėbčiojo į pasiūtą pagal užsa- 
kymą, nepriekaištingai išlygintą Makso kostiumą, iš „Charvet“ 
pirktus marškinius ir kaklaraištį, Vienoje įsigytus blizgančios odos 
„Scheer“ batus. Maksui pasirodė, kad tame žvilgsnyje sužibo susi- 
žavėjimo ir pykčio ugnelės. 
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— Tik per ilgai neužtrukit ir kuo greičiau praneškit, ką nuvei- 
kėte. Laikas nestovi vietoj, pone Kosta. Ir neša mums tik nuosto- 
lius, — jis užsidėjo skrybėlę ir galva parodė į draugužio pusę. - Tai 
liečia Domeniką ir mane. Taip pat ir jus. 


- Sorente rusai grumiasi ne tik dėl prizo, - aiškina Lamber- 
tučis. - Šiuo metu, kai vyksta šaltasis karas, grasinama atominėmis 
bombomis ir kitkuo, rusai nepamiršta ir šachmatų... Logiška, kad 
jie įžūliai kišasi visur, kur tik gali. 

Iš virtuvės, atitvertos įvairiaspalvėmis plastikinėmis juos- 
telėmis, sklinda muzika - Pati Pravo* dainuoja „Ragazzo triste“““. 
Prie staliuko, stovinčio šalia durų į gatvę, kapitonas Tedeskas niū- 
riu veidu renka šachmatų figūras - šįvakar pralošė dvi partijas. Tuo 
metu restoranėlio šeimininkas pripila iš ropinės tris stiklines rau- 
donojo vyno. 

— Kremliaus žmonės, - toliau kalba Lambertučis, statyda- 
mas stiklines ant stalo, - nori įrodyti, kad jų didmeistriai geresni už 
vakariečių. Tai įrodytų, kad Sovietų Sąjunga taip pat stipresnė šalis 
ir kad galų gale jos politika nugalės, reikalui esant, net karine jėga. 

- Arjie teisūs? - klausia Maksas. - Ar rusai iš tikrųjų geresni 
šachmatininkai? 

Jis sėdi vienmarškinis, atsisagstęs marškinių apykaklę, pa- 
kabinęs švarką ant kėdės atkaltės, ir atidžiai klausosi. Lambertučis 
mosteli ranka, taip parodydamas pagarbą rusams. 

— Taip manyti jie turi pagrindo. Tarptautinė federacija šoka 
pagaljų dūdelę. Ir dabar rimtą grėsmę jiems kelia tik du - Chorchė 
Keleris ir Bobis Fišeris. 

— Bet anksčiau ar vėliau jie įveiks rusus, - įsikiša kapito- 
nas. Jis ką tik sudėjo šachmatų figūras į dėžutę ir dabar gurkšnoja 


vyną. — Tie jauni, laisvai mąstantys eretikai žaidžia naujoviškai. 


* Patty Pravo - italų dainininkė. 
** Liūdnasis vaikinas (it.). 


Kūrybiškiau. Jie išvilioja senuosius dinozaurus iš jiems įprastos 
uždaros, pozicinės žaidimo schemos ir priverčia leistis į nežino- 
mas žemes. 

- Šiaip ar taip, - nesutinka Lambertučis, - iki šiol šachmatų 
pasaulyje viešpatauja jie. Latvis Talis pralaimėjo Botvinikui, o šį 
po metų įveikė armėnas Petrosianas. Visi jie rusai. Arba, tiksliau 
sakant, sovietikai. Dabartinis pasaulio čempionas taip pat rusas: 
rusai, ir dar kartą rusai. Vieni po kitų. Ir Maskva nenori, kad tai 
pasikeistų. 

Maksas pakelia stiklinę prie lūpų ir žiūri į lauką. Po nendri- 
niu stogu Lambertučio žmona tiesia languotas staltieses ir, laukda- 
ma klientų, į tuščius butelius įstato po žvakę, nors šiuo metų laiku 
ir šią valandą vargu ar jų sulauks. 

— Vadinasi, - atsargiai klausia Maksas, - šnipinėjimas tokiais 
atvejais - įprastas dalykas? 

Lambertučis nuveja ant dilbio nutūpusią musę ir pasikaso 
seną abisinišką tatuiruotę. 

— Tai visiškai normalu, — pritaria jis. - Kiekvienos varžy- 
bos - sąmokslų kamuolys. Kaip filme apie šnipus... O žaidėjus jie 
spaudžia siaubingai. Elitinis sovietų žaidėjas gali gyventi privilegi- 
juotą gyvenimą kaip oficialus čempionas, bet jei pralaimi, sulaukia 
represijų. KGB nedovanoja. 

— Prisiminkit futbolininko Strelcovo istoriją, - sako Tedeskas. 

Vyno ropinė spėjo dar sykį apeiti aplink stalą, kol kapito- 
nas su Lambertučiu aptarinėjo Strelcovo atvejį: vienas geriausių 
futbolo žaidėjų pasaulyje, prilygstantis Pelei, buvo sugniuždytas, 
nes atsisakė pereiti iš „Torpedo“, savo komandos, į „Dinamo, ofi- 
ciozinę KGB komandą. Tada, sukurpę kaltinimą, jie surengė jam 
teismo procesą ir išsiuntė į darbo stovyklą Sibire. Kai po penkerių 
metų grįžo namo, jo sportinė karjera buvo pasibaigusi. 

— Tokie jų metodai, - baigia pasakojimą Lambertučis. — 
Taip gali nutikti ir Sokolovui. Prie lentos jis atrodo ramus, bet 
galima įsivaizduoti, kas dedasi jo širdyje... Su visa trenerių ir 


patarėjų, asmens sargybinių komanda ir su drąsinamais Chruš- 
čiovo skambučiais, primenančiais, kad proletariato rojaus akys 
nukreiptos tik į jį. 

Tedeskas pritariamai linkteli. 

— Tikrasis sovietų stebuklas, - sako jis, - tas, kad nepaisant 
tokios padėties toje šalyje dar esama žmonių, gebančių gerai žaisti 
šachmatais. Susikaupti. 

— Įskaitant ir nešvarų žaidimą? - atsargiai klausia Maksas. 

Primerkęs vienintelę akį, Tedeskas kreivai šypsosi. 

— O kaip kitaip? Pradedant vaikiškomis paikystėmis ir bai- 
giant rafinuočiausiom ir sudėtingiausiom klastybėm. 

Ir pateikia porą pavyzdžių. Per praėjusį pasaulio čempio- 
natą, kai Maniloje Sokolovas susitiko su Koenu, pirmoje salėje 
sėdintis sovietų ambasados tarnautojas be perstojo spragsėjo fo- 
toaparatu su blykste, trukdydamas izraeliečiui susikaupti. Taip pat 
kalbama, kad per olimpiadą Varnoje rusai tarp žiūrovų buvo paso- 
dinę parapsichologą, ir šis savo įtaiga stengėsi jų varžovus išmušti 
iš vėžių. Ir dar tvirtinama, kad kai Sokolovas gynė titulą žaisdamas 
su jugoslavu Monfilovičiumi, jo patarėjai perduodavo jam nurody- 
mus kartu su jogurtais, kuriuos jis gerdavo žaidimo metu. 

— Bet geriausią likštį, - sako baigdamas pasakojimą, - jie iš- 
krėtė Bobkovui, žaidėjui, kuris, pasinaudojęs Reikjaviko turnyru, 
dezertyravo iš Sovietų Sąjungos: agentai viešbučio skalbykloje jo 
apatines kelnes užkrėtė gonorėją sukeliančiomis bakterijomis. 

Maksas nusprendžia, kad dabar tinkamas momentas paliesti 
jam rūpimą temą. 

— O arbūna taip, - klausia jis lyg tarp kitko, - kad šnipus jie 
tiesiog infiltruoja tarp priešininko komandos analitikų? 

— Analitikų? - Lambertučis smalsiai žiūri į jį. - Na, Maksai... 
Nuo kada ėmei domėtis techniniais dalykais? 

— Pastarosiomis dienomis šį bei tą paskaitinėjau. 

Kartais nutinka ir taip, pritaria abu pašnekovai. Yra keletas 
žinomų atvejų. Pavyzdžiui, vieno norvego Aronseno padėjėjo 


pareiškimai. Tuo metu norvegas žaidė su Petrosianu —- čempiono 
titulą iš jo netrukus atėmė Sokolovas. Analitikas anglas, pavarde 
Birnas, prisipažino perdavęs informacijos tariamiems rusų lažy- 
bininkams, kurie statydavę po du tūkstančius rublių už šachmatų 
partiją. Vėliau tapo žinoma, kad toji informacija iš tikrųjų patekda- 
vo tiesiai į KGB, o iš ten - Petrosiano padėjėjams. 

— Ar kas nors panašaus gali nutikti ir čia? 

— Turint omenyje, kad dabar čia tiek daug pastatyta ant kor- 
tos, gali nutikti bet kas. Juk Sorento turnyras vyksta pasaulio čem- 
pionato išvakarėse... Šachmatais žaidžiama ne tik ant lentos. 

Su šluota ir šiukšlių semtuvėliu įėjusi Lambertučio žmona 
visus išvaro lauk, kad galėtų išvėdinti patalpą ir pašluoti tarp stalų. 
Jie išgeria vyną ir išeina į lauką. Tolėliau, ant daktaro Hugentoblerio 
vyšninio „Silver Cloud“ kapoto, aiškiai matyti sidabrinis angelas. 

— Ar tavo šeimininkas dar negrįžo? - klausia Lambertučis 
gėrėdamasis automobiliu. 

— Kol kas ne. 

— Aš tau pavydžiu tokios sistemos. Ar ne, kapitone?.. Šiek 
tiek padirbi, paskui ilsiesi sau vienas, laukdamas, kada sugrįš šei- 
mininkas. 

Visi trys juokiasi vaikštinėdami palei bangolaužį ir akmeninį 
molą, prie kurio ką tik prisišvartavo žvejų valtis. Prie jos jau renka- 
si žioplių minia pažiūrėti laimikio. 

— O kuo Keleris ir Sokolovas tau atrodo ypatingi? - klausia 
Lambertučis. - Maksai, juk anksčiau šachmatai tavęs nedomino. 

— Mano smalsumą žadina Kampanelos prizas. 

Lambertučis pamerkia akį Tedeskui. 

— Ne tik Kampanela, bet ir ta dama, su kuria vakarieniavai 
pas mane prieš dvi dienas. 

— Gerai pažiūrėjus matyti, kad ji tikrai ne tarnaitė, - antrina 
kitas. 

Maksas žiūri į šelmiškai šypsantį kapitoną. Paskui vėl atsi- 
gręžia į Lambertučį. 


— Spėjai papasakoti? 

- Žinoma. Kam dar galėčiau paporinti? Be to, tavęs dar nie- 
kad nebuvau matęs tokio elegantiško kaip per tą vakarienę. Aš ap- 
simečiau, kad tavęs nepažįstu. Vienas Dievas žino, ką ten rezgei! 

— O tu buvai taip įtempęs ausis, kad tik ką nors nugirstum. 

— Vos neprunkštelėjau iš juoko, matydamas, koks tu galan- 
tiškas kavalierius. Tokiuose metuose!.. Priminei man Vitorijų de 
Siką, viename filme vaidinantį apsimetėlį aristokratą. 

Jie tebestovi ant molo, prie žvejų valties. Kol ekipažas krau- 
na dėžes, tarp krūvon sumestų tinklų ir tralų pučiantis brizas kve- 
pia žuvų žvynais, salietra ir derva. 

- Jūs kaip dvi senos kūmutės... Dvi šarkos patarškos. 

Lambertučis pritardamas linkteli. 

— Apsieikim be įžangų, Maksai. Ir arčiau prie reikalo. 

- Ji tik yra... Veikiau buvo. Mano sena pažįstama. 

Šachmatininkai susižvelgia kaip du sąmokslininkai. 

— Ji taip pat Kelerio motina, - priduria Lambertučis. - Tik 
nesiraukyk, mes matėm jos nuotrauką laikraščiuose. Buvo nesun- 
ku atpažinti. 

— Tai visiškai nesusiję su šachmatais. Nei su sūnumi... Sa- 
kiau, kad ji mano sena draugė. 

Išgirdę šiuos žodžius, abu skeptiškai šypteli. 

— Sena draugė... - pakartoja Lambertučis, - privertusi mus 
pusę valandos kalbėti apie rusų žaidėjus ir KGB. 

— Kita vertus, tai jaudinanti tema, - sako Tedeskas. - Nėr 
ko sakyt. 

— Gerai. Sutinku... Bet dabar liaukitės. 

Lambertučis jam pritaria vis dar kandžiai šypsodamasis. 

— Kaip nori. Visi mes turim savo paslapčių, o čia tavo reika- 
las. Bet dykai neišsisuksi... Mes norim gauti bilietus į viešbutyje 
„Vittoria“ žaidžiamas partijas. Jie tokie brangūs, todėl kol kas ten 
nėjom. Dabar, kai turi tokių ryšių, padėtis pasikeitė. 


Lambertučis traukia dūmą tol, kol nuorūka nudegina pirš- 
tus. Paskui numeta ją į vandenį. 

— Amžius - liūdnas dalykas. Ji buvo labai graži moteris, ar 
ne? Tai krinta į akis. 

— Taip, nesiginčysiu... - Maksas žiūri į nuorūką, plūduriuo- 
jančią vandenyje prie molo. - Ji tikrai buvo labai graži. 


Pro platų langą į Viduržemio jūros pusę vidudienio saulė 
metė didelį šviesos stačiakampį ant medinių grindų prie Makso 
staliuko kojų. Jis sėdėjo mėgstamiausioje vietoje restorane ant 
promenados molo: tai buvo prabangus statinys, pastatytas jūro- 
je ant pilonų priešais viešbutį „Ruhl“, iš kurio buvo matyti Nicos 
pakrantė, paplūdimys ir Anglų promenada, tarsi stebėtojas sėdėtų 
laive, išmetusiame inkarą už kelių metrų nuo kranto. Langas prie jo 
staliuko vėrėsi į rytinę Angelų įlankos pusę. Tolumoje buvo aiškiai 
matyti aukšta pilis, uosto vartai ir tolimas Nicos kyšulys, kur tarp 
žalių kalvų vinguriavo plentas į Vilfranšą. 

Šešėlį jis pamatė anksčiau nei vyrą, o pirmiausia pajuto an- 
gliško tabako kvapą. Maksas buvo palinkęs prie lėkštės ir baigė val- 
gyti salotas, kai staiga į jį padvelkė pypkės dūmo aromatas, lengvai 
sugirgždėjo grindys ir į švytintį stačiakampį įžengė tamsus siluetas. 
Jis pakėlė akis ir pamatė mandagią šypseną, apskritus akinius ragi- 
niais rėmeliais ir ranką su pypke - kitoje laikė suglamžytą pana- 
mą, - rodančią į kitapus staliuko priešais jį stovinčią laisvą kėdę. 

— Labą vakarą... Ar leisite valandėlei prisėsti? 

Maksą sutrikdė neįprastas tobula ispanų kalba ištartas pra- 
šymas. Vis dar su pakelta šakute rankoje jis kurį laiką žiūrėjo į neti- 
kėtai pasirodžiusį nepažįstamąjį ar veikiau įsibrovėlį, nesugalvoda- 
mas, ką atsakyti į tokį akiplėšiškumą. 

- Žinoma, ne. Neleisiu, — pagaliau atsakė atsipeikėjęs. 

Vyras stovėjo neryžtinga veido išraiška, tarsi būtų tikėjęsis 
kitokio atsakymo. Tebesišypsojo, nors atrodė dar labiau sutrikęs 


ir susimąstęs. Jis buvo neaukštas. Maksui toptelėjo, kad jei jis atsi- 
stotų, vyras būtų visa galva už jį žemesnis. Su akiniais, peteliške ir 
rudu trijų dalių kostiumu, didoku liesai ir kaulėtai figūrai, jis atrodė 
valyvas ir nepavojingas. Sklastymas per vidurį, toks tobulas, kad at- 
rodė nubrėžtas braižikliu, dalijo į dvi lygias dalis sušukuotus atgal 
ir blizgančius nuo briliantino juodus plaukus. 

— Bijau, kad pradėjau ne nuo to, - atsiprašė nepažįstamasis 
šypsodamasis. - Todėl prašau man atleisti už tokį nerangumą ir 
suteikti antrą šansą. 

Sulig šiais žodžiais, nelaukdamas atsakymo, laisvai ir nesi- 
varžydamas jis paėjėjo kelis žingsnius atgal ir tada vėl žengė prie 
Makso. Dabar jis neatrodo toks užgaulus, pagalvojo Maksas. Nei 
toks skriauznas. 

— Labą dieną, pone Kosta, - ramiai pasisveikino nepažįsta- 
masis. - Aš Rafaelis Mostasa ir man reikia aptarti su jumis vieną 
reikalą. Jei galėčiau atsisėsti, mudviem būtų patogiau kalbėtis. 

Jis šypsojosi kaip anksčiau, bet dabar po akinių stiklais su- 
blizgo nematytos metalinės kibirkštėlės. Maksas padėjo šakutę į 
lėkštę. Atsitokėjęs iš nuostabos ir šluostydamasis servetėle lūpas, 
jis atsirėmė į pintinio krėslo atkaltę. 

— Mudu turime bendrų interesų, - neatlyžo vyras. - Italijoje 
ir čia, Nicoje. 

Maksas pažvelgė į padavėjus ilgomis baltomis prikyštėmis — 
jie stovėjo toli, šalia durų, prie didžiulių gėlių vazonų. Restorane 
daugiau nieko nebuvo. 

— Sėskitės. 

- Ačiū. 

Kai keistasis tipas atsisėdo ant kėdės ir ištuštino pypkę len- 
gvai stuksendamas jos galvutę į palangę, Maksas galiausiai prisi- 
minė. Pastarosiomis dienomis tą žmogų jis matė du kartus: pirmą 
kartą - kai kalbėjosi su italų agentais kavinėje „Monnot', antrą — 
kai su baroniene Švarcenberg sėdėjo restorano „La Frėgate“ tera- 
soje priešais promenadą. 


— Prašom valgyti toliau, - pasakė vyras ir papurtė galvą pa- 
matęs besiartinantį padavėją. 

Atsilošęs krėsle, Maksas stebėjo jį, stengdamasis užgniaužti 
nerimą. 

— Kas jūs? 

— Ką tik pasakiau. Rafaelis Mostasa, komivojažierius. Jei pa- 
geidaujate, galite mane vadinti Fitu. Taip paprastai mane vadina. 

— Kas? 

Užuot atsakęs, vyras mirktelėjo, tarsi juodu sietų kokia nors 
paslaptis. Tokios pavardės Maksas nebuvo girdėjęs. 

- Sakot, komivojažierius. 

— Visiškai teisingai. 

— O ką pardavinėjate? 

Mostasa sutaisė dar platesnę šypseną, kurią, regis, prisiseg- 
davo prie lūpų taip pat nerūpestingai kaip simpatišką ir ryškią, bet 
kiek per plačią varlytę. Tačiau metalinis akių blizgesys neišnyko ir 
žvilgsnis po stiklais atrodė dar šaltesnis. 

- Šiandien visos komercijos rūšys susijusios, ar jums taip 
neatrodo? Bet nesvarbu. Svarbi tik istorija, kurią turiu jums papa- 
sakoti... Istorija apie finansininką Tomą Ferijolį. 

Jo žodžius Maksas išklausė visiškai abejingai, keldamas 
prie lūpų taurę su aukščiausios klasės burgundišku vynu. Nurijęs 
gurkšnį, padėjo taurę ten, kur ant baltos drobinės staltiesės buvo 
įspaustas raudonas pėdsakas. 

— Atleiskit... Papasakosit apie ką? 

— Nagi, liaukitės. Prašau. Pasitikėkit manim. Prisiekiu, tai 
įdomi istorija... Ar leisite ją papasakoti? 

Maksas palietė vyno taurę, bet šįsyk nepaėmė. Nors langas 
buvo atdaras, staiga jam pasidarė karšta... Ir nejauku. 

- Jūs turite penkias minutes. 

— Nebūkit šykštuolis. Pamatysit, kai išgirsite, pats pridėsite 
man laiko. 


Ir prislopintu balsu, kartais pakramtydamas užgesusios pyp- 
kės kandiklį, Mostasa ėmė pasakoti. Tomas Ferijolis buvo tarp tų 
monarchistų, kurie praėjusiais metais palaikė karinį perversmą 
Ispanijoje. Iš tikrųjų jis pirmasis finansiškai parėmė Franką ir tai 
daro iki šiol. Visi žino, kad didžiuliai jo turtai leido jam tapti ofici- 
aliu maištininkų bankininku. 

— Prisipažinkit, - pasakė jis nukreipęs į Maksą pypkės kan- 
diklį, - kad mano pasakojimas jau pradeda jus dominti. 

- Gali būti. 

— Arjums nesakiau? Aš labai gerai pasakoju istorijas. 

Ir Mostasa pasakojo toliau: Ferijolio nusistatymas prieš res- 
publiką buvo ne tik ideologinis - įvairiomis progomis jis stengė- 
si susitarti su besikeičiančiomis respublikonų vyriausybėmis, bet 
jam nepavyko to padaryti. Jos nepasitikėjo juo, ir ne be priežasties. 
1930 metais jam buvo iškelta baudžiamoji byla, jis vos neatsidūrė 
kalėjime, bet išsisuko gerokai pakrapštęs piniginę ir panaudojęs vi- 
sus ryšius. Nuo tada jo politinę poziciją apibūdina keli žodžiai, iš- 
tarti per vakarienę su draugais: „Respublika arba aš!“ Ir štai jau pu- 
santrų metų jis stengiasi sunaikinti respubliką. Visi žinojo, kad jo 
pinigai suvaidino lemiamą vaidmenį praėjusių metų įvykiuose. Po 
susitikimo San Chuan de Luse su sąmokslininkų emisaru iš savo 
sąskaitos „Kleinwort“ banke Ferijolis sumokėjo už lėktuvą ir pilo- 
tą, liepos 18-19 dienomis atskraidinusį generolą Franką iš Kanarų 
salų į Maroką. Lėktuvas dar buvo ore, kai atviroje jūroje penki tan- 
klaiviai, gabenantys dvidešimt penkias tonas naftos, skirtos valsty- 
binei kompanijai „Campsa', pakeitė kursą ir pasuko į maištininkų 
kontroliuojamą zoną. Telegrama jiems buvo perduotas toks nuro- 
dymas: Don't worry about payment. Dėl mokėjimo nesirūpinkit. 
Mokamąją sumą padengęs Tomas Ferijolis ir toliau daro tą patį. 
Apskaičiuota, kad vien tiekdamas naftą ir degalus maištininkams 
finansininkas išleido milijoną dolerių. 

— Bet kalba ne tik apie naftą, - pridūrė Mostasa po pauzės, 
kad Maksas turėtų laiko suvirškinti informaciją. - Mes žinome, jog 
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pirmosiomis dienomis Ferijolis susitiko su generolu Mola jo štabe 
Pamplonoje, kad parodytų jam šešių šimtų milijonų pesetų vertės 
aktyvų sąrašą... Įdomi smulkmena, būdinga jo stiliui: Molai jis ne 
tik nedavė pinigų, bet net nepasiūlė. Ferijolis tik norėjo parody- 
ti, koks jis patikimas kaip laiduotojas. Kad gali pasiūlyti viską, ką 
turi... Įskaitant savo kaip verslininko ir finansininko ryšius Vokie- 
tijoje ir Italijoje. 

Mostasa nutilo ir čiulpčiodamas užgesusią pypkę nenuleido 
akių nuo Makso tol, kol vienas padavėjas paėmė tuščią lėkštę, o ki- 
tas padėjo ant staliuko pagrindinį patiekalą - entrecėte d la nicoise". 
Saulės stačiakampis dar šiek tiek pasislinko į šoną ir pasiekė baltą 
staltiesę. Dabar jis apšvietė Mostasos veidą iš apačios ir šlykštų ran- 
dą kairėje kaklo pusėje, kurio Maksas anksčiau nebuvo pastebėjęs. 

— Maištininkams, - toliau pasakojo Mostasa, kai jie vėl liko 
vieni, - taip pat reikėjo lėktuvų. Oro laivyną jis parėmė pirmiau- 
sia tam, kad galėtų permesti maištaujančius dalinius iš Maroko į 
pusiasalį ir paskui panaudoti juos per bombų atakas. Per keturias 
maišto dienas generolas Frankas per karinį nacių atašė Prancūzijo- 
je ir Portugalijoje asmeniškai paprašė atsiųsti jam dešimt lėktuvų 
„Junker“ iš Vokietijos. Italija turėjo pasirūpinti Ferijolis, — atsirė- 
męs alkūnėmis, Mostasa pasilenkė prie stalo. - Ar pastebėjote, kad 
mudu jau artėjame prie svarbiausio dalyko? 

Maksas stengėsi valgyti lyg niekur nieko, bet tai daryti buvo 
sunku. Prarijęs porą kąsnių, padėjo peilį ir šakutę šalia lėkštės 
taip, kad jų padėtis priminė laikrodžio rodykles, rodančias lygiai 
penktą valandą. Paskui servetėle nusišluostė lūpas, krakmolytais 
marškinių rankogaliais atsirėmė į staltiesės kraštą ir tylėdamas pa- 
žvelgė į Mostasą. 

- Italų pasiūlymas, - vėl prabilo šis po trumpos pauzės, — 
buvo perduotas per užsienio reikalų ministrą, grafą Čaną. Pir- 
miausia per Čano ir Ferijolio privatų pokalbį Romoje, paskui per 


* Nicos antrekotas (pranc.). 


laiškus, kuriuose buvo tikslinamos operacijos detalės. Sardinijoje 
Italija turėjo dvylika lėktuvų „Savoia“, ir Čanas, pasitaręs su Muso- 
liniu, pažadėjo, kad jau pirmąją rugpjūčio savaitę jie būsią sukilėlių 
rankose Tetuane, kai tik bus sumokėtas milijonas svarų sterlingų. 
Mola ir Frankas tokios sumos neturėjo, bet ją turėjo Ferijolis. Dalį 
sumokėjo grynaisiais, kitiems išrašė vekselį, ir liepos 30-ąją dvylika 
lėktuvų išskrido į Maroką. Trys nukrito į jūrą, bet kiti atskrido lai- 
ku ir nuskraidino į pusiasalį maurų dalinius ir legionierius. Dar po 
keturių dienų Ferijolio išnuomotas italų laivas „Emilio Morlandi“, 
išplaukęs iš Specijos su ginklais ir lėktuvų degalais, prisišvartavo 
Meliljos uoste. Kaip jums sakiau, Italija užsiprašė milijono svarų 
sterlingų už lėktuvus „Savoja“, bet Čanas mėgsta plačiai gyventi. 
Labai plačiai. Jo žmona Eda - dučės duktė, ir tai jam suteikia ne 
tik daugybę pranašumų, bet ir verčia leisti krūvas pinigų... Ar jums 
viskas aišku? 

- Žinoma. 

— Labai džiaugiuosi, nes dabar mudu artėjame prie tos da- 
lies, kuri liečia ir jus. 

Padavėjas nunešė lėkštę su beveik nepaliestu kepsniu. Mak- 
sas sėdėjo nejudėdamas, rankas padėjęs ant stalo krašto, ir žiūrėjo 
į pašnekovą. 

— Iš kurjūs ištraukėte, kad aš su tuo susijęs? 

Mostasa atsakė ne iš karto. Jis pasisuko ir pažvelgė į vyno 
butelį, pasvirai stovintį pintinėje. 

— Atleiskite už smalsumą, bet ką jūs geriate? 

— „Chambertin“, - nesutrikęs atsakė Maksas. 

— Kurių metų? 

— Tūkstantis devyni šimtai vienuoliktų. 

— Ar nedvokia kamščiu? 

- Šitas ne. 

— Nuostabu... Mielai ir aš išgerčiau. 

Maksas davė ženklą padavėjui, tas atnešė taurę ir pripylė. 
Mostasa padėjo pypkę ant staltiesės ir ėmė apžiūrinėti vyną prieš 
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šviesą, gėrėdamasis sodria burgundiškojo spalva. Paskui pakėlė 
taurę prie lūpų ir su akivaizdžiu malonumu gurkštelėjo. 

— Aš jau seniai jus seku, - staiga pasakė, tarsi prisiminęs 
Makso klausimą. — Tie tipai, italai... 

Jis nebaigė sakinio, leisdamas pašnekovui atspėti, kada vie- 
nas pėdsakas atvedė prie kito. 

- Ir tada sužinojau viską, kiek tik galėjau, apie jūsų ankstesnį 
gyvenimą. 

Po šių žodžių Mostasa grįžo prie savo pasakojimo. Hitleris 
ir jo vyriausybė Čano nekenčia. O šis, ganėtinai sveikai mąstantis 
žmogus, visada manė, kad Italijai būtų geriau laikytis kuo toliau 
nuo kai kurių Berlyno planų. Savo nuomonės jis nepakeitė iki šiol. 
Todėl būdamas apdairus žmogus savo slaptus banko indėlius laikė 
tinkamose vietose. Dėl viso pikto. Sąskaitą britų banke jam teko 
uždaryti dėl politinių sumetimų, ir dabar savo piniginius reikalus 
tvarko su žemyniniais bankais. Daugiausia šveicariškais. 

- Už sandorį su lėktuvais „Savoia“ Čanas paprašė keturių 
procentų komisinių - keturiasdešimt tūkstančių svarų. Beveik mi- 
lijono pesetų; Ferijolis iš pradžių parašė laidavimo raštą, leidžiantį 
juos paimti iš Ciuricho banko „Sociėtė Suisse“, paskui sumokėjo 
auksu, konfiskuotu iš Ispanijos banko Maljorkos Palmoje... Ką jūs 
pasakysite? 

— Kad tai daug pinigų. 

- Blogiau, - Mostasa vėl gurkštelėjo vyno. - Tai didžiulis 
politinis skandalas. 

Kad ir koks šaltakraujiškas, Maksas jau nesistengė slėpti su- 
sižavėjimo. 

— Suprantu, - pasakė jis. - Jūs norite man pasakyti, kad jei 
visa tai išplauktų į viešumą... 

— Tai svarbiausia, - Mostasa pirštu pagavo taure žemyn besi- 
ritantį vyno lašą, kad nenukristų ant staltiesės. - Pone Kosta, kai aš 
rinkau apie jus informaciją, žmonės man sakė, kad jūs gražus ir la- 
bai nuovokus... Jūsų grožis man nerūpi, nes apskritai esu tradicinių 


polinkių žmogus. Bet džiaugiuosi, kad jie nesuklydo dėl antrosios 
jūsų savybės. 

Jis valandėlę tylėjo mėgaudamasis dar vienu gurkšniu bur- 
gundiškojo. 

— Tomas Ferijolis - gudrus lapinas, - tęsė pasakojimą Mos- 
tasa, — ir norėjo, kad viskas būtų patvirtinta raštiškai. Jis skubėjo, 
reikalas buvo tikras, o Čano komisiniai Romoje niekam nebuvo 
paslaptis. Uošvis buvo gerai informuotas ir neprieštaravo, jeigu 
visa, kas vyksta, neiškyla į viešumą... Tad Ferijolis kaip visada pa- 
sirūpino, kad lėktuvų sandoris būtų patvirtintas dokumentais, ir 
tarp tų dokumentų yra trys laiškai su Čano parašu, kuriuose jis už- 
simena apie tuos keturis procentus. Visa kita nesunku įsivaizduoti. 

— Kodėl jie nori šiuos laiškus susigrąžinti kaip tik dabar? 

Patenkintas Mostasa žiūrėjo į beveik tuščią taurę. 

— Priežasčių gali būti daug. Įtampa Italijos vyriausybėje, kur 
su Čano pozicija nesutinka kitos fašistinės šeimos. Gal jis pats nu- 
sprendė imtis atsargumo priemonių dėl ateities, nujausdamas, kad 
maištininkų pergalė gali būti įmanoma. O gal jis nori atimti iš Feri- 
jolio dokumentus, kad tas negalėtų jo šantažuoti kaip diplomato... 
Kad ir kaip būtų, Čanas nori susigrąžinti šiuos laiškus, ir pasamdė 
jus, kad juos atgautumėte. 

Viskas atrodė taip stulbinamai aišku, kad Maksas pamiršo 
bet kokį atsargumą. 

- Vis dėlto aš nesuprantu vieno dalyko, apie kurį tikriausiai 
jau sakiau kitiems... Argi Italija neturi tinkamų šnipų? 

— Aš manau, kad tai labai paprasta, - Mostasa išsitraukė 
kapšiuką su tabaku ir ėmė kimšti pypkę grūsdamas tabaką nykš- 
čiu. - Čia Prancūzija, o tarptautinė padėtis sudėtinga. Jūs esate 
politiškai nepriklausomas žmogus. Tam tikru atžvilgiu - žmogus 
be pilietybės. 

— Aš turiu Venesuelos piliečio pasą. 

— Nesigirdamas galiu pasakyti, kad tokių pasų aš galiu 


nusipirkti pusę tuzino. Be to, jūs buvote ne kartą teisiamas, - 


nesvarbu, ar jūsų kaltė buvo įrodyta, ar ne, - įvairiose Europos 
šalyse... Jeigu kas nors nepasisektų, atsakyti reikėtų jums. Kiti 
galėtų viską paneigti. 

— O kokį vaidmenį vaidinate jūs? 

Mostasa, kuris jau buvo išsiėmęs iš kišenės degtukus ir degė- 
si pypkę, pažvelgė į jį pro pirmąjį dūmų debesėlį. Beveik nustebęs. 

- Še tau... Maniau, kad jūs jau seniai supratote. Aš dirbu Is- 
panijos respublikai. Esu gerųjų pusėje... Jei tik, žinoma, tokiose is- 
torijose apskritai galima kalbėti apie gėrį. 


Kaip labai paviršutiniškas skaitytojas, transatlantiniuose 
laivuose ir traukiniuose skaitantis tik tęstinius romanus iliustruo- 
tuose žurnaluose, Maksas žodį šnipas visada siejo su rafinuotomis 
tarptautinės klasės avantiūristėmis ir niūriais tipais, besistengian- 
čiais kuo rečiau išlįsti į dienos šviesą. Todėl labai nustebo, kai Fitas 
Mostasa lyg niekur nieko pasiūlė jį palydėti iki „Negresco“ vieš- 
bučio ir maloniai - žodį maloniai pavartojo pats Mostasa — pasi- 
vaikščioti po Anglų promenadą. Maksas neprieštaravo ir juodu 
nuėjo gerą kelio galą kalbėdamiesi apie banalius dalykus, kaip ir 
kiti vaikštinėtojai, tą valandą slampinėjantys tarp viešbučių fasadų 
ir jūros kranto. Tad ramiai rūkydamas pypkę ir užsimaukšlinęs su- 
glamžytą skrybėlę taip, kad ant akinių stiklų kristų šešėlis, Mostasa 
baigė pasakoti apie kai kurias to reikalo detales ir atsakė į Makso 
klausimus. Šis, nors atrodė ramus, klausėsi nė akimirkos nepamirš- 
damas budrumo. 

— Trumpai tariant, mes jums sumokėsime daugiau nei fa- 
šistai... Jau nekalbant apie tai, kad, savaime suprantama, jums bus 
dėkinga ir respublika. 

— Nieko geriau nė negali būti! - leido sau pašmaikštauti 
Maksas. 

Mostasa tyliai nusijuokė pro dantis. Beveik draugiškai. Bet dėl 
rando po apatiniu žandikauliu jo juokas nuskambėjo dviprasmiškai. 


— Nebūkit toks kandus, pone Kosta. Šiaip ar taip, aš atsto- 
vauju teisėtai Ispanijos vyriausybei. Juk žinote, kad demokratija 
kovoja su fašizmu. 

Žaisdamas su lazda, Maksas stebėjo jį akies krašteliu. Jeigu 
ne akiniai, ispanų agentas būtų jam priminęs kasdieniais drabu- 
žiais apsirengusį žokėjų. Stovintis ar judantis atrodė dar mažes- 
nis ir gležnesnis. Vis dėlto Maksas kaip tikras profesionalas buvo 
įpratęs automatiškai klasifikuoti vyrus ir moteris pagal akivaiz- 
džiai nematomas ar nekrintančias į akis smulkmenas. Netikrumo 
kupiname jo pasaulyje iš kokio nors judesio ar paprasto žodžio 
buvo galima išpešti tiek pat mažai naudos, kiek sėdint prie kortų 
stalo iš patyrusio žaidėjo mimikos suprasti, kokią kortą jis slepia 
delne. Patirtimi įgyti atpažinimo kodai buvo kitokie. Ir keturias- 
dešimt minučių, kurias jis praleido su Mostasa, užteko suprasti, 
kad tas geraširdis ir simpatiškas ponas, taip paprastai prisipaži- 
nęs, kad dirba gerajai pusei, gali būti pavojingesnis už rūsčius 
ir netašytus Italijos vyriausybės agentus. Beje, Maksui pasirodė 
keista, kad jie dabar nesėdi ant vieno iš promenados suolų, slėp- 
dami veidus laikraščiais, ar nesėlina jiems iš paskos, kad su logiš- 
kai suprantamu apmaudu įsitikintų, jog Fitas Mostasa apsunkina 
jiems gyvenimą. 

— Kodėl nepavagiate tų laiškų pats? 

Mostasa žengė kelis žingsnius tylėdamas. Paskui mostelėjo 
ranka. 

— Ar žinot, ką taip dažnai mėgsta kartoti Tomas Ferijolis?.. 
Kad jis nenorįs papirkinėti politikų prieš rinkimus - nežinia, ar jie 
ateis į valdžią, ar ne. Jam pigiau papirkinėti juos tada, kai jie jau 
vadovauja. 

Jis tyliai ir energingai pačiulpė pypkę, palikdamas užpakaly- 
je tabako dūmų debesėlį. 

— Mudviejų padėtis panaši, - pagaliau pridūrė. - Kam rengti 
brangią ir pavojingą operaciją, jeigu galima pasinaudoti ta, kuri jau 
vyksta? 


Ištaręs šiuos žodžius dar paėjėjo toliau tyliai juokdamasis. 
Regėjosi, jis mėgaujasi nauju posūkiu, kurį įgavo pokalbis. 

— Respublika nesimaudo piniguose, pone Kosta. O mūsų pe- 
seta labai greitai devalvuojasi. Aš įžvelgiu tam tikrą poetinį teisin- 
gumą, kad būtent Musolinis sumoka didžiausią jūsų honoraro dalį. 

Maksas žiūrėjo į rolsroisus ir kadilakus, stovinčius priešais 
įspūdingą Viduržemio jūros rūmų fasadą - ištisą didžiulių prašma- 
tnių viešbučių eilę, regis, iki begalybės besitęsiančią palei švelnią 
Angelų įlankos arką. Šioje Nicos dalyje nuo turtingo turisto akių 
buvo paslėpta viskas, kas galėtų sudrumsti patogų pasaulio vaizdą. 
Čia buvo tik viešbučiai, kazino, amerikietiški barai, puikus paplū- 
dimys, o už kelių žingsnių —- miesto centras su kavinėmis, resto- 
ranais ir prabangiomis vilomis ant aplinkinių kalvų. Dirbtuvės, 
smulkių tarnautojų ir darbininkų namai, kalėjimas, kapinės ir net 
demonstrantai, kurie pastaruoju metu vis dažniau pasirodydavo 
gatvėse giedodami „Internacionalą“ ar „Marselietę, dalydami „Le 
Cri des Travailleurs“ ar šaukdami: „Mirtis žydams!“ stebint atlai- 
diems policininkams, buvo toli kvartaluose, į kuriuos dauguma 
Anglų promenada vaikštinėjančių žmonių niekada nekeltų kojos. 

— O kas man trukdo atsisakyti jūsų pasiūlymo?.. Ar papasa- 
koti apie jį italams? 

— Niekas jums to nedraudžia, - Mostasa tai pripažino kaip 
akivaizdų dalyką. - Jūs matote, kaip švariai mes linkę žaisti šį žai- 
dimą. Be grasinimų ir šantažo. Ir tik jūs galite nuspręsti: bendrauti 
su mumis ar ne. 

— Ojei atsisakysiu? 

— Čia jau kitas klausimas. Tada jūs turite suprasti, kad mes 
padarysime viską, kas įmanoma, kad pakeistume įvykių eigą. 

Maksas palietė skrybėlės kraštą sveikindamasis su dviem 
pažįstamais — vengrų pora, kambario „Negresco“ viešbutyje kai- 
mynais, — einančiais į priešingą pusę. 

- Na, jei to jūs nevadinate gąsdinimu, - tyliai pajuokavo jis. 

Į tai Mostasa atsakė tik perdėtai nuolankiu mostu. 
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— Tai sudėtingas žaidimas, pone Kosta. Prieš jus mes nieko 
neturime, nebent jūs nuspręstumėte padėti priešui. Jei to nepada- 
rysite, galėsite naudotis mūsų palankumu. 

— Kuris įvertintas didesne suma nei ta, kurią pasiūlė italai? 

- Žinoma. Jei tik neužsiprašysit neįmanomų dalykų. 

Jie lėtai tebežingsniavo promenada. Su kiekvienu žingsniu 
prasilenkdavo su elegantiškais žmonėmis: vyrais, vilkinčiais gerai 
pasiūtus demisezoninius drabužius, ir gražiomis moterimis, abe- 
jingai vedžiojančiomis už pavadėlio grynaveislius šunis. 

— Keistas čia miestas, - tarė Mostasa, pamatęs dvi labai gerai 
apsirengusias damas su rusų kurtu už pasaitėlio. - Pilnas moterų, 
neprieinamų paprastiems vyrams. Žinoma, išskyrus mus... Skirtu- 
mas tik toks, kad aš turiu joms mokėti, o jūs - atvirkščiai. 

Maksas apsižvalgė aplink: moterys ar vyrai - visi vienodi. 
Šitai publikai nešiotis piniginę su penkiais banknotais po tūkstan- 
tį frankų - jokia naujiena. Chromu blizgantys automobiliai, lėtai 
važiuojantys gretimu grindiniu, šiai spindinčiai panoramai suteikė 
dar daugiau grožio. Visa promenada aidėjo nuo gerai prižiūrimų 
variklių ir nerūpestingų pokalbių gaudesio. Kupina brangios ir ra- 
mios gerovės. Kad čia patekčiau, karčiai pagalvojo jis, turėjau labai 
pasistengti. Kad galėčiau žingsniuoti per šį ištaigingą pasaulį toli 
nuo suplėkusiu maistu dvokiančių priemiesčių, kuriuos tokie kvar- 
talai kaip šis išstūmė kuo toliau nuo miesto centro. Ir aš pasisteng- 
siu, kad niekas nepriverstų manęs tenai grįžti. 

— Bet nemanykit, kad čia viskas matuojama tik pinigais, — 
kalbėjo toliau Mostasa. - Manau, kad mano viršininkai atsižvelgė 
ir į mano žavesį. Aš turiu kalbėtis su jumis įtikinamai. Įrodyti, kad 
dirbti tokiems niekšams kaip Musolinis, Hitleris ar Frankas - ne 
tas pat, kas tarnauti teisėtai Ispanijos vyriausybei. 

- Šią jūsų kalbos dalį praleiskim. 

Mostasa vėl nusijuokė - kaip anksčiau. Tyliai, pro dantis. 

— Gerai. Ideologijas palikim nuošalyje... Apsiribokim tik 


mano žavesiu. 
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Jis sustojo, švelniai pastuksenęs pypkę į turėklus, skiriančius 
promenadą nuo paplūdimio, išvalė ją ir įsidėjo į švarko kišenę. 

— Jūs man patinkate, pone Kosta... Nors verčiatės tokia abe- 
jotina veikla, vis tiek esate, kaip sako anglai, a decent chap". Ar bent 
toks atrodote. Aš jau seniai domiuosi jūsų biografija ir stebiu jūsų 
elgesį. Su jumis bus malonu dirbti. 

— O kaip bus su konkurentais? - paklausė Maksas. - Italai 
gali supykti. Ir ne be pagrindo. 

Vietoj atsakymo Mostasa šykščiai nusišypsojo. Šypsena tru- 
ko tik akimirką: grobuoniška, kone atgrasi. Ryškioje promenados 
šviesoje randas atrodė dar gilesnis. 

— Dabar aš negaliu jums atsakyti, - pasakė Maksas. - Man 
reikia pagalvoti. 

Iš po skrybėlės dukart blykstelėjo akinių stiklai. Mostasa 
pritariamai linktelėjo. 

— Suprantu. Ramiai pagalvokit susitikinėdamas su savo 
draugais fašistais. Nesikišdamas aš tyliai stebėsiu, kaip jums sekasi. 
Kaip jau sakiau, mes neketiname skubinti įvykių. Mieliau pasitikė- 
sime jūsų sveiku protu ir sąžine... Bet kada ir iki galo turėsite gali- 
mybę priimti mano pasiūlymą. Tai visiškai neskubu. 

— Kur galėsiu jus rasti, jei prireiks? 

Mostasa plačiai ir neapibrėžtai mostelėjo ranka, todėl buvo 
sunku suprasti, ar jis turi galvoje šią vietą, ar apskritai visus Pran- 
cūzijos pietus. 

— Šiomis dienomis, kol jūs galvosite, aš turiu skubiai sutvar- 
kyti vieną reikalą Marselyje. Todėl važinėsiu ten ir atgal. Bet nesi- 
rūpinkit... Aš nepamesiu jūsų iš akių. 

Jis atkišo Maksui dešinę ranką, ir Maksas, padaręs tą patį, 
pajuto stiprų ir draugišką spustelėjimą. Per stiprų, toptelėjo jam. 
Ir per draugišką. Paskui Fitas Mostasa nuėjo sparčiu žingsniu. Ke- 
lias sekundes Maksas matė, kaip smulkutė ir vikri figūrėlė laviruoja 


* Padorus vaikinas (angl.). 


tarp praeivių. Paskui įstengė įžiūrėti tik judančią tarp žmonių švie- 
sią skrybėlę, bet greitai pametė ją iš akių. 


Diena išaušo vaiski ir saulėta, kaip ir praėjusios dienos, ir 
Neapolio įlankos vanduo ribuliuoja ir žėri mėlynais ir pilkais to- 
nais. Viešbučio „Vittoria“ terasoje, tarp geležinių staliukų, apdeng- 
tų baltomis staltiesėmis, zuja padavėjai, nešiodami padėklus su ka- 
vinukais, bandelėmis, marmeladu ir sviestu. Maksas Kosta ir Meča 
Insunsa pusryčiauja vakariniame terasos kampe prie akmeninės 
baliustrados. Ji vilki zomšiniu švarkeliu, tamsiu sijonu, avi lengvais 
belgiškais mokasinais. Jis apsitaisęs kaip kiekvieną rytą nuo tada, 
kai gyvena viešbutyje: flanelinėm kelnėm, tamsiai mėlynu bleize- 
riu ir šilkine kaklaskare. Po rytinio dušo dar drėgni žili plaukai 
kruopščiai sušukuoti atgal. 

— Ar jau radai būdą, kaip išspręsti tą problemą? - klausia 
Maksas. 

Jie sėdi vieni, gretimi staliukai taip pat neužimti, bet Meča 
kalba tyliu balsu. 

- Galir radau... Šią popietę paaiškės, ar pavyko. 

— Ar Irina ir Karapetianas nieko neįtaria? 

— Visiškai nieko. Paaiškinimas, jog mes nenorime, kad jie 
darytų vienas kitam įtaką, kol kas veikia. 

Susimąstęs Maksas ant trikampio skrebučio užsitepa svies- 
to. Su moterimi jis susitiko atsitiktinai. Ji skaitė knygą, - jos pa- 
vadinimas „The Ouest for Corvo“ jam nieko nesako, - dabar ji 
guli ant stalo tarp tuščio kavos puodelio ir peleninės su viešbučio 
emblema ir pora cigarečių „Muratti“ nuorūkų. Ji užvertė knygą ir 
užgesino antrą cigaretę, kai jis peržengė stiklinių salono „Liberty“ 
durų slenkstį ir priėjo prie jos pasisveikinti. Tada ji pakvietė jį pri- 
sėsti šalia. 

— Tu sakei, kad aš turėsiu kažką padaryti. 

Kelias sekundes ji atidžiai žiūri į jį, stengdamasi prisiminti. 
Paskui šypsodamasi atsilošia ant kėdės. 


— Variantas „Maksas“? Kiekvienam savas laikas. 

Jis atsikanda skrebučio ir gurkšteli kavos su pienu. 

- Ar Karapetianas ir Irina jau nagrinėja tavo sūnaus idėjas? — 
klausia jis perbraukęs lūpas servetėle. - Tuos spąstus, apie kuriuos 
man pasakojai? 

— Taip. Atskirai, kaip ir buvome numatę. Abu mano, kad 
sprendžia tą patį variantą, bet taip nėra... Chorchė reikalauja, kad 
jie apie jį nesikalbėtų ir nedarytų vienas kitam įtakos. 

— Katras pirmauja? 

- Irina. Ir tai tenkina Chorchę, nes jam nepatiktų, jei įtari- 
mas kristų ant jos... Kad kuo greičiau atsikratytų abejonių, šią teo- 
rinę naujovę jis panaudos pirmoje partijoje. 

— O kaip sekasi Karapetianui? 

— Emilio jis paprašė savo versiją panagrinėti ilgiau ir išsa- 
miau, nes nori ją pasilaikyti Dublinui. 

— Manai, kad Sokolovas paklius į spąstus? 

— Tikriausiai. Kaip tik to ir tikisi Chorchė: pėstininkų aukų, 
netikėtų, rizikingų ir nuostabių proveržių. Kelerio stiliumi. 

Tą akimirką Maksas toli pamato Emilį Karapetianą - su lai- 
kraščiais rankoje jis eina į saloną. Jis parodo jį Mečai, ir ši nulydi 
meistrą abejingu žvilgsniu. 

- Liūdna, jei būtų jis, - sako ji. 

Maksas neįstengia nuslėpti nuostabos. 

— Norėtum, kad būtų Irina? 

— Emilis su Chorche nuo tada, kai jis buvo dar berniukas. 
Mano sūnus už daug ką jam skolingas. Skolingi mudu abu. 

— Bet abu jaunuoliai... Na, meilė ir visa kita. 

— Ak taip, - sako ji. 

Ir iš karto ima kalbėti apie kitą žingsnį, jei Sokolovas pra- 
rytų masalą. Nesvarbu, kuris informatorius, jokiu būdu negalima 
jo išgąsdinti. Prieš pasaulio čempionatą reikia apsimesti, jog mes 
pasitikime sovietais, kad Sokolovas nejįtartų jau Sorente pakliuvęs 


į spąstus. Žinoma, po Dublino, kad ir kas būtų, su Chorche šnipas 
daugiau nedirbs. Bus galima rasti būdą, kaip jį nušalinti - skanda- 
lingai ar ramiai, destis kokios bus aplinkybės. Toks atvejis jau buvo. 
Kiurasao kandidatų turnyre analitikas prancūzas paleido liežuvį, 
kai Chorchė turėjo susigrumti su Petrosianu, Taliu ir Korčnoju- 
mi. Tąsyk būtent Karapetianas išaiškino infiltruotąjį. Galiausiai jis 
buvo atleistas, kad niekas neįtartų tikrosios priežasties. 

- Jis galėjo būti ir atpirkimo ožys, - sako Maksas. - Karape- 
tiano manevras, kad įtarimai kristų ant kito žmogaus. 

— Apie tai pagalvojau ir aš, - liūdnai sako ji. - Taip pat ir 
Chorchė. 

Vis dėlto, priduria ji po akimirkos, jos sūnus tam meistrui 
yra už daug ką skolingas. Chorchei buvo trylika, kai ji prikalbino 
Karapetianą su juo dirbti. Penkiolika metų jie kartu, kad ir kur 
būtų - traukiniuose, oro uostuose, viešbučiuose, — išsiima kelio- 
ninius šachmatus ir nagrinėja partijų pradžias, puolimo ir gynybos 
variantus. 

— Daugiau nei pusę Chorchės gyvenimo aš stebėjau, kaip jie 
pusryčiauja prieš turnyrą, beveik aklai kartodami naktį sugalvotus 
planus ar čia pat improvizuodami. 

— Tu norėtum, kad būtų ji, - švelniai sako Maksas. 

Meča apsimeta neišgirdusi. 

- Jis visada buvo normalus vaikas... arba beveik. Žmonės 
įsivaizduoja, kad didieji šachmatininkai protingesni už paprastus 
mirtinguosius, bet tai netiesa. Chorchė tik labai anksti parodė ge- 
bėjimą vienu metu galvoti apie daugelį dalykų. Vokiečiai tai apibū- 
dina tam tikra sąvoka, turi ilgą žodį su galūne verteilung, reiškiantį 
„jėgų paskirstymą . Be to, jis pasižymėjo dar vienu gebėjimu - abs- 
trakčiai mąstyti apie skaičių eiles. 

— Kuris susipažino su Irina? 

— Prieš pusantrų metų Monrealio turnyre. Tuo metu ji drau- 
gavo su Henriu Trenču, Kanados šachmatininku. 

— Kas nutiko paskui? 


— Paskui jie susitiko vienoje organizatorių surengtoje šven- 
tėje - Irina ir Chorchė visą naktį prasėdėjo parke ant suolo, iki auš- 
ros kalbėdamiesi apie šachmatus. 

— Man regis, ji daro jam teigiamą poveikį, ar ne? Nuramina 
tokiose situacijose kaip ši. 

- Taip, nuramina, — pritaria Meča. — Šiaip ar taip, jis nėra ap- 
sėstas žaidėjas. Ne iš tų, kuriuos ima kankinti abejonės ir įtampa 
žaidžiant ilgas partijas. Jam padeda humoro jausmas ir gebėjimas at- 
sipalaiduoti. Viena iš jo mėgstamiausių frazių yra ši: „Dėl to aš neke- 
tinu išsikraustyti iš proto“... Tokia nuostata sumažina būdingus šach- 
matams patologinius reiškinius. Kaip tu sakai, „normalizuoja“ jį. 

Palenkusi galvą, ji kurį laiką mąsto. 

— Įsivaizduoju, kad taip, kad Irina taip pat prie to priside- 
da, - pagaliau sutinka ir ji. 

- Jeigu jo draugė perduoda informaciją, tada, manau, ji ga- 
lėtų ir veikti jo gebėjimą susikaupti. Taip sakant, turėtų įtakos jo 
žaidimui. 

Bet ši problemos dalis Mečai kelia mažiausiai rūpesčių. Jos 
sūnus, paaiškina ji, gali vienu metu dirbti kelis darbus, bet niekada 
nepamiršta pagrindinio - šachmatų. Jo gebėjimas įsigilinti į daly- 
kus, kurie tuo metu yra svarbiausi, tiesiog glumina. Jis atrodo nu- 
klydęs į tolimas svajones, bet staiga sumirksi, nusišypso ir grįžta į 
tikrovę. Tas sugebėjimas nuklysti toli ir vėl sugrįžti - jo būdingiau- 
sias bruožas. Be tų normalių trumpųjų jungimų jo gyvenimas būtų 
kitoks. Jis taptų ekscentriška arba nelaiminga būtybe. 

— Todėl, - priduria ji po trumpos pauzės, - tas pats vaikinas, 
kuris gali antžmogiškai susikaupti, taip pat geba mąstyti apie kitus 
dalykus, visiškai nesusijusius su partija. Ko nors laukdamas - min- 
tyse žaisti kitas partijas. Šalta galva narplioti infiltruotojo atvejį, 
galvoti apie kelionę ar filmą... Spręsti kitą problemą arba mąstyti 
apie ją... Kartą, kai buvo mažas, jis dvidešimt minučių sėdėjo tylė- 
damas prie šachmatų lentos ir analizavo ėjimą. Kai varžovas ėmė 
nekantrauti, jis pakėlė akis ir paklausė: „Ak, dabar mano ėjimas?“ 
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— Tu vis dar man nepasakei, apie ką galvoji... Ar manai, kad 
informaciją nutekino ji? 

— Pasakiau. Yra daug galimybių, kad tai padarė arba Irina, 
arba Karapetianas. 

— Bet ji, regisi, įsimylėjusi jį. 

— Dieve mano, Maksai! - Meča žiūri į jį su pašaipa, kone nu- 
stebusi. - Ir taip kalbi tu? Kada gi meilė sutrukdė išdavystei? 

— Pateik man konkrečią priežastį, dėl kurios ji galėtų išduoti 
Chorchę rusams. 

— Dar vienas tau nebūdingas klausimas... O kodėl jį turėtų 
išduoti Emilis? 

Ji abejingai pakelia akis, ir Maksas seka jos žvilgsnį. Trimis 
aukštais aukščiau Chorchė Keleris ir mergina stovi gretimo pasta- 
to skliautuotoje terasoje ir pasilenkę per turėklus mėgaujasi vaiz- 
du. Abu vilki baltais chalatais, regis, ką tik atsikėlę. Ji įsikibusi jam 
į ranką ir atsirėmusi į jo petį. Pagaliau jie pamato Maksą ir Mečą ir 
pamoja jiems. Jis taip pat mosteli ranka, bet moteris nė nekrusteli, 
tik žiūri į juos. 

— Kiek metų truko tavo santuoka su jo tėvu diplomatu? 

— Neilgai, - atako ji patylėjusi. - Nors prisiekiu tau, kad san- 
tuoką aš stengiausi išsaugoti. Manau, dėl to, kad pagimdžiau kūdi- 
kį... Galų gale moters gyvenime visada būna akimirkų, kai ji kurį 
laiką tampa savo gimdos ar savo širdies auka. Nors tam vyrui buvo 
neįmanoma nieko prikišti... Jis buvo tiesiog geras žmogus ir tapo 
nepakeliamas tik todėl, kad niekam ir dėl nieko nenorėjo nusileis- 
ti. Ir tuo didžiavosi. 

Ji nutyla, ir jos lūpose šmėkšteli keista šypsena. Ji padeda de- 
šinę ranką ant staltiesės, šalia dėmės, kurią paliko kavos lašelis. Ant 
plaštakos viršaus matyti daugiau panašių lašelių. Metų ir senatvės 
dėmių ant suvytusios odos. Ir staiga sugrįžęs prisiminimas, kokia 
toji oda buvo stangri ir šilta prieš trisdešimt metų, Maksui tampa 
toks skausmingas, kad beveik nepakeliamas. Kad nuslėptų nerimą, 
jis pasilenkia prie stalo ir žiūri, ar dar liko kavos kavinuke. 


— Bet, Maksai, tu buvai ne toks. Tu visada žinojai... Ak, po 
velnių. Aš dažnai klausdavau save, kodėl tu toks ramus... Ir toks 
apdairus. 

Jis nori įpilti jai kavos, bet ji papurto galvą. 

- Toks gražus, - priduria ji. - Dieve šventas. Tu buvai toks 
gražus... toks atsargus, toks bjaurybė ir toks gražus... 

Sutrikęs Maksas tyrinėja tuščio puodelio vidų. 

- Papasakok man dar ką nors apie Chorchės tėvą. 

- Jau sakiau tau, kad tu matei jį Nicoje. Per vakarienę Siuzi 
Ferijol namuose... Prisimeni? 

— Miglotai. 

Meča pavargusiu judesiu lėtai patraukia ranką nuo staltiesės. 

— Ernestas buvo be galo kultūringas ir rafinuotas, bet jam 
trūko Armando talento ir vaizduotės... Vienas iš tų vyrų, kurie 
būdami šalia tavęs kalba tik apie save, pasinaudodami tavimi kaip 
dingstimi. Būna, kad tau iš tikrųjų įdomu, ką jie kalba, bet jie visai 
nenori to žinoti. 

— Taip būna dažnai. 

— Bet tu niekada toks nebuvai... Tu visada mokėjai klausytis. 

Maksas plačiai mosteli ranka kaip kuklus aukštuomenės vy- 
ras, prašantis per daug negarbstyti jo dorybių. 

— Tai tik profesionalo taktika, - teisinasi. 

— Mano atveju greitai viskas pradėjo eiti šleivai, - toliau pa- 
sakoja ji. - Aš ėmiau niršti, ir taip miesčioniškai, kaip gebame tik 
mes, moterys, kai kenčiame... Iš tikrųjų aš kentėjau labai mažai, bet 
jis ir to nenorėjo žinoti. Keletą kartų jis stengėsi pabėgti nuo to, ką 
jis vadino vidutinybe ir mūsų santuokos fiasko, bet, kaip ir daugu- 
ma vyrų, tenuėjo tik iki kitų moterų vaginos. 

Maksas pastebėjo, kad šis žodis jos lūpose nuskambėjo ne- 
vulgariai. Kaip ir daugybė kitų dalykų, kuriuos jis saugojo atmin- 
tyje. Kadaise ji pavartodavo ir stipresnių žodžių, bet ištardavo juos 
šaltai, kaip technikos terminus. 


— O štai aš, kaip tu žinai, nuėjau labai toli, - sako Meča. - Tu- 
riu galvoje tam tikrą amoralumo laipsnį. Amoralumą kaip išvadą... 
Kaip suvokimą, koks sterilus ir pasyviai neteisingas yra moralumas. 

Ji vėl abejingai žiūri į pelenus ant grindų. Paskui pakelia akis 
į padavėją, kuris, prieš pateikdamas sąskaitą už pusryčius, klausia, 
gal jie pageidautų dar ko nors. Meča žiūri į jį, tarsi nesuprastų, ką 
jis sako, arba būtų mintimis nuklydusi toli. Pagaliau papurto galvą. 

— Tiesą sakant, aš pralaimėjau du kartus, - padavėjui nuėjus, 
priduria ji. - Kaip amorali būtybė, kai gyvenau su Armandu, ir kaip 
morali moteris, kai buvau ištekėjusi už Ernesto. Laimei, viską pa- 
keitė sūnus. Jo egzistavimas suteikė man kitą galimybę. Trečią kelią. 

— Tu dažniau prisimeni savo pirmąjį vyrą? 

— Armandą?.. Kaip galėčiau jį užmiršti? Garsusis jo tango 
persekiojo mane visą gyvenimą. Kaip tam tikru atžvilgiu ir tu. 

Maksas atitraukia žvilgsnį nuo tuščio puodelio. 

- Ilgainiui sužinojau tai, ko dar nežinojome Nicoje, - sako 
jis. - Kadjie nužudė jį. 

— Taip. Parakueljoso vietovėje netoli Madrido. Jį išvežė iš ka- 
lėjimo, kad ten sušaudytų, - ji beveik nepastebimai gūžteli pečiais, 
tarsi parodydama, kad tragedijos, įvykusios prieš daugelį metų, 
taip surandėjo, kad tapo neskausmingos. - Viena grupuotė išsive- 
dė Garsiją Lorką, - vėliau norėjo jį kanonizuoti, - o kita - mano 
vyrą... Taip išaukštino jo mitą, o muziką padarė nemirtingą. 

— Tu negrįžai į Ispaniją? 

— Į tą liūdną, kupiną neapykantos ir zakristija dvokiančią 
šalį, kurią valdo spekuliantai ir menkystos?.. Niekada, - ji žiūri į 
įlanką ir sarkastiškai šypsosi. - Armandas buvo kultūringas, išsila- 
vinęs ir liberalus žmogus. Nuostabių pasaulių kūrėjas... Jeigu būtų 
likęs gyvas, būtų neapkentęs žiaurių saldofonų, galvažudžių mė- 
lynmarškinių su pistoletais prie diržo ir jį nužudžiusių beraščių. 

Po pauzės jį atsisuka ir klausiamai žiūri į jį. 

— O kaip visus tuos metus gyvenai tu?.. Ar tiesa, kad grįžai 
į Ispaniją? 
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Maksas nutaiso tokią veido išraišką, kuri turėtų papasakoti 
viską: apie sudėtingus karštligiškus laikus, apie laimingai kelyje pa- 
sitaikiusius prabangos besigviešiančius nuvorišus, apie atstatytus 
miestus ir kaimus, apie buvusiems šeimininkams sugrąžintus vieš- 
bučius, apie suklestėjusį, naujojo režimo globojamą verslą ir apie 
daugybę galimybių, pasiekiamų tiems, kurie gebėjo jas užuosti. 
Ta santūria veido išraiška jis tarsi apibendrina tuos veiklos ir ga- 
limybių metus, kai visomis kryptimis cirkuliuodavo tonos pinigų 
ir patekdavo į rankas tam, kuris turėdavo talento ir drąsos sekti jų 
pėdsakais. Juodoji rinka, moterys, viešbučiai, traukiniai, sienos, 
pabėgėliai, pasauliai, pradingę griuvėsiuose senosios Europos, žen- 
giančios nuo vieno konflikto prie kito, dar siaubingesnio, ir karš- 
tligiškai įsitikinusios, kad net tada, kai viskas baigsis, jau niekada 
nebus taip, kaip buvo. 

— Retkarčiais apsilankydavau. Per karą nemažai keliavau 
tarp Ispanijos ir Amerikos. 

- Ir nebijojai povandeninių laivų? 

— Bijojau siaubingai, bet neturėjau pasirinkimo. Juk žinai. 
Verslas. 

Ji vėl šypsosi - beveik kaip bendrininkė. 

— Taip, žinau... Verslas. 

Jausdamas jos žvilgsnį, Maksas nutaiso kuklią veido išraišką 
ir nulenkia galvą. Abu žino, kad žodis „verslas“ aprėpia daug viso- 
kių dalykų, nors Meča neįtaria, kiek daug. Iš tikrųjų per karą Euro- 
poje Iberijos pusiasalis Maksui Kostai buvo pelninga medžioklės 
teritorija. Su Venesuelos piliečio pasu, - jis išleido daug pinigų, 
kad gautų tos šalies pilietybę, suteikiančią jam visišką saugumą, — 
Maksas savo gebėjimą laisvai elgtis ir žavesį pritaikė restoranuose, 
šokių salėse, popiečio arbatėlėse su orkestrų muzika, amerikiečių 
baruose ir kabaretuose, žiemos ir vasaros sporto varžybose, visose 
vietose, kur virė aukštuomenės gyvenimas ir buvo galima sutikti 
gražių moterų ir turtingų vyrų. Tuo metu jo kaip profesionalo pa- 
sitikėjimas savimi buvo pasiekęs neįsivaizduojamo rafinuotumo 
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aukštumas ir atnešęs jam lemiamų pergalių. Nesėkmių, nuopuolio 
ir kracho laikai, galų gale nugramzdinę jį į juodą bedugnę, buvo dar 
toli. Naujoji frankistinė Ispanija turėjo daug ką jam pasiūlyti: ke- 
letas pelningų operacijų Madride ir Sevilijoje, kruopščiai pareng- 
ta afera trikampyje Barselona-Marselis-Tanžeras, labai turtinga 
našlė San Sebastiane ir machinacija su brangenybėmis, prasidėjusi 
kazino „Estoril“ ir deramai pabaigta vienoje Sintros viloje. Pastara- 
jame epizode, - neitin patraukli dama buvo dono Chuano de Bur- 
bono, pretendento į Ispanijos sostą, pusseserė, - Maksui vėl reikė- 
jo šokti, ir labai daug. Ir Ravelio „Bolero, ir tango „Senoji gvardija“. 
Tikriausiai jis šoko velniškai gerai, nes kai viskas baigėsi, auka pir- 
moji puolė jo ginti nuo Portugalijos policijos. Makso Kostos pado- 
rumu abejoti neįmanoma, tvirtino. Juk jis tobulas džentelmenas. 

— Taip... - susimąsčiusi sako Meča ir dar sykį dirsteli į terasą, 
iš kurios ką tik dingo Chorchė ir Irina. - Armandas buvo kitoks. 

Maksas žino, kad ji galvoja ne apie jį, o apie tą Ispaniją, kuri 
nužudė Armandą de Treję ir į kurią ji niekada nenorėjo grįžti. 
Maksas žino, bet vis tiek jaučia savotišką pagiežą žmogui, su ku- 
riuo iš tikrųjų bendravo tik kelias dienas: laive „Cap Polonio“ ir 
Buenos Airėse. 

— Tu jau sakei. Jis buvo išsilavinęs, lakios vaizduotės, libera- 
lus... Aš dar prisimenu smūgių žymes ant tavo kūno. 

Jo tonas ją užgauna, ir ji nuveria jį priekaištingu žvilgsniu. 
Paskui vėl atsisuka į įlanką ir į juoduojantį Vezuvijaus kūgį. 

— Maksai, juk prabėgo tiek metų... Taip kalbėti negražu. 

Jis neatsako. Tik žiūri į ją. Nuo saulės šviesos Meča prisimer- 
kusi, todėl apie akis matyti daugybė raukšlelių. 

— Aš ištekėjau labai jauna, - priduria Meča. - Ir Armando 
dėka galėjau pažvelgti į tamsiąsias savo širdies gelmes. 

- Jis savotiškai tave ištvirkino. 

Prieš atsakydama, ji papurto galvą. 

— Ne. Nors galbūt svarbiausia prasmė glūdi būtent tame žo- 
dyje savotiškai. Visa, ką patyriau, jau buvo manyje iki susipažįstant 
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su juo. Armandas tik pastatė priešais mane veidrodį. Ir nuvedė 
tamsiais mano sielos užkaboriais. Bet tikriausiai buvo ne taip. Jis 
tik parodė juos. 

— O tuvisa tai pakartojai su manim. 

— Tau patiko žiūrėti, kaip ir man. Prisimink viešbučio vei- 
drodžius. 

— Ne. Man patikdavo žiūrėti, kaip tu žiūri. 

Nuo staiga pratrūkusio skambaus juoko, regis, atjaunėja 
auksinės moters akys. Ji, kaip ir anksčiau, atsisukusi į įlanką. 

— Ne, ne, mano mielas... Tu visada buvai kitoks. Atvirkš- 
čiai. Toks visada švarus, nepaisant tavo niekšybių. Toks sveikas. 
Toks lojalus ir tiesus meluodamas ir išdavinėdamas. Žodžiu, ge- 
ras kareivis. 

— Dėl Dievo, Meča. Tu buvai... 

— Dabar jau nesvarbu, kokia aš buvau, - ji atsisuka į jį staiga 
surimtėjusi. - O štai tu buvai ir likai apgavikas. Ir nežiūrėk į mane 
taip. Aš per daug gerai pažįstu šitą žvilgsnį. Geriau, nei tau atrodo. 

— Aš sakau tiesą, - ginasi Maksas. - Aš niekada netikėjau, 
kad ką nors tau reiškiu. 

— Todėl ir pasprukai iš Nicos? Nelaukdamas, kas bus to- 
liau?.. Dieve šventas. Tu kvailas kaip visi. Tai buvo tavo klaida. 

Ji atsiremia į kėdės atkaltę. Valandėlę tyli, tarsi senuose vyro 
veido bruožuose ieškotų tikslaus anų laikų prisiminimo. 

— Tu gyvenai priešo teritorijoje, - pagaliau priduria ji. - Ti- 
krame ir begaliniame kare - užtekdavo pamatyti tavo akis. Tokio- 
mis akimirkomis mes, moterys, suvokiame, kad jūs, vyrai, esate 
mirtingi ir pakeliui į kokį nors frontą. Todėl ir žinome, kad esame 
pasirengusios įsimylėti jus šiek tiek stipriau. 

— Man niekada nepatiko karai. Tokie kaip aš žmonės visada 
juos pralaimi. 

— Dabar jau vis vien, - ji šaltai linkteli. - Bet man patinka, 
kad tu nesudarkei šaunaus vaikino šypsenos... Elegantiškai išsau- 
gojai ją kaip paskutinis Vaterlo kareivis. Tu man primeni vyrą, kurį 
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aš užmiršau. Tu pasenai, bet aš turiu galvoje ne išorę. Manau, taip 
atsitinka visiems, kurie įgyja tam tikro aiškumo. Ar tau pasidarė 
daug aiškiau, Maksai? 

— Nedaug. Aš tik žinau, kad žmonės abejoja, prisimena ir 
miršta. 

— Taip ir turi būti. Tik abejonės padeda žmonėms išlikti jau- 
niems. Aiškumas - kaip piktybinis virusas. Jis užkrečia tave senatve. 

Ji vėl padėjo ranką ant staltiesės. Ranką, nutaškuotą gyveni- 
mo ir metų dėmėmis. 

— Tu pasakei „prisiminimai“. Žmonės prisimena ir miršta. 

— Mano metuose - taip. Tik tai ir lieka. 

— O abejonės? 

— Jų turiu nedaug. Tik jaučiu netikrumą, bet tai ne tas pat. 

—- O kątau primenu aš? 

— Moteris, kurias užmiršau. 

Ji, regis, pajunta, kad jis suirzęs, todėl smalsiai jį stebėdama 
palenkia galvą į šoną. 

— Meluoji, - pagaliau atsako ji. 

- Įrodyk. 

— Įrodysiu. Prisiekiu tau, kad įrodysiu. Tik duok man ke- 
letą dienų. 


Jis sudrėkino lūpas gin-fizz* kokteilyje ir ėmė stebėti kitus 
svečius. Atvyko beveik visi, ir jų buvo ne daugiau nei dvidešimt. 
Tikras juodų kaklaraiščių sambūris: visi vyrai buvo su smokin- 
gais, dauguma moterų - nuogomis nugaromis; papuošalų mažai, 
tie patys labai kuklūs, visi kalbasi mandagiai, dažniausiai pran- 
cūziškai ar ispaniškai. Susanos Ferijol draugai ir pažįstami. Keli 
karo pabėgėliai, bet ne tie, kurie rodomi per žinias; kita svečių da- 
lis priklausė tarptautinei aukštuomenei, įsikūrusiai Nicoje ir jos 
apylinkėse. Per vakarienę šeimininkė vietiniams svečiams pristatė 


* Kokteilis iš džino ir sodos vandens su citrinų sultimis ir cukrumi (angl.). 
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sutuoktinius Kolius, katalonų porą, sugebėjusią ištrūkti iš raudo- 
nosios zonos. Jų laimei, be buto Barselonoje, pagal Gaudi projektą 
pastatytame name, be vilos Palamose ir be kelių fabrikų ir parduo- 
tuvių, dabar priklausančių darbininkams, Koliai Europos bankuo- 
se turėjo užtektinai pinigų, kad galėtų palaukti, kada Ispanijoje 
viskas grįš į senas vėžes. Prieš kelias minutes Maksas išklausė gyvą 
ponios Kol - plačių šlaunų, didelių akių ir tikros šelmės - pokal- 
bį, kai ji kitiems svečiams pasakojo, kaip iš pradžių juodu su vyru 
dvejojo, ką pasirinkti - Bjaricą ar Nicą. Pasirinko pastarąją - dėl 
švelnesnio klimato. 

- Brangioji Siuzi buvo tokia maloni, kad surado mums nuo- 
motiną vilą. Čia pat, Borone... Žinoma, „Savojoje“ buvo neblogai, 
bet... savi namai — tai savi namai... Be to, „Train bleu'“* Paryžius 
ranka pasiekiamas. 

Maksas pastatė tuščią taurę ant staliuko prie vieno iš didelių 
langų, pro jį buvo matyti apšviesto namo apylinkės: žvyro keliu- 
kas, rotonda su didžiuliais augalais prie paradinių durų, elektrinių 
žibintų šviesoje blizgantys automobiliai, išsirikiavę po palmėmis 
ir kiparisais, ir daugybė rausvai žybsinčių taškelių prie pagrindinių 
laiptų, kur stovėjo ir traukė dūmą vairuotojai. Maksas atvažiavo 
baronienės Švarcenberg „Chrysler-Imperial“ — dabar ji sėdi greti- 
mame salone plepėdama su brazilų kino aktoriumi. Toliau, už tan- 
kių sodo medžių, plyti Nica, įsigraužusi į įlanką ir sudaranti švytin- 
tį lanką aplink tamsią jūros dėmę su inkrustuotu į ją tarsi žėrintis 
deimantas promenados molu. 

— Dar vieną kokteilį, pone? 

Maksas papurtė galvą ir kol padavėjas tolo, apsižvalgė 
aplink. Salone, kuriame tvyrojo stiprus į mėlynas ir raudonas vazas 
pamerktų gėlių kvapas, sveikindamas svečius griežė džiazo orkes- 
trėlis. Iki vakarienės buvo likę dvidešimt minučių. Valgomajame, 
kurį buvo galima pamatyti pro stiklines duris, stalas buvo padeng- 


* „Mėlynasis traukinys“ - greitojo traukinio pavadinimas (pranc.). 
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tas dvidešimčiai žmonių. Pagal schemą ant piupitro, stovinčio prie 
durų, vieta ponui Kostai buvo paskirta beveik pačiame stalo gale. 
Šiaip ar taip, jo pagrindinis vaidmuo šiame vakare - aukštuomenės 
požiūriu, visiškai nereikšmingas - buvo lydėti baronienę Švarcen- 
berg. Kai buvo pristatytas Susanai Ferijol, ji apdovanojo jį tiksliai 
atseikėta šypsena ir ta proga ištarė žodžius, kuriuos, kaip ir dera, 
privalu ištarti svetingai, savo pareigas žinančiai šeimininkei: „Labai 
malonu su jumis susipažinti ir matyti savo namuose. Palydėjusi į 
saloną ir supažindinusi su kai kuriais svečiais, ji paliko jį prie tarnų 
ir kuriam laikui pamiršo. Susana Ferijol, artimiausiems draugams 
Siuzi, buvo tamsiaplaukė, labai liesa, beveik Makso ūgio moteris 
kampuotu ir rūsčiu veidu su nepaprastai didžiulėmis juodomis 
akimis. Ji vilkėjo ne vakarinę suknelę, o elegantišką kostiumėlį su 
kelnėmis. Jis buvo baltas su sidabriniais ruoželiais, pabrėžiantis 
jos nepaprastą liaunumą, ir Maksas būtų mielai susilažinęs iš savo 
dviejų perlamutrinių sąsagų, kad kažkur prie kostiumėlio pamuša- 
lo prisiūta „Chanel“ etiketė. Tomo Ferijolio sesuo vaikštinėjo tarp 
draugų kaip tingi ir manieringa aristokratė, akivaizdžiai suvokianti, 
kad šiek tiek persistengia. Kaip pakeliui į vilą jam pasakė ant užpa- 
kalinės sėdynės išsipleikusi baronienė Švarcenberg, elegantiškumą 
galima įsigyti už pinigus, pelnyti išsiauklėjimu, stropumu ir pro- 
tu, bet natūraliai elegantiškas, brangusis, - žibintų šviesa išplėšė iš 
tamsos jos kandžią šypseną, - gali būti tik tas, kuris jau nuo mažų 
dienų šliaužioja tikrais persiškais kilimais. Ir taip daro mažiausiai 
dvi kartos. O Ferijoliai smarkiai praturtėjo visai neseniai — tėvas 
pirmuosius pinigus uždirbo tik per Didįjį karą, versdamasis tabako 
kontrabanda Maljorkoje. 

— Žinoma, būna ir išimčių. Viena iš jų - tu, mano mielas. 
Nedaug kas moka vaikštinėti po viešbučio vestibiulį, pridegti 
moteriai cigaretę arba paprašyti someljė vyno taip, kaip sugebi 
tu. Nepamiršk, kad aš gimiau tuo metu, kai Leningradas dar vadi- 
nosi Sankt Peterburgas... Įsivaizduok, ką mačiau tada ir ką matau 
šiandien. 
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Atsargiai tarsi medžiotojas Maksas žengė kelis žingsnius per 
saloną. Nors vila buvo pastatyta tipišku amžiaus pradžios stiliu- 
mi, jos vidus buvo įrengtas pagal naujausią madą - funkcionaliai 
ir paprastai: tiesios ir aiškios linijos, plikos sienos su kur ne kur 
kabančiu moderniu paveikslu, baldai — iš plieno, poliruoto me- 
džio, stiklo ir odos. Smalsus ir išlavintas buvusio samdomo šokėjo 
žvilgsnis įsidėmėjo kiekvieną smulkmeną, susijusią su namais ar 
svečiais. Jis įvertino viską - drabužius, brangenybes, papuošalus 
ir pokalbius. Net tabako dūmus. Sustojęs tarp salono ir vestibiu- 
lio neva išsiimti iš portsigaro cigaretės, jis apžiūrėjo į antrą aukštą 
vedančius laiptus. Pagal planus, kuriuos ištyrinėjo savo kambaryje 
„Negresco“ viešbutyje, toliau buvo biblioteka ir kabinetas, kuriuo 
naudodavosi Ferijolis, kai tik atvažiuodavo į Nicą. Pasiekti biblio- 
teką nebuvo sunku: durys buvo atdaros, kambario gilumoje žibėjo 
paauksuotos knygų nugarėlės. Jis žengė dar kelis žingsnius su ati- 
darytu portsigaru rankoje, paskui vėl sustojo, apsimesdamas, kad 
stebi penkis muzikantus, kurie, pasipuošę vakariniais drabužiais, 
tarp vazonų su augalais netoli stiklinių durų griežė švelnų svingą „I 
cant get started *. Atsirėmęs į bibliotekos duris šalia besiginčijan- 
čios prancūzų poros - moteris buvo šviesiaplaukė ir patraukli, tik 
per daug išsidažiusi vokus, - jis pagaliau užsidegė cigaretę, pažvel- 
gė į kambario vidų ir pamatė kabineto duris, kurios, italų žiniomis, 
buvo užrakintos. Patekti vidun bus nesunku, nusprendė jis. Viskas 
antrame aukšte, be grotų. Seifas, įmūrytas į sieną, stovi spintoje 
šalia lango. Nors jis negali jo apžiūrėti iš išorės, langas — vienas iš 
galimų pabėgimo variantų; kitas - stiklinės durys į terasą, prie jų 
griežia muzikantai. Deimantinis rėžtukas - stiklui, arba atsuktu- 
vas - langui, visraktis - kabineto durims. Valanda darbo, šiek tiek 
sėkmės, ir viskas bus baigta. Bent jau šioje fazėje. 

Jis susizgribo, kad per ilgai stovi vestibiulyje, ir tai negerai. 
Nerūpestingai dairydamasis aplink, užtraukė dūmą. Atvyko pas- 


* Aš negaliu pradėti (angl.). 
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kutiniai svečiai. Su kai kuriais jis jau buvo susipažinęs, apsikeitęs 
šypsenomis ir mandagybėmis. Atitinkama veido išraiška, skirta 
damoms, tariamai nuoširdi simpatija vyrams ir jų palydovėms. 
Žinoma, po vakarienės kai kurios poros eis šokti; šokiai apskritai 
suteikdavo Maksui didelių galimybių, pirmiausia su ištekėjusiomis 
moterimis, - jos dažnai turėdavo įvairių bėdų, todėl palengvindavo 
jam kelią ir išvaduodavo nuo pokalbio, - bet tą vakarą jis nebuvo 
linkęs leistis į tokią pavojingą teritoriją. Jokiu būdu negali atkreip- 
ti į save dėmesio. Tik ne čia, juoba turint omenyje, kas pastatyta 
ant kortos. Vis dėlto vaikščiodamas jis jautė moterų žvilgsnius. Ir 
vieną kitą tylų komentarą: kas šis gražus vyras ir taip toliau. Tuo 
metu Maksui buvo trisdešimt penkeri, ir penkiolika iš tų metų jis 
aiškinosi tokių žvilgsnių prasmę. Visi manė, kad kažkokiu neaiškiu 
liaison* jis susijęs su Asia Švarcenberg, ir jam buvo patogu, kad jie 
taip manytų ir toliau. Jis nusprendė prieiti prie grupės, kurią sudarė 
du vyrai ir viena moteris. Moteris ir vienas vyras sėdėjo ant odinės 
sofos plieninėmis kojomis, kitas stovėjo. Su sėdinčiu labai trumpai 
apsikirpusiu vyru vos tik atvykęs jis jau buvo persimetęs vienu kitu 
šmaikščiu žodeliu: vyras buvo apkūnokas, šviesiais ūsiukais, trum- 
pai kirptais plaukais, simpatiško veido. Maksui jis net davė savo vi- 
zitinę kortelę: Ernestas Keleris, Čilės vicekonsulas Nicoje. Moteris 
irgi buvo pažįstama, bet ne iš to vakaro. Regis, aktorė, prisiminė jis. 
Taip pat ispanė. Graži ir rimta. Končita ar panašiai. Gal Monteagu- 
do. Ar Montenegro. Dideliame ovaliame veidrodyje lygiais rėmais, 
stovinčiame ant stiklinio staliuko, jis pamatė save - akinamai bal- 
tus marškinius tarp juodo satino atlapų, nosinę, kyšančią iš viršuti- 
nės švarko kišenės, krakmolytus marškinių rankogalius, išlindusius 
iš įliemenuoto frako tiek centimetrų, kiek leidžia etiketas; viena 
ranka atsainiai įkišta į dešinę kelnių kišenę, kita, laikanti rūkstančią 
cigaretę, pakelta taip, kad būtų matyti apyrankės juostelė ir kraš- 
telis auksinio plokščio laikrodžio „Patek Philippe“, kainuojančio 
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aštuonis tūkstančius frankų. Paskui jis nužvelgė kilimą baltais ir 
kaštono spalvos rombais po savo lakuotais bateliais ir, kaip dažnai 
darydavo, pagalvojo apie savo bičiulį, kapralą legionierių Borisą 
Dolgorukį-Bagrationą. Ką jis pasakytų, o gal nusijuoktų - jei būtų 
gyvas - gerdamas taurę po taurės konjaką ir matydamas jį taip apsi- 
rengusį? Nuo vaikiščio, kuris žaisdavo ant Riačuelo krantų Buenos 
Airėse, arba nuo kareivio, kuris su šautuvu rankoje spiginant sau- 
lei ropštėsi tarp mumijomis virtusių lavonų Aruito kalno šlaitais, 
Maksas Kosta turėjo nueiti ilgą kelią, kad galėtų žengti šiuo kilimu 
Žydrojo Kranto viloje. Ir jam dar reikėjo įveikti ilgą kelio ruožą iki 
kabineto durų, kurios, paslaptingos tarsi likimas, laukė jo užrakin- 
tos bibliotekos gilumoje. Jis įtraukė į plaučius stiprių dūmų porci- 
ją, galvodamas apie tai, kad kai kuriuose keliuose žmogaus visada 
tyko atsitikimai ir pavojai, ir tada Mostasos prisiminimas užgožė iš 
atminties išnirusius italų šnipų veidus ir jį vėl suėmė nerimas. Ir dar 
pagalvojo, kad iš tikrųjų lengva diena jo gyvenime būdavo ta, kai 
vakare nugrimzdęs į jautrų ir neramų miegą sugebėdavo ją palikti 
užpakalyje savęs. 

Ir tada arti švelniai padvelkė moteriškais kvepalais. „Arpė- 
ge instinktyviai pagalvojo jis. Atsisuko - nuo Buenos Airių buvo 
praėję devyneri metai - ir pamatė šalia stovinčią Mečą Insunsą. 
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8. LA VIE EST BRĖVE* 


— Tu vis dar rūkai turkiškas cigaretes? - paklausė ji. 

Jos žvilgsnis buvo veikiau smalsus nei nustebęs, tarsi ji būtų 
mėginusi sudėlioti išbarstytas detales - gerai pasiūtą smokingą, 
veido bruožus. Ant moters blakstienų žaidė elektros šviesos at- 
spindžiai. Ta pati netoliese degančių lempų šviesa slydo dramblio 
kaulo spalvos satinu, apgulusiu jos pečius ir šlaunis, nuogomis 
rankomis ir gilia, iki pat strėnų, iškirpte. Įdegusi oda, madingai 
sušukuoti plaukai, šiek tiek pasigarbiniavę, su kaktą atidengiančiu 
sklastymu. 

— Ką čia veiki, Maksai? 

Šį klausimą ji ištarė po trumpos tylos. Tai buvo net ne klau- 
simas, o išvada, ir jos prasmė buvo akivaizdi: taip jokiu būdu nega- 
lėjo nutikti. Joks gyvenimo kelias žmogaus, su kuriuo Meča Insun- 
sa susipažino lainerio „Cap Polonio“ denyje, negalėjo natūraliai 
atvesti į šiuos namus. 

— Atsakyk... Ką čia veiki? 

Dabar jos tonas buvo rūstus ir įsakmus. Po pirmos nuos- 
tabos ir lengvo panikos priepuolio pamažu atgavęs blaivų protą, 
Maksas suprato, kad toliau tylėti būtų klaida. Užgniaužęs norą kur 
nors pabėgti ir pasislėpti, — taip tikriausiai elgiasi austrė, kai ant 
jos išspaudžiama citrinos sulčių čiurkšlė, - žvilgtelėjo į dvi medaus 
spalvos kibirkštėles ir pabandė į visa tai atsakyti šypsena. 

— Meča... - pasakė jis. 

Jos vardas ir šypsena. Tai buvo tik būdas laimėti laiko. Jis 
mąstė labai greitai, ar bent stengėsi mąstyti. Bet nesėkmingai. 
Atsargiai ir beveik nepastebimai apsižvalgė aplink, norėdamas 


* Gyvenimas yra trumpas (pranc.). 
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pažiūrėti, ar jų pokalbį pastebėjo kuris nors svečias. Tačiau mo- 
teris pagavo jo žvilgsnį, auksiniai atspindžiai jos akyse po išpe- 
šiotais ir rudu pieštuku paryškintais antakiais staiga tapo dar 
rūstesni. Ji vis dar tokia pat nuostabi, kvailai pagalvojo jis. La- 
biau pasitikinti savimi ir moteriškesnė. Paskui pažvelgė į praver- 
tas ryškiai padažytas lūpas - ji atrodė veikiau laukianti atsakymo 
nei įtūžusi — ir jo žvilgsnis pagaliau nuslydo prie jos kaklo. Ir 
tada jis pamatė vėrinį: švelniai blizgančius, beveik matinius, trim 
eilėm apvyniotus gražiuosius perlus. Šį kartą jis neįstengė nu- 
slėpti nuostabos. Arba tai tiksli perlų, kuriuos jis pardavė prieš 
devynerius metus, kopija, arba čia tas pats vėrinys. 

Tai galbūt mane išgelbėjo, pagalvojo jis vėliau. Toji jo veido 
išraiška pamačius vėrinį. Ir šmėkštelėjęs triumfo blyksnis jos akyse, 
kai ji tarsi per stiklą perskaitė jo mintis. Tada panieką pakeitė iro- 
niškas žvilgsnis, o iš gerklės ir lūpų išsiveržęs gniaužiamas juokas 
virto garsiu kvatojimu. Ji pakėlė vieną ranką - kitoje laikė mažą ir 
plokščią gyvatės odos rankinę - ir ant perlų nusileido tik sutuoktu- 
vių žiedu papuošti ilgi ir laibi pirštai lūpų spalvos lakuotais nagais. 

— Aš jį atgavau po savaitės Montevidėjuje. Dėl manęs jį sura- 
do ir išpirko Armandas. 

Makso atmintyje šmėkštelėjo kompozitoriaus veidas. Po 
Buenos Airių jis kelis kartus matė jo nuotraukų iliustruotuose žur- 
naluose, porą kartų - kino kronikose garsiojo tango fone. 

— Kuris dabar? 

Sunerimęs jis apsižvalgė aplink, klausdamas savęs, kaip Ar- 
mando de Trejės buvimas čia galėtų apsunkinti jo padėtį. Bet pa- 
matęs, kaip ji liūdnai gūžtelėjo pečiais, nusiramino. 

— Čiajo nėra. Dabar jis toli. 

Maksas buvo patyręs žmogus, jo charakterį užgrūdino sun- 
kių kovų metai. Gebėdamas valdyti emocijas, jis dažnai išvengda- 
vo pralaimėjimų. Tuo metu stengdamasis greitai ir tiksliai mąstyti 
jis suvokė, kad jei ims nerimauti, gali atsidurti prie Prancūzijos 
kalėjimo vartų arčiau, nei norėtų, ir tai padėjo jam susitvardyti. 


Rasti būdą, kaip vėl suvaldyti situaciją ar bent sumažinti nuosto- 
lius. Paradoksalu, pakuždėjo jam instinktas, bet mane išgelbėti gali 
tik vėrinys. 

- Vėrinys, - pasakė jis. 

Pasakė tą žodį nežinodamas, ką sakyti toliau, tik norėdamas 
vėl laimėti laiko ir sugalvoti strategiją. Bet to užteko. Meča vėl pa- 
lietė perlus. Bet šį kartą nesijuokė, tik provokuojamai žiūrėjo į jį ir 
pergalingai šypsojosi. 

— Argentinos policija mums labai padėjo. Atidžiai išklausė 
mano vyrą, pranešusį apie vėrinio dingimą, ir suvedė jį su kolego- 
mis Urugvajuje... Armandas nuvažiavo į Montevidėją ir išpirko vė- 
rinį iš vyro, kuriam buvai jį pardavęs. 

Jis baigė rūkyti cigaretę ir dairėsi aplink su pirštuose rūks- 
tančia nuorūka ieškodamas, kur ją padėti, tarsi tam būtų reikėję 
viso jo dėmesio. Pagaliau užgesino ją storo šlifuoto stiklo peleni- 
nėje, stovinčioje ant gretimo staliuko. 

— Tujau nešoki, Maksai? 

Jis pagaliau pažvelgė į ją. Ramiai, kaip tik įstengė, žiūrėda- 
mas jai į akis. Ir tai turėjo padaryti su derama savikliova, nes ji, 
uždavusi jam klausimą, tebežiūrėjo į jį susimąsčiusi, paskui link- 
telėjo, tarsi tyliai pritardama kažkokiai minčiai, kurios jis negalėjo 
nuspėti. Tarsi sykiu nustebinta ir sužavėta vyro ramybės. Jo ramaus 
begėdiškumo. 

— Dabar aš gyvenu kitokį gyvenimą, - atsakė jis. 

— Rivjera nebloga vieta gyventi... Iš kur pažįsti Siuzi Ferijol? 

— Atvažiavau su drauge. 

— Kokia drauge? 

- Asia Švarcenberg. 

- A. 

Tuo metu svečiai ėmė eiti į valgomąjį. Palikdama užpakalyje 
savęs pernelyg aštrų kvepalų pėdsaką, prancūziškai ginčydamasi 
su palydovu, žiūrinčiu į savo kišeninį laikrodį, pro šalį praėjo jauna 
blondinė. 


— Meča. Tu esi... 

— Liaukis, Maksai. 

- Aš girdėjau tango. Tūkstantį kartų. 

— Taip. Manau, kad girdėjai. 

— Norėčiau tau kai ką paaiškinti. 

— Paaiškinti? — vėl tas dvigubas auksinis blyksnis akyse. - Tau 
tai nebūdinga... O aš pamačiusi tave pamaniau, kad prabėgę metai 
padarė tave geresnį. Man mielesnis tavo cinizmas nei paaiškinimai. 

Maksas nusprendė, kad būsią geriau į tai neatsakyti. Jis sto- 
vėjo šalia moters tiesus ir pažiūrėti ramus, keturis laisvos rankos 
pirštus įsikišęs į švarko kišenę. Ir tada pamatė, kaip ji, tarsi šaipyda- 
masi iš savęs, Šypsosi. 

- Prieš prieidama prie tavęs, stebėjau tave iš tolo. 

— Aš tavęs nemačiau. Apgailestauju. 

- Žinojau, kad tu manęs nematai. Buvai susikaupęs, užsigal- 
vojęs. Įdomu, apie ką... Ką čia veikei ir ką galvojai. 

Ji manęs neįskųs, nusprendė Maksas. Bent jau šį vakarą. 
Arba ne anksčiau, nei bus paduota kava ir cigaretės. Akimirką 
pasijutęs saugus, jis vis dėlto suvokė, kad žengia į slidų kelią. Jam 
reikėjo laiko pamąstyti. Susivokti, ar Mečos pasirodymas scenoje 
nesujaukė jo planų. 

— Atpažinau tave iš karto, - pasakė ji. - Tik norėjau apsi- 
spręsti, kaip elgtis. 

Kitoje vestibiulio pusėje ji parodė laiptus, vedančius į antrą 
aukštą. Laiptų apačioje stovėjo vazonai su didžiuliais fikusais ir sta- 
liukas, nuo kurio padavėjas rinko tuščias taures. 

— Pastebėjau tave lipdama laiptais žemyn todėl, kad tu ne- 
atsisėdai. Vienas iš nedaugelio. Esti vyrų, kurie atsisėda, ir tokių, 
kurie lieka stovėti. Tokiais aš paprastai nepasitikiu. 

— Nuo kada? 

— Nuo tada, kai susipažinau su tavim... Neprisimenu, kad 
kada nors būčiau tave mačiusi sėdintį. Nei „Cap Polonio“ denyje, 
nei Buenos Airėse. 
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Juodu paėjo kelis žingsnius valgomojo link ir sustojo prie 
durų dar sykį pasitikrinti savo vietų stalo plane. Mintyse Maksas 
sau papriekaištavo, kad anksčiau neperskaitė svečių pavardžių. Ži- 
noma, jos pavardė taip pat įrašyta: Ponia Insunsa. 

— Oką tu čia veiki? - paklausė jis. 

— Gyvenu netoli... Dėl padėties Ispanijoje... Nuomojuosi 
namą Antibuose, ir kartais aplankau Siuzi. Mudvi pažįstamos nuo 
mokyklos laikų. 

Valgomajame svečiai jau sėdo prie stalo, užtiesto staltiese, — 
ant jo blizgėjo sidabriniai įrankiai ir raudono, žalio ir mėlyno stiklo 
spiralės formos žvakidės. Priimanti svečius Susana Ferijol, paste- 
bėjusi Mečą ir Maksą, sutriko ir nustebo, - Maksas buvo įsitikinęs, 
kad šeimininkė net neprisimena jo vardo, - matydama jį draugiš- 
kai kalbantis su jos drauge. 

— O tu, Maksai?.. Dar man nepasakei, ką Nicoje veiki tu. 
Nors galiu nuspėti. 

Jis nusišypsojo. Miela, šiek tiek pavargusio aukštuomenės 
žmogaus šypsena. Apskaičiuota iki milimetro. 

- Bijau, kad tu klysti. 

— Kaip matau, tu dar patobulinai savo šypseną, - ji nužvelgė 
jį nuo galvos iki kojų su pašaipa atmieštu susižavėjimu. - O ką tu 
dar patobulinai per pastaruosius metus? 


Jis iš tolo atpažįsta prie Sorento katedros stovinčią Iriną Ja- 
senovič: tamsūs akiniai, marga mini suknelė, plokščiapadžiai san- 
dalai. Mergina apžiūrinėja drabužių parduotuvės vitriną Italijos 
prospekte, o Maksas stovi kitoje gatvės pusėje ir stebi ją tol, kol 
ji nueina Taso gatvės link. Tiesą sakant, stebi ją be aiškaus tikslo: 
jis tik nori pasekti ją dabar, kai žino, kad ji susijusi slaptais ryšiais 
su rusų žaidėjo žmonėmis. Galbūt čia tik smalsumas. Noras šiek 
tiek priartėti prie intrigos mazgelių. Jis jau turėjo progą pasekti 
Emilį Karapetianą, kai po pusryčių sutiko jį viename iš viešbučio 
salonėlių, - visu savo masyviu kūnu nugrimzdęs į krėslą, jis sėdėjo 
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apsikrovęs laikraščiais. Jųdviejų susitikimas apsiribojo mandagiu 
pasisveikinimu, pora žodžių apie gražų orą ir trumpu pokalbiu 
apie galimą partijų eigą. Karapetianas, tebelaikydamas ant kelių 
išskleistą laikraštį, atsakinėjo trumpai, vienskiemeniais žodžiais, 
nesileisdamas į ilgesnes kalbas nei apie šachmatus, nei apskritai 
su šituo pražilusiu gerai išauklėtu elegantišku džentelmenu žavia 
šypsena, iš visko sprendžiant, jau seniai draugaujančiu su jo au- 
klėtinio motina. Kai Maksas pagaliau atsistojo ir leido pašnekovui 
vėl įsikniausti į laikraštį, jis padarė vienintelę išvadą: armėnas aklai 
tiki buvusio mokinio pranašumu prieš varžovą rusą, ir kad ir koks 
būtų Sorento dvikovos rezultatas, po kelių mėnesių Keleris tapsiąs 
pasaulio čempionu. 

— Jis žaidžia ateities šachmatais, - apibendrino pokalbį Ka- 
rapetianas, ir tai buvo ilgiausia jų pokalbio tirada. - Kai jis prisėda 
prie šachmatų lentos, rusų gynybinis stilius ima dvokti naftalinu. 

Karapetianas nepanašus į išdaviką, nusprendžia Maksas. Jis 
ne toks žmogus, kuris galėtų parduoti savo mokinį už trisdešimt 
sidabrinių rublių. Vis dėlto daktaro Hugentoblerio vairuotojas iš 
savo ir artimųjų patirties žino, kokios gali būti plonos gijos, sau- 
gančios žmogiškąją būtybę nuo išdavystės ar melo. Kaip lengva tai 
padaryti, kai dar tik apmąstantį savo sprendimą paskutinę akimir- 
ką tave paakstina ir net savotiškai tau padeda pats žmogus, kurį tu 
ketini išduoti. Nuo to niekas nėra apdraustas, kone palengvėjusia 
širdimi padaro išvadą Maksas, žingsniuodamas Italijos prospektu 
įkandin Chorchės Kelerio sužadėtinės. Kas galėtų pasakyti, žiū- 
rėdamas sau į akis veidrodyje: „Aš niekada neišdaviau', arba: „Aš 
niekada to nepadarysiu'? 

Mergina atsisėda prie staliuko „Fauno“ kavinėje. Kiek pas- 
varstęs, Maksas tarsi atsitiktinai prieina prie jos ir užmezga pokal- 
bį. Bet prieš tai nepastebimai apsidairo aplink. Ne todėl, kad ieško- 
tų sovietų agentų, pasislėpusių už aukštų palmių, o dėl to, kad toks 
atsargumas jau tapo senu ir naudingu įpročiu. Jeigu senas vilkas 
prarado iltis ir jam nušiuro uodega, pagalvoja jis karčiai su kreivu 
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humoru, dar nereiškia, kad teritorijoje, kurioje jis medžioja, liko 
mažiau netikėtumų. 

Prisiminimai apie jaunas moteris, pagalvoja sėsdamasis. Tai, 
ką jis dar prisimena. Dabar kita karta, nusprendžia žiūrėdamas į 
trumpą merginos sijoną, nuogus kelius, ir, užsisakęs negronio, ima 
plepėti, kas šauna į galvą. 

— Sorente gražu... Ar jau aplankėt Amalfį? O Kaprį? - jo šyp- 
sena - seniai išbandyta, manieros - tūkstantį kartų patikrintos. — 
Šiuo metų laiku ten mažiau turistų... Nuoširdžiai patariu — verta 
apsilankyti. 
ri. Iš tikrųjų labai jauna. Akį ypač traukia šviežia oda ir jaunys- 
tė. Kaip toji Pegi Saž iš reklamų. Patraukli dvidešimtmetė tiems, 
kurie mėgsta dvidešimtmetes. Irina nusiėmė saulės akinius - jie 
labai dideli, baltais rėmeliais, - ir dabar matyti, kad ji be makiažo, 
tik juodai apvedžiotos didelės išraiškingos akys. Plaukai suimti į 
kuodą ir surišti plačiu kaspinu, išmargintu tokiais pat oparto sti- 
liaus raštais kaip ir trumpa suknelė. Veidas neišsiskiriantis iš kitų, 
dabar malonus. Šachmatai neturi įtakos charakteriui, tyliai pagal- 
voja Maksas. Nei vyriškam, nei moteriškam. Galingas intelektas, 
matematinis mąstymas, stebuklinga atmintis puikiai dera su įpras- 
tine šypsena, bespalve kalba, banalia veido išraiška. Bruožai kaip 
kitų vyrų ir moterų, kaip pati gyvenimo tėkmė. Šachmatininkai ne 
protingesni už kitus mirtinguosius, prieš kelias dienas jam pasakė 
Meča Insunsa. Jų tik kitoks protas. Jų radijo imtuvai veikia kitomis 
bangomis. 

— Niekada nemaniau, kad Meča sugebės taip rūpintis savo 
sūnumi šachmatininku, - tirdamas dirvą sako Maksas. - Prisime- 
nu ją kitokią. Visai nepanašią į dabartinę. 

Irina atrodo susidomėjusi. Ji pasilenkia, atsiremia alkūnėmis 
į stalą šalia stiklinės su kokakola, kurioje plaukioja keli ledo kubeliai. 

— Ar judu seniai nesimatėte? 

— Metų metus, - sako jis. - O draugaujam labai seniai. 


— Koks laimingas atsitiktinumas, kad susitikote Sorente. 

— Taip. Labai laimingas. 

Padavėjas atneša gėrimą. Kol Maksas kelia taurę prie lūpų, 
mergina smalsiai stebi jį. 

- Arjūs pažinojote Chorchės tėvą? 

— Trumpai. Prieš pat karą, - jis lėtai pastato taurę ant staliu- 
ko. - Tiesą sakant, aš geriau pažinojau pirmąjį vyrą. 

— De Treję? Muzikantą? 

— Tą patį. Jis sukūrė garsųjį tango. 

— Na taip, žinoma. Tango. 

Ji žiūri į arklių traukiamus ekipažus, stovinčius aikštėje ir 
laukiančius klientų. Palmių šešėlyje nuobodžiauja vadeliotojai. 

— Koks tada tikriausiai buvo kerintis pasaulis... Tie apdarai ir 
toji muzika... Meča sakė, kad jūs buvote nepaprastas šokėjas. 

Maksas nerūpestingai mosteli ranka tarsi mandagiai priešta- 
raudamas ir sykiu kukliai pripažindamas savo nuopelnus. Tokį ges- 
tą prieš trisdešimt metų jis nusižiūrėjo iš Alesandro Blazečio filmo. 

— Ji tiesiog mane gynė. 

— O kokia ji buvo tuo metu? 

- Elegantiška. Nepaprastai graži. Viena iš žaviausių moterų, 
kokias man teko sutikti gyvenime. 

— Man sunku ją tokią įsivaizduoti. Juk ji Chorchės motina. 

— O kokia ji kaip motina? 

Tyla. Irina pirštu paliečia leduką savo stiklinėje, bet negeria. 

— Man regis, apie tai klausti reikėtų ne manęs. 

— Pernelyg reikli? 

— Tam tikru atžvilgiu ji išugdė jį, - sako mergina po trumpos 
pauzės. - Be jos pastangų jis nebūtų toks, koks yra dabar. 

— Norite pasakyti - būtų laimingesnis? 

— Na, ką jūs... Nieko panašaus. Chorchė laimingas žmogus. 

Mandagiai linktelėjęs, Maksas gurkšteli gėrimo. Jam nerei- 
kia labai įtempti atminties, kad prisimintų laimingus vyrus, ku- 
riuos moterys kadaise apgaudinėjo su juo. 
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— Ji niekada nenorėjo išauginti pabaisos kaip kitos mote- 
rys, - po valandėlės priduria Irina. - Visada stengėsi auklėti jį kaip 
laimingą vaiką. Arba mėgino auklėjimą derinti su šachmatais. Ir iš 
dalies tai jai pavyko. 

Paskutinius žodžius ji ištaria paskubomis, žiūrėdama į aikštę 
ir tarsi susirūpinusi, kad bet kurią minutę čia gali pasirodyti Meča 
Insunsa. 

- Jis iš tikrųjų buvo išskirtinis vaikas? 

— Pabandykit įsivaizduoti: ketverių išmoko rašyti žiūrėda- 
mas, kaip rašo jo motina, penkerių neužsikirsdamas gebėjo išvar- 
dyti visų pasaulio valstybių sostines... Ji labai anksti suprato ne tik 
kuo jis gali tapti, bet ir kuo nieku gyvu neturi tapti... Ir nėrėsi iš 
kailio, kad taip neatsitiktų. 

Tariant žodžius „nėrėsi iš kailio“ jos bruožai įsitempė. 

— Nėrėsi ir tebesineria, - pridūrė Irina. - Visą laiką... Tarsi 
bijodama, kad jis nebūtų užmirštas. 

Ji pasakė ne „kad jo neužmirštų“, bet „kad jis nebūtų užmirš- 
tas. Pro šalį tratėdama pralėkė lambreta, ir Irina krūptelėjo. 

- Ir ji teisi, - niūriai ir dar tyliau pridūrė. - Toks likimas išti- 
ko daugelį. Pati mačiau... 

- Jūs perdedate. Juk esate dar tokia jauna. 

Irinos veidą žaibiškai iškreipia brutali šypsena, pasendinda- 
ma ją kone dešimčia metų. Paskui jos bruožai vėl atsileidžia. 

- Žaidžiu nuo šešerių, - sako ji. - Mačiau daugelį žaidėjų, 
kuriems baigėsi blogai, ir kai jie nesėdėdavo prie lentos, tapda- 
vo savo pačių karikatūromis. Kad būtum pirmas, turi pragariškai 
dirbti. Ypač tada, kai žinai, kad pirmas niekada nebūsi. 

— Jūs svajojote tapti pirmoji? 

— Kodėl jūs kalbate būtuoju laiku? Aš juk tebežaidžiu šach- 
matais. 

- Atsiprašau. Nežinojau. Maniau, kad analitikas panašus į 
matadorą Ispanijoje. Žmonės, kuriems nepavyksta tapti pirmuoju 
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Ji žiūri į Makso rankas. Į senatvės dėmes, nusėjusias plaštakų 
viršų. Į trumpus išpuoselėtus nagus. 

- Jūs nežinote, kas yra pralaimėjimas. 

— Ką jūs pasakėte? - vos sulaikydamas juoką perklausia 
Maksas. - Ko aš nežinau? 

— Užtenka tik pažiūrėti į jus. Kaip jūs atrodot. 

- A. 

— Sėdėti prie lentos ir matyti savo teorinės klaidos padari- 
nius. Suvokti, kaip lengvai virsta niekuo tavo talentas ir gyvenimas. 

- Suprantu... Bet dėl to nesilažinkit... Pralaimėjimus patiria 
ne tik šachmatininkai. 

Irina, regis, neišgirsta. 

— Aš taip pat mokėjau atmintinai visas šalis ir visas pasaulio 
sostines, - sako ji. - Ar kažką panašiai. Bet ne visada viskas klostosi 
taip, kaip turėtų. 

Dabar ji kone didvyriškai nusišypso. Garbingai publikai. 
Taip šypsotis, topteli Maksui, gali tik mergaitė. Tikėdama, kad 
šypsena padės. 

— Sunku būti moterimi, - priduria ji, ir jos šypsena užgęs- 
ta. - Vis dar sunku. 

Saulė, kurios spinduliai perėjo visus terasos staliukus, da- 
bar nušviečia jos veidą. Ji nesmagiai markstosi, paskui užsideda 
akinius. 

— Jūs mylite jį? 

- Jūs begėdis... Gal tai amžiaus privilegija? 

— Žinoma. Juk jis turi teikti kokių nors pranašumų. 

Tyla. Mašinų gaudesys. Tolima sirena. 

— Meča sako, kad buvote dailus vyras. 

- Jei taip sako ji, vadinasi, buvau. 

Saulės šviesa dabar pasiekia Maksą, ir merginos tamsių aki- 
nių didžiuliuose stikluose jis mato savo atspindį. 


- Otaip, - abejingai sako ji. - Žinoma, kad aš myliu Chorchę. 


Ji sukryžiuoja kojas, ir Maksas žiūri į jaunus ir nuogus jos ke- 
lius. Plokščiapadžiai odiniai sandalai taip pat apnuogina jos kojas 
tamsiai raudona, beveik violetine spalva lakuotais nagais. 

— Kartais jį stebiu, kai sėdi prie lentos, - toliau kalba Irina. — 
Žiūriu, kaip jis pakelia kokią nors figūrą, atlieka rizikingą ėjimą, ir 
tada pagalvoju, kad labai myliu jį... Kitąsyk matau, kaip jis padaro 
klaidą, atsisako to, ką iš vakaro kartu buvome kruopščiai parengę, 
paskutinę akimirką pakeičia sprendimą ar delsia jį įgyvendinti... 
Tada nekenčiu jo visa širdimi. 

Ji nutyla ir, regis, svarsto, ar suprantamai išdėstė savo mintį. 

— Manau, kad jį labiau myliu tada, kai jis nežaidžia šachmatais. 

— Tai natūralu. Juk judu tokie jauni. 

— Ne... Jaunystė čia niekuo dėta. 

Dabar ji tyli taip ilgai, kad Maksui atrodo, jog pokalbis baig- 
tas. Sugavęs padavėjo žvilgsnį, dviem pirštais ore suraito kažką pa- 
našaus į parašą, leisdamas suprasti, kad nori atsiskaityti. 

— Arjūs žinot? — staiga klausia Irina. - Tą rytą, kai Chorchė 
žaidžia turnyre, likus dešimčiai minučių iki pusryčių jo motina nu- 
lipa žemyn įsitikinti, kad viskas paruošta. 

Maksui pasirodo, kad jos balse nuskambėjo nusivylimo gai- 
delė. Pagiežos atgarsis. Tokie pustoniai jam gerai pažįstami. 

— Ir ką? - švelniai klausia jis. 

— Nieko, - Irina papurto galvą, ir Makso atspindys tamsiuo- 
se akinių stikluose virpteli. - Jis nulipa žemyn ir randa ją ten, o ant 
stalo jau stovi apelsinų sultys, vaisiai, kava, skrebučiai. Ir laukia jo. 


Tarp tamsių vandenyno ir dangaus erdvių, kurias retkar- 
čiais nušviesdavo švyturio blyksniai, lėtai slydo raudonos ir žalios 
Nicos uostą paliekančio laivo šviesos. Atskirta nuo uosto niūria 
pilies kreive, kitame krante driekėsi švytinti miesto linija, pakar- 
todama Angelų įlankos apybraižas, šiek tiek išlinkusi į pietus, to- 
dėl kai kurie jos ruožai buvo atsiskyrę ir užsiropštę ant netoliese 


stūksančių kalvų. 


— Man šalta, - drebėdama pasakė Meča Insunsa. 

Ji sėdėjo prie automobilio, kuriuo pati ir atvežė Maksą iki 
šios vietos, vairo: tamsoje buvo matyti šviesi jos suknelės dėmė ir 
ant pečių išsiuvinėta šilkinė skara ilgais kutais. Šalia sėdintis Mak- 
sas pasilenkė į priekį, nusivilko švarką ir apgaubė moters pečius. 
Likęs tik su marškiniais ir liemene, jis taip pat pajuto ryto vėsą, jau 
besiskverbiančią pro uždarytą automobilio viršų. 

Tamsoje Meča pasirausė rankinėje, Maksas išgirdo, kaip 
ji suspaudė į gniužulą tuščią cigarečių pakelį. Kai juodu atvažia- 
vo čia, sėdėdama automobilyje ji surūkė visas cigaretes. Maksui 
pasirodė, kad jau praėjo visa amžinybė nuo tada, kai jis užsiėmė 
vietą prie stalo šalia labai liesos brandaus amžiaus elegantiškos 
prancūzės, kompanijos „Van Cleef and Arpels“ juvelyrinių dirbi- 
nių dizainerės, ir jaunos blondinės, išsikvepinusios šleikščiais kve- 
palais, dainininkės ir aktorės Evos Popesku, kuri pasirodė esanti 
stalo kaimynė. Per vakarienę Maksas skyrė reikiamą dėmesį abiem 
moterims, bet galop ėmė plepėti tik su jaunąja šviesiaplauke, ir ji 
buvo labai patenkinta, sužinojusi, kad sėdintis jai iš kairės gražus, 
dailaus stoto džentelmenas - argentiniečių kilmės. „Aš pamišusi 
dėl tango!“ - šūkavo ji ir be paliovos kvatojo, ypač tada, kai Maksas 
paslapčiom labai juokingai parodydavo, kaip prisidega cigaretę ar 
laiko taurę Leslis Hovardas ar Lorensas Olivjė, arba kai papasakojo 
kelis linksmus anekdotus - jis buvo malonus pasakotojas, be to, 
ponioms patiko jo žavi prancūzų kalba su ispanišku akcentu, todėl 
į jį susidomėjusi ir juokdamasi atsisukdavo ir papuošalų dizaine- 
rė. Kiekvieną kartą, kai jaunoji Popesku pratrūkdavo kvatoti, kaip 
apskritai ir kitomis progomis per vakarienę, Maksas, slėpdamas 
nerimą, jausdavo į save nukreiptą Mečos, sėdinčios kitame stalo 
gale šalia čiliečio šviesiais ūsais, žvilgsnį. Jis pastebėjo, kad valgant 
desertą ji išgėrė du puodelius kavos ir surūkė keturias cigaretes. 

Paskui viskas nutiko taip, kaip ir derėjo nutikti. Neskubin- 
dami įvykių, kai svečiai paliko valgomąjį, Maksas ir Meča stengėsi 
laikytis vienas nuo kito atokiai. Vėliau, kai jis kalbėjosi su sutuokti- 


niais Koliais, jaunąja Popesku ir Čilės diplomatu, prie jų priėjo šei- 
mininkė ir pasakė baronienei, kad jos jaunoji draugė Meča Insunsa 
atvažiavusi iš Antibų viena ir dabar ketina važiuoti namo, nes šiek 
tiek negaluojanti, todėl ji, Siuzi Ferijol, būtų labai dėkinga Anasta- 
sijai Aleksandrovnai, jei ši leistų Maksui palydėti Mečą namo, juo- 
lab kad ji ką tik sužinojo, jog ji ir Maksas - seni pažįstami. Maksas 
sutiko; trumpai ir kone nepastebimai padvejojusi, jam pritarė ir 
Asia Švarcenberg. Žinoma, žinoma, ji čia neįžvelgianti jokių nepa- 
togumų, pareiškė apsidžiaugusi, kad gali padėti. Be to, Maksas gali 
palaikyti draugiją bet kuriai damai, nesvarbu, ar ji jaučiasi blogai 
ar gerai, pridūrė ji vylingai. Po supratingų šypsenų, atsiprašymų 
ir dėkonių Maksas, kurį baronienė nuvėrė pritariamu žvilgsniu, - 
nuostabu, kaip tu gebi tvarkyti tokius dalykus, regis, sakė kupinas 
susižavėjimo jos žvilgsnis, - Siuzi Ferijol, kuri dabar šnairomis ty- 
rinėjo savo svečią su nauju ir prastai slapstomu smalsumu, paly- 
dėjo Maksą į vestibiulį, kur, užsimetusi ant pečių skarą, jo laukė 
Meča Insunsa. Ceremoningai atsisveikinę su šeimininke, jie išėjo į 
lauką - Makso nuostabai, ten stovėjo ne limuzinas su vairuotoju, o 
dvivietis „Citroėn 7C“ veikiančiu varikliu, kurį prie durų buvo at- 
vairavęs tarnas. Sustojusi prie atdarų durelių, Meča išsiėmė iš ran- 
kinės veidrodėlį ir žibintų, apšviečiančių rotondą ir laiptus, švie- 
soje raudonai pasidažė lūpas. Paskui juodu sulipo į automobilį ir 
penkias minutes važiavo tylėdami žibintų šviesoje, atsimušančioje 
nuo baltų vilų sienų; Maksas matė tik jos profilį. Pagaliau tarp pini- 
jų ir agavų prie jūros netoli Lazareto automobilis sustojo apžvalgos 
aikštelėje: nuo jos buvo matyti švyturys, uosto vartai, tamsi pilis, o 
užjos — Nicos šviesos. Meča išjungė šviesas ir juodu ėmė kalbėtis. 
Rūkydami tamsoje kalbėjosi ilgam nutildami, beveik nematydami 
vienas kito, tik vieną kitą švieselę prietemoje ar cigarečių žybsnius. 
Ir nežiūrėdami vienas į kitą. 

— Duok man vieną iš savo turkiškųjų. 

Ji dar buvo išsaugojusi likučius to tono ir tų manierų, kurias 
Maksas įvertino „Cap Polonio“ laineryje ir kurių jaunos jo kartos 
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moterys buvo išmokusios iš filmų, romanų ir moterų žurnalų. Bet 
praėjus devyneriems metams ji jau buvo ne mergaitė... Dabar jai 
trisdešimt dveji ar trisdešimt treji, sumetė Maksas. Pora metų ma- 
žiau nei jam. 

- Žinoma. Atsiprašau. 

Jis išsiėmė iš vidinės švarko kišenės portsigarą, apčiuopom 
surado cigaretę ir uždegė žiebtuvėliu „Dunhill“. Paskui, neužgesi- 
nęs žiebtuvėlio, užtraukė pirmąjį dūmą ir įkišo cigaretę Mečai į lū- 
pas. Prieš gesindamas žiebtuvėlį, vėl nužvelgė į jūros pusę atsuktą 
sustingusį jos profilį, kaip ir kiekvieną kartą, kai švyturio blyksnis 
apšviesdavo jį prieblandoje. 

— Tu man nepasakei, kur tavo vyras. 

Šis klausimas jam nedavė ramybės visą vakarą. Nors prabė- 
go daug laiko, jo atmintyje grūdosi daugybė prisiminimų. Perne- 
lyg daug ryškių vaizdų. Dėl to, kad čia nebuvo Armando de Trejės, 
situacija jam atrodė kažkokia iškreipta. Neišsami. Ir dar nerealesnė. 

Dukart sublyksėjus cigaretės žarijai, Meča vėl prabilo: 

- Jis sėdi Madrido kalėjime... Jį sulaikė praėjus kelioms die- 
noms po kariškių maišto. 

— Nepaisydami jo šlovės? 

Ji karčiai nusijuokė. Vos girdimai. 

— Veikiau dėl jos. Čia Ispanija. Negi pamiršai? Pavyduolių, 
barbarų ir niekšų rojus. 

— Net jeigu ir taip, man atrodo, tai kvailystė. Kodėl jį?.. Aš 
nežinojau, kad jis aktyviai reiškėsi politikoje. 

— Politika niekada neturėjo jam reikšmės. Bet jis turi draugų 
ne tik tarp respublikonų ir kairiųjų, bet ir tarp dešiniųjų ir monar- 
chistų. Prie viso to dar pridėk tai, kad daugelis griežia dantį tiesiog 
dėl tarptautinės jo šlovės... Be to, papildomų priešų įsigijo po inter- 
viu „Le Figaro“, kur jis koneveikia netvarką ir kritikuoja vyriausybę 
dėl autoriteto stokos. Negana to, respublikos slaptosios tarnybos 
viršininkas yra komunistas ir taip pat kompozitorius, bet, švelniai 
tariant, labai vidutinis. Ir tuo viskas pasakyta. 
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— Maniau, kad jo prestižas jus apsaugos nuo nemalonumų. 
Įtakingi draugai, šlovė užsienyje... 

— Taip manė ir jis. Ir aš. Bet mes klydome. 

— Ar tu ten buvai? 

Meča linktelėjo. Kariškių maištas juos užklupo San Sebas- 
tiane, ir kai Armandas de Trejė pamatė, kokį posūkį įgauna įvykiai, 
įkalbėjo ją pereiti sieną. Buvo numatęs susitikti su ja Bjarice, bet 
pirma norėjo nuvažiuoti į Madridą sutvarkyti kai kurių šeimos rei- 
kalų. Vos tik atvykęs, buvo suimtas - jį įskundė durininkė. 

- Ar turi iš jo žinių? 

— Tik prieš tris mėnesius gavau laišką iš Modelo kalėjimo. 
Regis, jis tebėra ten. Sukėliau ant kojų visus draugus, kreipiausi ir į 
Pikasą, ir į tarptautinį Raudonąjį Kryžių, bandėme iškeisti jį į kokį 
nors kalinį iš nacionalistų zonos, bet kol kas nesėkmingai. Tai man 
kelia susirūpinimą. Mus nuolatos pasiekia žinios apie daugybę eg- 
zekucijų abiejose stovyklose. 

— Ar tau pakanka pinigų gyvenimo stiliui išlaikyti? 

— Ispanijos įvykius buvo galima nuspėti, todėl Armandas 
ėmėsi atsargumo priemonių. Be to, aš pažįstu tinkamų žmonių, 
kurių dėka mano gyvenimas eina įprasta vaga, iki pasibaigs toji be- 
protybė... 

Nieko nesakydamas, Maksas pažvelgė į blykčiojančias švy- 
turio šviesas. Jis mąstė apie tinkamus žmones, kuriems saugiai gy- 
venti padeda pinigai, ir apie tai, kokią prasmę žodžiams „įprasta 
vaga suteikia Siuzi Ferijol svečiai. Kai liovėsi apie tai galvojęs, stai- 
ga širdį jam persmelkė senas ir gerai pažįstamas neaiškios pagiežos 
jausmas. Gerai pagalvojus, padarė jis išvadą, tai, kad Armandą de 
Treję išdavė durininkė, o nacionalinės gvardijos kareiviai palydėjo 
į kalėjimą - ne beprotybė, tik logiškas dabartinio pasaulio įvykių 
padarinys. Retkarčiais kas nors turi susimokėti padorių žmonių 
vardu ar jų sąskaita. Ir ganėtinai pigiai. Vis dėlto apibūdindama 
padėtį Ispanijoje žodį „beprotybė“ Meča pavartojo gana tiksliai. 
Su Venesuelos piliečio pasu Maksas prieš kelis mėnesius lankė- 


si Barselonoje verslo reikalais. Jam užteko penkių dienų įvertinti 
liūdnam į chaosą grimztančios respublikos vaizdui: katalonų se- 
paratistai, komunistai, anarchistai, sovietų agentai veikė atskirai, 
žudydami vieni kitus už šimto kilometrų nuo fronto. Ir suvedinėjo 
sąskaitas su didesniu įniršiu nei kovodami su frankistais. Meča visa 
tai apibūdino labai aiškiai: pavydas, barbariškumas ir niekšišku- 
mas. Tai buvo tiksli diagnozė. 

- Laimei, neturiu vaikų, - kalbėjo ji. - Nepatogu su jais bėg- 
ti, kai dega Troja... O tu turi? 

— Kiek žinau - ne. 

Trumpa tyla. Beveik atsargi, pagalvojo Maksas. Ir atspėjo 
kitą klausimą. 

- Ir nevedei? 

Jis šyptelėjo, bet Meča nematė jo veido. 

— Taip pat ne. Kiek žinau. 

Ji neatsiliepė į jo pokštą, ir vėl įsiviešpatavo tyla. Virš juo- 
do ir ramaus vandens dešimt metrų žemiau akmeninio apžvalgos 
aikštelės parapeto mirguliavo Nicos šviesos. 

— Regis, kartą mačiau tave iš tolo. Prieš trejus metus Lonša- 
no hipodrome... Ar gali būti? 

— Gali, - pamelavo Maksas, nors Lonšane niekada nebuvo. 

— Paprašiau vyrą binoklio, bet nespėjau pamatyti. Pamečiau 
tave iš akių. 
zareto uolos. Tolumoje tarp tamsių pušų Susanos Ferijol vila dū- 
lavo kaip juodas taškelis. Kai ateis diena veikti, jis turės prieiti 
prie jos iš šitos pusės. Einant jūros krantu, atrodo, bus nesunku 
kokioje nors nepastebimoje vietoje persiropšti per sieną. Šiaip 
ar taip, viską reikės kruopščiai apžiūrėti dienos šviesoje. Gerai 
ištirti dirvą. Perprasti, kaip patekti į namus, o svarbiausia - kaip 
iš jų pasprukti. 

- Apie tave man liko keistas prisiminimas, Maksai... Tango 
„Senoji gvardija“. Ir trumpas mudviejų nuotykis. 
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Moters žodžiai jį lėtai sugrąžino į dabartį. Ir prie jos sustin- 
gusio profilio tamsoje. 

— Tą melodiją aš girdžiu daugelį metų, - kalbėjo Meča. - Vi- 
sur ir visada. 

— Tikiuosi, tavo vyras tas lažybas su Raveliu laimėjo. 

— Tu iš tikrųjų tai prisimeni? - ji atrodė nustebusi. - Tango ir 
bolero lažybas?.. Buvo labai įdomu. Ir Ravelis pasielgė kaip šaunus 
vaikinas. Premjeros vakarą, kuris įvyko „Pleyel“ salėje Paryžiuje, jis 
prisipažino pralaimėjęs ir pavaišino mus vakariene restorane „Le 
Grand Vėfour“ su Stravinskiu ir kitais draugais. 

— Tavo vyras sukūrė nuostabų tango. Tiesiog tobulą. 

— Iš tikrųjų mes sukūrėme jį trise... Ar tau teko jį šokti? 

— Daugybę kartų. 

— Žinoma, su kitomis moterimis. 

— Taip. 

Meča atrėmė galvą į sėdynės atlošą. 

— Okasatsitiko mano pirštinei?.. Baltai. Prisimeni? Ją nešio- 
jai vietoj nosinės švarko kišenėje. Ar aš pagaliau ją atsiėmiau? 

— Manau, atsiėmei. Neprisimenu, kad būčiau ją pasilikęs. 

— Gaila. 

Jos ranka su cigarete gulėjo ant vairo, ir kai tik blykstelėda- 
vo švyturio spindulys, priešinėje šviesoje pasimatydavo spiralėmis 
aukštyn kylantys dūmai. 

— Ar ilgiesi savo vyro? —- paklausė Maksas. 

— Kartais, - Meča atsakė ne iš karto. - Bet Rivjera — gera 
vieta. Panaši į tavo Svetimšalių legioną, tik čia priimami žmonės 
su pinigais: ispanų pabėgėliai iš vienos ar kitos stovyklos arba iš 
abiejų, italai, kuriems nepatinka Musolinis, turtingi vokiečiai, be- 
sigelbstintys nuo nacių... Man tik nesmagu, kad aš jau metai nebu- 
vau Ispanijoje. Dėl šito kvailo ir žiauraus karo. 

— O kas tau trukdo nuvažiuoti į nacionalistų kontroliuojamą 
zoną? Juk Hendajos siena atidaryta. 

— Abi kariaujančios pusės kvailos ir žiaurios. 
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Žarija žybtelėjo dar sykį. Pasukiojusi rankenėlę, Meča nulei- 
do lango stiklą ir išmetė nuorūką į naktį. 

- Šiaip ar taip, nuo Armando aš niekada nepriklausiau. 

— Turi omenyje tik pinigus? 

— Matau, brangusis, kad brangūs skudurai nė kiek neatbuki- 
no tavo akiplėšiškumo. 

Jis žinojo, kad moteris žiūri į jį, bet buvo įsmeigęs akis į toli 
mirksintį švyturį. Meča sujudėjo, ir jis vėl pajuto jos kūno artumą. 
Jis buvo šiltas, prisiminė jis. Lieknas, švelnus ir šiltas. Per vakarienę 
pas Siuzi Ferijol jis žavėjosi jos nuoga nugara: dramblio kaulo spal- 
vos satino suknelės iškirpte, grakščia kaklo linija, kai ji palenkdavo 
galvą, judesiais, kai ji kalbėdavosi su kitais svečiais, ir malonia šypse- 
na. Ir kaip ji staiga surimtėdavo, kitame valgomojo ar salono gale pa- 
jutusi, kad jis stebi ją, ir tada įsmeigdavo į jį auksu spindinčias akis. 

— Su Armandu susipažinau būdama dar visai jauna. Tuo 
metu jam jau priklausė pasaulis, be to, jis turėjo vaizduotę. 

Su nepakeliamu aršumu Makso atmintyje ėmė grumdytis 
prisiminimai. Per daug pojūčių, pagalvojo jis. Šis žodis jam patiko 
labiau nei žodis jausmai. Jis pasistengė susitvardyti. Kad geriau gir- 
dėtų, ką kalba Meča. 

— Taip, - pasakė ji. - Geriausia, ką turėjo Armandas, buvo jo 
vaizduotė... Bent iš pradžių. 

Pro langą, kurį buvo atidariusi, veržėsi naktinis brizas. Po 
akimirkos ji pasuko rankenėlę ir pakėlė stiklą. 

- Jis pradėjo man pasakoti apie kitas moteris, kurias pažino- 
jo, - toliau kalbėjo Meča. - Man tai atrodė tarsi žaidimas. Tai mane 
jaudino. Ir provokavo. 

- Jis taip pat mušė tave. Šunsnukis. 

— Nekalbėk taip... Tu nesupranti. Visa tai buvo tik žaidimo 
dalis. 

Ji vėl sujudėjo, ir Maksas išgirdo, kaip vos girdimai į sėdynės 
atlošą sučežėjo suknelė. Juodviem einant iš Susanos Ferijol namų, 
galantiškai praleisdamas ją pirmą pro duris, jis švelniai palietė jos 


liemenį, paskui pralenkė ją ir ėmė pirmas lipti laiptais. Tą akimirką 
įtemptai mąstydamas apie neįprastą situaciją, į savo pojūčius, - gal 
tai buvo jausmai, pagalvojo jis, - neatkreipė dėmesio. Dabar, be- 
veik intymioje automobilio prieblandoje, prisiminęs, kaip vakari- 
nė suknelė buvo apgulusi jos šlaunis, jis pajuto tikrą, nepaprastai 
kūnišką geismą. Begalinį norą prisiliesti prie šios odos ir šio kūno. 

— Galų gale mes perėjome nuo žodžių prie veiksmų, - pa- 
sakojo ji. - Ėmėme žiūrėti į kitus ir leidome kitiems žiūrėti į mus. 

Į tikrovę ir prie jos žodžių jis sugrįžo tarsi iš tolo ir ne iš karto 
suvokė, kad ji tikriausiai kalba apie Armandą de Treję. Apie jų keis- 
tus santykius, kurių liudininku ir sutrikusiu dalyviu Buenos Airėse 
bent porą kartų buvo tapęs ir pats Maksas. 

— Aš atradau savyje, arba jis padėjo man atrasti, tamsiąsias 
nuodėmes. Geismus, apie kuriuos nė nesvajojau. O jie kurstė jo 
geismus. 

— Kam tu visa tai man pasakoji? 

— Nori pasakyti — dabar?.. Šiandien? 

Ji kurį laiką tylėjo. Atrodė nustebusi, kad jis nutraukė ją ar 
kad uždavė tokį klausimą. Kai vėl prabilo, jos balsas buvo duslus. 

— Tą paskutinę naktį Buenos Airėse... 

Meča nutilo, staiga atidarė dureles, išlipo iš automobilio ir 
per tamsą nuėjo po pušimis prie akmeninio parapeto, iškilusio virš 
uolų ir jūros. Sutrikęs Maksas palaukė, paskui nuėjo jai įkandin. 

— Paleistuvystė, - išgirdo ją sakant. - Koks bjaurus žodis. 

Po atviru naktiniu dangumi tolumoje mirgėjo Nicos šviesos, 
jas lygiais intervalais nustelbdavo švyturio blyksniai. Meča įsisupo 
į juodą smokingo švarką, iš kurio kyšojo šviesūs skaros kutai. Tik 
su liemene ir marškiniais Maksui buvo šalta. Nieko nesakydamas, 
jis priėjo dar arčiau ir praskleidė skvernus laikančias Mečos rankas, 
vidinėje švarko kišenėje ieškodamas portsigaro. Po šilkine skara ir 
satino suknele netyčia palietė jos krūtis. Meča nesipriešino. 

- Pinigai jam palengvindavo gyvenimą. Armandas galėjo man 
nupirkti viską, ko tik užsinorėdavau. Bet kokį daiktą ar malonumą. 
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Maksas pastukseno paskutinės cigaretės galiuką į portsigaro 
dangtelį ir įsidėjo į lūpas. Paskutinę naktį Buenos Airėse jis pamatė 
ir padarė tiek, kad dabar be didelių pastangų suprato, ką ji turi ome- 
nyje. Pro pirštus, kuriais jis pridengė žiebtuvėlio liepsną nuo vėjo, 
trumpai blykstelėjusi ugnis iš labai arti apšvietė vėrinio perlus. 

— Jo dėka aš pažinau malonumus, kurie pailgindavo malo- 
numą, - pridūrė ji. - Jie padarydavo jį stipresnį ir intensyvesnį... 
Galbūt nešvankesnį. 

Maksas, pasijutęs nejaukiai, patrypčiojo nuo vienos kojos 
ant kitos. Jis nenorėjo viso to klausytis. Vis dėlto, susierzinęs pagal- 
vojo, jis taip pat dalyvavo. Kaip partneris ar bendrininkas: „Fero- 
viarija“, „Casa Margot“... Šviesiaplaukė tango šokėja, nuo alkoholio 
ir kokaino apsvaigęs Armandas de Trejė tįso ant sofos viešbučio 
„Palace“ vestibiulyje, o juodu su Meča begėdiškai mylisi prieš apsi- 
blaususias jo akis. Tas prisiminimas jį vėl sujaudino. 

— Ir tada pasirodei tu, - kalbėjo toliau Meča. - Toje šokių 
aikštelėje, besisupančioje kartu su siūbuojančiu laineriu... Su šau- 
naus vaikino šypsena. Ir savo tango. Pasirodei nei anksčiau, nei vė- 
liau, o tada, kada reikia. Ir vis dėlto... 

Ji žengė žingsnį atgal, kai tolimo švyturio spindulys apsisuko 
ir nutolo virš Lazareto uolų ir jūros pakrantės vilų. 

— Koks tu buvai kvailas, brangusis. 

Maksas atsirėmė į parapetą. Šį vakarą jis tikėjosi ne tokio po- 
kalbio. Nenorėjo klausytis jokių kaltinimų ar grasinimų. Jis ruošėsi 
visai ne tam. Buvo pasirengęs iškęsti apgautos moters priekaištus 
ir pyktį, tik ne tą keistą melancholiją, kurios buvo kupini Mečos In- 
sunsos žodžiai ir nutylėjimai. Staiga jis suvokė, kad žodis „apgaulė“ 
čia netinka — Meča nė akimirkos nesijautė apgauta. Net tą rytą, kai 
pabudusi viešbutyje „Palace“ pastebėjo, kad Maksas išėjęs, o perlų 
vėrinys dingęs. 

- Šitas vėrinys... - buvo bepradedąs, bet iš karto nutilo, susi- 
gėdęs dėl savo negrabumo. 


— Ak, dėl Dievo! - sušuko ji su begaline panieka. - Aš dabar 
pat išmesčiau jį į jūrą, jeigu dar būtų prasmė tau ką nors įrodinėti. 

Maksas staiga pajuto burnoje kartų tabako skonį. Iš pradžių 
jis sutriko ir liko prasižiojęs, tarsi nespėjęs ištarti viso žodžio, pas- 
kui staiga jį persmelkė keistas švelnumas. Jausmas, labai panašus 
į atgailą. Jei būtų galėjęs, būtų priėjęs prie Mečos ir paglostęs jai 
plaukus. Jei tik ji būtų leidusi. Bet žinojo, kad neleis. 

— Ką tu rezgi, Maksai? 

Dabar jos tonas buvo kitoks. Rūstesnis. Maksas suprato, kad 
jos silpnumo akimirka praėjo greičiau, nei buvo ištarti keli žodžiai. 
Su neįprastu nerimu, kuris iki tol atrodė neįmanomas, jis paklau- 
sė savęs: o kiekgi truktų mano silpnumas? Širdies dūžiai, kuriuos 
buvo pajutęs prieš akimirką? 

- Nežinau. Mudu... 

— Aš kalbu ne apie mus, - jos balsas vėl buvo kupinas panie- 
kos. - Dar sykį tavęs klausiu: ko tu ieškai čia, Nicoje?.. Siuzi Ferijol 
namuose? 

- Asia Švarcenberg... 

— Aš žinau, kas yra baronienė. Ir žinau, kad judu ne pora. Ji 
tau netinka. 

- Ji mano sena pažįstama. Kartais būna sutapimų... 

— Paklausyk, Maksai. Siuzi mano draugė. Aš nežinau, ką tu 
sumanei, bet viliuosi, kad tai su ja nesusiję. 

— Aš nieko nesumaniau. Prieš nieką. Jau tau sakiau, kad pa- 
keičiau gyvenimą. 

- Juo geriau. Nes kilus menkiausiam įtarimui aš tave įskųsiu. 

Maksas nusijuokė pro dantis. Bet neužtikrintai. 

— Tu taip nepasielgtum, - atkirto jis. 

— Nebandyk patikrinti. Mudu ne „Cap Polonio“ šokių aikš- 
telėje. 

Maksas žengė prie moters. Šį kartą be jokio išskaičiavimo. 
Taip pasielgė nuoširdžiai ir impulsyviai. 

— Meča... 


— Nesiartink. 

Ji nusitraukė nuo pečių švarką ir jis nukrito ant žemės. Tam- 
si dėmė prie Makso kojų. Balta it šmėkla skara ėmė labai lėtai tolti 
tarp pušų šešėlių. 

— Noriu, kad dingtum iš mano ir visų, kuriuos pažįstu, gy- 
venimo. Dabar. 

Imdamas nuo žemės švarką ir stodamasis jis išgirdo, kaip 
suburzgė „Citroėn“ variklis, ir apakinę jį žibintai išplėšė iš tamsos 
prie akmeninio parapeto stovintį jo siluetą. Paskui ant kelio žvyro 
sugurgždėjo padangos, ir automobilis nuvažiavo Nicos link. 


Pasistatęs smokingo apykaklę, kad apsisaugotų nuo anks- 
taus ryto vėsos, Maksas pėstute sukorė ilgą ir varginantį kelią iš 
Lazareto į uostą. Laimei, Kasinio molo pavėsyje susirado fiakrą 
su snaudžiančiu ant pasostės vežiku; atsisėdęs po brezentiniu vir- 
šum, jis greitai prisnūdo užliūliuotas linguojančio fiakro, lėtai be- 
siropščiančio Rauba-Kapeu šlaitu, klausydamasis, kaip ant kieto 
asfalto kaukši arklio kanopos, kol pagaliau tarp dangaus ir jūros 
dėmių pamažu ėmė vertis violetinė properša. Tai irgi mano gyve- 
nimo istorija, pagalvojo jis, arba jo dalis - auštant gaudyti taksi, 
kvepiant moterim ar bergždžiai iššvaistyta naktimi, nors viena 
niekaip neprieštarauja kitam. Ir miestas, ir jo apylinkės buvo ap- 
šviestos skurdžiai, bet kai jie aplenkė kalvą su pilimi viršuje, prieš 
jo akis atsivėrė tolima ir išlinkusi Anglų promenadoje degan- 
čių žibintų linija, regis, besidriekianti iki begalybės. Privažiavus 
Ponšetą, jis užsimanė rūkyti ir valgyti, tad atsisveikino su vežėju 
ir nužingsniavo po Salėjos prospekto arkomis, pro kapinėm atsi- 
duodančius gėlių turgaus likučius ir po tamsiomis jaunų platanų 
šakomis nuėjo ieškoti kokios nors kavinės, kurios šioje vietoje ati- 
daromos labai anksti. 

Sumokėjęs dvylika frankų už pakelį „Gauloises“ ir tris — 
už puodelį kavos ir duonos riekelę, pamirkytą ką tik išvirtame 
piene, atsisėdo prie lango į gatvę ir užsirūkė, žiūrėdamas, kaip 


lauke tamsūs šešėliai virsta pilkais, o du municipaliteto tarnau- 
tojai, sušlavę į krūvą nuvytusias gėles, stiebelius ir žiedlapius, 
įsijungia žarną ilgu variniu antgaliu ir ima laistyti šaligatvį. Mąs- 
tydamas apie praėjusios nakties įvykius ir tuos, kurie galėtų nu- 
tikti artimiausiomis dienomis, jis stengėsi kuo blaiviau įvertinti 
tą trikdantį poveikį, kurį jam padarė nenumatytas Mečos Insun- 
sos įsikišimas į jo planus ir gyvenimą. Kad surikiuotų mintis ir 
jausmus, stengėsi galvoti apie technines jo laukiančios užduoties 
detales, įvertinti pavojaus mastą ir galimus variantus. Tik taip, 
tarė jis sau. Tik taip įveiksi sutrikimą ir išvengsi klaidų, kurios 
virstų katastrofa. Jis pagalvojo apie italų agentus, apie žmogų, 
pasivadinusį Fitu Mostasa, ir neramiai sujudėjo ant kėdės, tarsi 
jo kūną būtų sušiurpinęs pro lango stiklą besiskverbiantis ryto 
šaltis. Per daug pastatyta ant kortos, kad Meča Insunsa, jos pri- 
siminimas ir jo pasekmės užtemdytų jam protą. Todėl tai, kas 
nutiko prieš devynerius metus ir šią naktį, neturėtų sutrikdyti jo 
širdies ritmo, jis turi būti normalus, kad būtų galima įgyvendinti 
daugybę kitų dalykų. 

Penkias minutes jis svarstė pabėgimo galimybę. Nueiti į 
viešbutį, susirinkti daiktus, persikelti į kitus medžioklės plotus 
ir ten palaukti geresnių laikų. Mąstydamas apie tokį variantą jis 
apsižvalgė aplink ieškodamas naujų idėjų. Ieškojo to, kas buvo 
išbandyta, saugu ir tikra jo savitoje profesijoje ir audringame gy- 
venime. Smeigtuku prie sienos buvo prismeigti du reklaminiai 
plakatai — Prancūzijos geležinkelių bendrovės ir Žydrojo Kran- 
mąstęs. Jam labai patiko traukiniai - labiau nei transatlantiniai 
laineriai ar elitinis ir uždaras lėktuvų keleivių pasaulis, - teikian- 
tys amžiną nuotykių pažadą, gyvenimą, tarsi kybantį tarp vienos 
stoties ir kitos, galimybę užmegzti naudingų pažinčių su pasitu- 
rinčiais vagonų-restoranų klientais. Jam patikdavo rūkyti išsitie- 
sus siauroje miegamojo vagono lovoje, vienam ar su moterimi, 
ir klausytis, kaip dunda ratai bėgių sandūrose. Atmintyje išliko 


viena iš paskutinių jo kelionių Rytų ekspresu, važiuojančiu marš- 
rutu Stambulas-Viena, kai vieną šaltą rytą, ketvirtą valandą, jis 
išlipo į peroną Bukarešte, prieš tai kruopščiai apsirengęs, uždaręs 
kupė duris, pasą ir lagaminą palikęs traukinio palydovui, o palto 
kišenes prisikimšęs brangenybių, vertų dviejų tūkstančių svarų 
sterlingų. Nenuleisdamas akių nuo antro plakato, jis nusišypso- 
jo, atpažinęs dailininko pavaizduotą vietą: apžvalgos aikštelę tarp 
pušų su vaizdu į Chuano įlanką netoli sodybos, kurią prieš pu- 
santrų metų padedamas seno bičiulio ir sukčiaus vengro pavarde 
Šandoras Esterhazis, už tarpininkavimą ir dalyvavimą nulupusio 
nemenkus pinigus, pardavė vienai turtingai amerikietei — tokiai 
poniai Zundel, kompanijos „Zundel and Strauss“, veikusios Santa 
Barbaros mieste, Kalifornijos valstijoje, savininkei. Pasinaudoda- 
mas intymiais santykiais, sutvirtintais kazino rulete, tango šokiais 
ir pasivaikščiojimais mėnesienoje, Maksas sugebėjo ją įtikinti, 
kad į tą žemės ir jūros lopinėlį apsimokėsią investuoti keturis mi- 
lijonus frankų. Tiesa, jis praleido svarbią smulkmeną, kad šimto 
metrų pločio pakrantės juosta turi kitus savininkus, ir jie neketina 
jos parduoti nei visos, nei dalimis. 

Ne, bėgti neverta, nusprendė jis. Pasaulis vis labiau susitrau- 
kia ir žodžiai pabėgti toli kasdien praranda dalį prasmės. Čia tokia 
pat gera vieta kaip bet kuri kita, ir net geresnė: švelnus klimatas 
ir maloni aplinka. Jeigu Europoje kils karas, čia bus tinkama vieta 
palaukti, kol nutils audra, arba išpešti iš jos naudos. Maksas gerai 
pažinojo šį kraštą, kuriame nebuvo niekuo nusikaltęs, o bet kurioje 
kitoje pasaulio vietoje susidurtų su policijos persekiojimais, grasi- 
nimais ir pavojais. Kiekvienas šansas turi savo kainą, nusprendė jis. 
Visur reikia žaisti ruletę. To žaidimo dalį sudarė grafo Čano laiškai 
Tomui Ferijoliui, grėsli Fito Mostasos šypsena ir nerimą keliantis 
italų šnipų rimtumas. Ir štai jau kelias valandas jį kankina dar viena 
neišspręsta problema: Meča Insunsa. 


La Vie est brėve: 
un peu de rėve, 
un peu damour. 
Fini! Bonjour!" 


Išsiblaškęs paniūniavo tyliai, pro dantis. Kaip fatalistas. Nie- 
kas nesakė, kad buvo lengva palikti kuklų nuomojamą butą Bara- 
kaso kvartale, Afrikos krantą, nusėtą išdžiūvusiais lavonais, kur net 
hienos neturėdavo ūpo kvatoti. Kai kuriems žmonėms - jis vienas 
išjų - buvo skirtas kelias į vieną pusę be galimybės grįžti atgal. Priė- 
jęs šią išvadą, jis ištuštino kavos likučius ir atsistojo, vėl atgavęs seno 
profesionalo savitvardą, kurią pats ir išsiugdė. Prieš kurį laiką Mau- 
ricijus, viešbučio „Danieli“ Venecijoje durininkas, keturiasdešimt 
metų stebėjęs, kaip prie jo stalo stabteli ir prašo rakto turtingiausi 
pasaulio vyrai ir moterys, slėpdamas kišenėje karališkus arbatpini- 
gius pasakė jam: „Pone Kosta, vienintelė tikra gundytoja - moteris. 
Arjums taip neatrodo? Dėl visa kita galima pasiderėti.“ 


Truputis saulės, 
truputis meilės... 


Jis išėjo iš kavinės neskubėdamas, susikišęs rankas į kišenes, 
su cigarete lūpose, ir nužingsniavo iki tramvajaus aikštelės. Drė- 
gname grindinyje atsispindėjo pilkšva apyaušrio šviesa. Malonu 
būti laimingam, pagalvojo jis. Ir žinoti, kad toks esi. Salėjos pros- 
pektas jau kvepėjo ne nuvytusiomis gėlėmis, o drėgnu grindiniu ir 
jaunais medžiais, nuo kurių lašėjo ryto rasa. 


Sėdėdamas tarp publikos po kerubais ir mėlynu dangumi, 
nutapytais ant viešbučio „Vittoria“ salono lubų, Maksas nenulei- 


* Gyvenimas trumpas: 
truputis saulės, 
truputis meilės. 

Štai ir viskas! (Pranc.) 


džia akių nuo sieninės lentos, kurioje užrašomas kiekvienas žaidėjo 
ėjimas ir partijos eiga. Nuo tos akimirkos, kai pastarąjį kartą sprag- 
telėdamas šachmatų laikrodis užfiksavo tryliktąjį Chorchės Kelerio 
ėjimą, įsiviešpatavo mirtina tyla. Švelni pagrindinės lempos šviesa 
nukreipta taip, kad ant pakylos matyti tik stalas, dvi kėdės, lenta ir 
šachmatininkai. Kita salės dalis skendi prietemoje. Lauke temsta, ir 
pro didžiulius langus matyti, kad palei kelią, besileidžiantį į Sorento 
uostą, medžių šakos jau dažosi rausvais atšvaitais. 

Maksas net nesistengia suprasti prieš akis žaidžiamos par- 
tijos smulkmenų. Jis žino, - Meča papasakojo, - kad juodais žai- 
džiantis Keleris turi atlikti kelis ėjimus pėstininku ir rikiu ir pa- 
rengti kitų, rizikingesnių ir sudėtingesnių, kombinacijų savotišką 
preliudiją. Kaip tik tada, po Sokolovo atsakomųjų ėjimų, paaiškės, 
ar jis tikėjosi tokios žaidimo eigos ir ar Irina perdavė jam tam tikrą 
informaciją. Keleriui paaukojus pėstininką, varžovas turės tikėtis 
rikio puolimo prieš žirgą - tą, kuris, Makso manymu, stovi iš kai- 
rės baltųjų figūrų rikiuotėje, - ir tada geriausias būdas atsakyti ir 
neutralizuoti manevrą būtų pastumti vieną iš baltųjų pėstininkų 
per du langelius. 

— Tie du langeliai turėtų išduoti Iriną, - padarė išvadą Meča 
vėliau, kai juodu susitiko vestibiulyje prieš prasidedant žaidimui. - 
Bet kuris kitas ėjimas parodytų tiesiai į Karapetianą. 

Dešinėje nuo Makso, įsmeigęs vienintelę akį į lentą, rūko 
kapitonas Tedeskas, vietoj peleninės naudodamasis popierine tū- 
tele. Retkarčiais, primygtinai Makso prašomas, jis palinksta prie 
kaimyno ir pašnabždom paaiškina vieną kitą ėjimą ar poziciją. Prie 
jo, sukryžiavęs rankas ir sukiodamas nykščius, ta proga apsivilkęs 
švarku ir pasirišęs kaklaraištį, nepaprastai susikaupęs partijos peri- 
petijas seka Lambertučis. 

— Sokolovas visiškai kontroliuoja centrą, - tyliai sako Te- 
deskas. - Man regis, pakeisti padėtį būtų galima tada, jeigu Keleris 
sugebėtų išvaduoti savo rikį. 

— O arjam pavyks? 


— To aš negaliu nuspėti. Tie tipai sugeba numatyti tiek ėjimų 
į priekį, kad aš net neįstengiu įsivaizduoti. 

Lambertučis, kuris klausosi savo draugo, pritaria šnabždė- 
damas: 

— Jaučiu, kad Keleris smogs būdingu stiliumi. Pamatysi. 
Nuo jo rikio trenkia paraku. 

— O kaip tada pasielgs juodasis pėstininkas? — susidomi 
Maksas. 

Jo palydovai žiūri į lentą, paskui, sutrikę, - į jį. 

— Koks pėstininkas? - klausia kapitonas. 

Makso dėmesys labiau nukreiptas ne į lentą, kur grumiasi 
jam nežinomos ir nepažįstamos jėgos, o į žaidėjus. Pageltusiais 
nuo nikotino pirštais laikydamas baigiančią degti cigaretę, palen- 
kęs šviesiaplaukę galvą, Sokolovas nenuleidžia mėlynų pavandeni- 
jusių akių nuo lentos. O štai Keleris paliko savo vietą. Atpalaidavęs 
kaklaraiščio mazgą, pakabinęs švarką ant kėdės atkaltės, jis ką tik 
atsistojo — Maksas jau pastebėjo, kad kai jam tenka ilgai laukti, jis 
paprastai atsikelia nuo kėdės, kad pamankštintų kojas, - įsikišo 
rankas į kišenes ir vaikštinėja abejingu veidu įbedęs akis į batus 
ir tarsi matuodamas plačiais žingsniais pakylą. Partijos pradžioje 
jis ryžtingai ir į nieką nežiūrėdamas įėjo nešinas įprastu buteliu su 
apelsinų sultimis. Paspaudė ranką varžovui, kuris laukė sėdėda- 
mas, pastatė butelį ant stalo, palaukė, kol Sokolovas atliks pirmąjį 
ėjimą, ir stumtelėjo juodąjį pėstininką. Didžiausią laiko dalį Kele- 
ris sėdi nejudėdamas, parėmęs galvą rankomis, paslėpęs veidą tarp 
sukryžiuotų delnų, gurkšteli iš butelio sulčių, arba, kaip dabar, at- 
sistoja ir vaikščioja pirmyn atgal. Rusas nebuvo palikęs savo vietos 
nė karto. Atsirėmęs į kėdės atkaltę, jis dažnai žiūri į savo rankas, 
tarsi lenta jam būtų nereikalinga, ir žaidžia nepaprastai ramiai, ne- 
skubėdamas, pateisindamas Sovietų Mūro pravardę. 

Fetras švelniai paliečia medį ir pasigirsta laikrodžio sprag- 
telėjimas, kai Sokolovas paliečia svertą, ir pradeda tiksėti varžo- 
vui skirtas laikas, sugrąžinantis Kelerį į savo vietą. Salėje nuvilnija 


tramdomas, vos girdimas murmesys. Jaunuolis žiūri į juodąjį pės- 
tininką, kurį rusas ką tik paėmė nuo lentos ir padėjo šalia kitų nu- 
kirstų figūrų. Po akimirkos sieninėje lentoje pakartotas ruso ėji- 
mas, regis, atveria kelią vienam iš Kelerio rikių, kuris iki šiol buvo 
užblokuotas. 

— Prasti reikalai, - šnabžda kapitonas. - Manau, rusas pada- 
rė klaidą. 

Maksas žiūri į Mečą, sėdinčią pirmoje eilėje, bet jos veido 
nemato, tik trumpus sidabro spalvos plaukus ir nejudančią galvą. 
Šalia jos neaiškiai įžvelgia Irinos profilį. Merginos akys nukreiptos 
ne į sieninę lentą, o į stalą ir žaidėjus. Šalia jos prasižiojęs, pasken- 
dęs savo mintyse, žaidimą stebi Emilis Karapetianas. Pirmos eilės 
gale ir dar užėmusi dalį antros — visa sovietų delegacija: Maksas 
suskaičiuoja aštuoniolika žmonių. Stebinčiam vieną po kito - Va- 
karuose jau nemadingi kostiumai, balti marškiniai, siauri kakla- 
raiščiai, rūkstančios cigaretės, neįžvelgiami veidai - Maksui kyla 
neišvengiamas klausimas: kiek jų dirba KGB? Ar bent vienas iš jų 
nedirba? 

Nepraėjus nė penkioms minutėms po ruso ėjimo, Keleris 
perkelia rikį arčiau baltųjų pėstininko ir žirgo. 

— Na, štai, - susijaudinęs šnabžda Tedeskas. 

— Rusas labai rizikuoja, - kužda Lambertučis, - bet žiūrėkit, 
koks šaltakraujis. Net neblakteli. 

Salėje vėl nuvilnija trumpas šnabždesys, paskui įsiviešpatau- 
ja visiška tyla. Sokolovas mąsto ir atrodo ramus, tik vėl užsirūko 
ir dabar atidžiau žvilgčioja į lentą ir galbūt į baltąjį pėstininką, ku- 
ris, kaip žino Maksas, gali padėti suprasti tai, kas gali nutikti. Ir tą 
akimirką, kai Keleris gurkštelėjęs sulčių ketina vėl atsistoti, rusas 
perkelia savo pėstininką per du langelius. Perkelia staiga, agresy- 
viai, ir su įtūžiu trenkia per laikrodžio mygtuką. Tarsi norėdamas 
sutrukdyti varžovui atsikelti nuo kėdės. Ir jam pavyksta. Jaunuolis 
jau beveik stodamasis žiūri į rusą. Pirmą kartą nuo partijos pra- 
džios jų žvilgsniai susitinka, ir Keleris labai lėtai vėl atsisėda. 


- Jis beveik nedvejojo, - susižavėjęs šnabžda Tedeskas, pa- 
galiau suvokęs šio ėjimo svarbą. 

— Kas čia vyksta? - klausia Maksas. 

Kapitonas atsako ne iš karto - jis žiūri, kaip varžovai, tar- 
si mesdami iššūkį vienas kitam, greitai apsikeičia ėjimais: rikis už 
pėstininką, žirgas už rikį, pėstininkas už žirgą. Girdisi tik šachas, 
šachas, šachas. Ir kas trys ar keturios sekundės skimbteli laikrodis, 
lyg visi ėjimai būtų numatyti iš anksto. Tikriausiai taip ir buvo, nu- 
sprendžia Maksas. 

— Sustabdėęs rikio puolimą, baltasis pėstininkas išprovokavo 
apsikeitimą figūromis, - pagaliau paaiškina Tedeskas. 

- Ir dar kaip sustabdė! - pritaria jam Lambertučis. 

Keleris laiko rankoje paskutinę varžovo nukirstą figūrą. Jis 
padeda ją į šoną, šalia kitų, nugeria didelį gurkšnį apelsinų sulčių 
ir palenkia galvą, tarsi po ilgų pastangų staiga pasijutęs pavargęs. 
Paskui, nutaisęs abejingą veidą, regis, visiškai atsitiktinai atsisuka į 
motiną, Iriną ir Karapetianą. Ta pačia melancholiška veido išraiška 
Sokolovas dar tvirčiau atsiremia alkūnėmis į stalą ir vos krutinda- 
mas lūpas tyliai kažką sako Keleriui. 

— Kas čia dedasi? - klausia Maksas. 

Tedeskas purto galvą, norėdamas pasakyti, kad viskas išsi- 
sprendė. 

— Manau, kad jis siūlo jam ničja... 

Keleris įvertina žaidimą. Regis, nesiklauso, ką jam sako ru- 
sas, veido išraiška neišduoda jokių emocijų. Gal stengiasi supras- 
ti, ar dar įmanomas koks kitas ėjimas, samprotauja Maksas. Arba 
mąsto apie kitus dalykus. Pavyzdžiui, apie moterį, kuri jį išdavė, ir 
apie tai, kodėl ji taip pasielgė. Pagaliau linkteli, nežiūrėdamas į var- 
žovą paspaudžia jam ranką ir abu atsistoja. Pirmoje eilėje už pen- 
kių žingsnių nuo sūnaus pastarąsias penkias minutes Meča Insunsa 
nė nekrustelėjo. Mokytojas Karapetianas tebesėdi prasižiojęs ir at- 
rodo sutrikęs. Sėdinti tarp jų Irina abejingai stebeilijasi į šachmatų 
lentą ir dvi tuščias kėdes. 


9. VARIANTAS „MAKSAS“ 


Meča Insunsa sustoja prie kiosko San Čezarėjo gatvėje nusipirkti 
laikraščių. Maksas stovi šalia, vieną ranką įsikišęs į pilko sportinio 
švarko kišenę, ir žiūri, kaip ji sklaido puslapius ieškodama reporta- 
žų apie vakarykštę turnyro partiją. „Il Mattino“ po antrašte „Šeštoji 
partija baigiasi lygiosiomis“ skelbia žaidėjų nuotrauką tuo metu, 
kai jie keliasi nuo stalo: rimtasis rusas abejingai žiūri į Kelerio vei- 
dą, o tas nusisukęs, regis, mąsto apie pašalinius, su žaidimu nesusi- 
jusius dalykus, arba žiūri į kažką, esantį už fotografo. 

- Šiandien jiems įtemptas rytas, - sako Meča užvertusi lai- 
kraštį. - Jie sėdi visi trys - Emilis, Chorchė ir Irina - ir ginčijasi. 

- Ji nieko neįtaria? 

— Nieko. Todėl ir ginčijasi. Emilis nesupranta, kodėl vakar 
mano sūnus žaidė būtent taip. Jie sėdi prie šachmatų lentos ir ban- 
do vis naujus variantus... Kai aš išėjau, Irina priekaištavo Chorchei, 
kodėl jis sutiko su lygiosiomis. 

— Savotiškas cinizmas? 

Jie žingsniuoja gatve žemyn. Meča įsidėjo laikraščius į didelį 
brezentinį krepšį su odos įsiuvais, kurį nešiojasi persimetusi per 
petį ant zomšinio švarko ir rudens spalvomis išmargintos šilkinės 
kaklaskarės. 

— Ne visai, - atsako ji. - Partija klostėsi taip, kad jis galėjo ją 
tęsti, bet nenorėjo daugiau rizikuoti. Kai pasitvirtino įtarimas, kad 
Irina dirba Sokolovui, Chorchė šiek tiek sutriko... Gal būtų neatlai- 
kęs įtampos iki galo. Todėl sutiko su ruso pasiūlymu. 

— Šiaip ar taip, smūgį jis atlaikė gerai. Publika nieko nepa- 
stebėjo. 

— Vaikinas turi geležinius nervus. Jis to ir tikėjosi. 

— O kaip su mergina?.. Ar įstengia apsimesti? 


— Geriau nei ji. Ir žinai ką?.. Jei kalbame apie jį, tai ne apsi- 
metimas ir ne veidmainystė. Tu arba aš, gerokai patardę, būtume 
išspyrę Iriną pro duris. Tiesą sakant, aš ją pasmaugčiau... Ir tikrai 
trokštu tai padaryti. Bet Chorchė sėdi su ja prie lentos ir lyg niekur 
nieko aptarinėja jos siūlomus variantus, priima juos ar atmeta. 

Gatvė ilga, kai kuriose vietose susiaurėjusi ir visiškai ankšta 
ten, kur parduotuvės užgriozdinusios šaligatvius prekėmis. Kart- 
kartėmis turi stabtelėti ir praleisti priešpriešiais einančius žmones. 

— Bet ar toks smūgis ne per stiprus? - klausia jis. - Ar Chor- 
chė galės susikaupti ir žaisti kaip įpratęs? 

— Tujo nepažįsti. Antraip suprastum, iš kur tas jo šaltakrau- 
jiškumas. Jis tiesiog žaidžia toliau. Jam tai tik šachmatų partija, 
kurios baigtis kartais nulemiama viešbučio salėje, kartais - kitose 
vietose. 

Apšviesti gelsvos šviesos, atsispindinčios nuo aukštų namų 
fasadų, jie žengia per šviesos ir tamsos ruožus. Odos galanterijos ir 
suvenyrų parduotuves keičia kolonijinių prekių krautuvės - daržo- 
vių, žuvies ir mėsos gaminių kvapai sumišę su odos ir prieskonių 
kvapais. Balkonuose džiūsta skalbiniai. 

— Apie tai jis man nepasakė nė žodžio, - priduria Meča 
po trumpos tylos, - bet aš tikra, kad dabar mintyse jis žaidžia su 
dviem varžovais. Su rusu ir Irina... Savotišką simultaną. 

Ji vėl nutyla ir be didelio susidomėjimo apžiūrinėja moterų 
aprangos parduotuvę, prekiaujančią hipių stiliaus ir Pozitano lino 
drabužiais. 

— Vėliau, - sako ji, - kai pasibaigs Sorento turnyras, Chorchė 
pakels akis nuo šachmatų lentos ir iš tikrųjų išsiaiškins, kas atsitiko. 
Jam tai bus sunkios akimirkos. O iki tol aš rami. 

— Dabar suprantu Sokolovo pasitikėjimą savimi, - sako 
Maksas. — Tą savotišką aroganciją žaidžiant paskutines partijas. 

— Jis padarė klaidą. Prieš pradėdamas žaisti turėjo palaukti. 
Suvaidinti nedidelį spektaklį. Net jis, pasaulio čempionas, turėjo 
pamąstyti ne mažiau nei dvidešimt minučių, kad įvertintų tokią 


sudėtingą padėtį ir priimtų tinkamą sprendimą... O jis išnaudojo 
tik šešias. 

— Skubėjimas? 

— Manau, kad tuštybė. Jei Sokolovas būtų taip neskubėjęs, 
gal pats būtų priėjęs prie šios išvados, ir tada mudu būtume sua- 
bejoję Irinos kalte. Bet manau, kad Chorchė išvedė jį iš kantrybės. 

— Ar todėl vis pašokdavo nuo kėdės, kad jį suerzintų? 

- Žinoma. 

Dabar juodu prieina Sedile Dominovos galeriją, kur pustu- 
zinis turistų klausosi vokiškai kalbančio gido aiškinimų. Aplenkę 
grupę, pasuka kairėn, į siaurą ir ūksmingą Džulianio gatvę. Pačiame 
jos gale, ryškiai apšviesta saulės, stūkso raudona ir balta varpinė, o 
jos laikrodis rodo vienuolika valandų dvidešimt minučių ryto. 

— Neįsivaizdavau, kad pasaulio čempionai gali daryti tokių 
klaidų, - stebisi Maksas. - Maniau, kad jie ne tokie... 

— Žmogiški? 

— Taip. 

Visi daro klaidų, atsako ji. Ir, nuėjusi kelis žingsnius, susimąs- 
čiusi priduria: „Mano sūnus labai jį erzina.“ Įtampa prieš pasaulio 
čempionatą, paaiškina ji Maksui, labai didelė. Chorchės pasivaikš- 
čiojimai aplink stalą, jo maniera žaisti taip, kad atrodytų, lyg jam 
nereikia nė menkiausių pastangų, apsimestinis lengvabūdiškas el- 
gesys... Rusas visai kitoks: kruopštus, atkaklus, atsargus. Vienas iš 
tų, kurie viską daro kruvinu prakaitu. Bet vakar vakare, nepaisant 
jo stojiškos ramybės ir to, kad yra tituluotas pasaulio čempionas ir 
užsitikrinęs savo vyriausybės ir Tarptautinės šachmatų federacijos 
paramą, neįstengė sutramdyti noro pamokyti kapitalizmo ir Vaka- 
rų spaudos išlepintą kūdikį. Pastatyti jį į vietą. Todėl ir stumtelėjo 
pėstininką tą akimirką, kai Chorchė vėl ketino atsistoti. Ne, pasakė 
tuo judesiu, tu sėdėk ten, kur sėdi. Sėdėk ir darbuokis smegenine. 

- Jie taip pat klysta, - sako Meča, lyg kalbėtųsi su savim. - Ir 
taip pat nekenčia ir myli kaip visi žmonės. 

Maksas ir Meča žingsniuoja šalia. Kartais susiliesdami pečiais. 


— O galne, - Meča palenkia galvą į šoną, lyg būtų pamačiusi 
spragą savo samprotavimuose. — Gal ne kaip visi. 

— O kaip Irina? Elgiasi įprastai? 

— Kaip užkietėjusi begėdė, - Meča sarkastiškai juokiasi, jos 
balsas staiga pasidaro rūstus. - Labai ramiai jaučiasi vaidindama 
ištikimą bendradarbę ir švelnią įsimylėjėlę. Jeigu nežinočiau to, ką 
žinau, patikėčiau, kad ji nekalta... Tu neįsivaizduoji, kaip moteris 
moka apsimesti, kai žaidžia kokį nors svarbų žaidimą! 

Maksas įsivaizduoja labai gerai, bet neprataria nė žodžio. 
Tik tylėdamas susiraukia, prisimindamas, kaip viešbučių kam- 
bariuose nuogos ir šiek tiek prisidengusios paklodėmis moterys, 
alkūnėmis atsirėmusios į tą patį priegalvį, kur tuo metu guli ir jo 
galva, kalbasi telefonu su savo vyrais ar meilužiais, o jis susižavėjęs 
jų klausosi. Jos kalbasi taip šaltakraujiškai, tokiu natūraliu balsu, 
kad niekas nė neįtaria apie jų slaptus ryšius, besitęsiančius dienų 
dienas, mėnesius ar metus. Tokiomis aplinkybėmis bet kuris vyras 
išsiduotų ištaręs vos kelis žodžius. 

— Įdomu, ar apie tokią išdavystę galima kam nors pranešti? — 
klausia Maksas. 

— Kam? - ji vėl skeptiškai nusijuokia. - Italų policijai? Tarp- 
tautinei šachmatų federacijai?.. Tai privatus reikalas. Turėdami 
konkrečių įrodymų, galėtume sukelti skandalą ir, jei Chorchė pra- 
laimėtų, galbūt užginčytume dvikovos rezultatą. Bet net su įrody- 
mais nieko nepasiektume. Likus penkiems mėnesiams iki pasaulio 
čempionato, tik apnuodytume atmosferą. Ir Sokolovas liktų sėdėti 
savo soste. 

— O kaip Karapetianas? Ar jau žino apie Iriną? 

Taip, patvirtina Meča, Chorchė šį vakarą kalbėjosi su savo 
mokytoju. Ir tas nelabai nustebo. Tokių dalykų nutinka, pasakė 
jis. Jis susiduria su ne pirmu šnipinėjimo atveju. Armėnas - ramus 
žmogus. Praktiškas. Nepataria atsikratyti mergina iš karto. 

- Jis mano, ir mano sūnus sutinka su juo, kad reikėtų leis- 
ti Irinai ir toliau bendradarbiauti su rusais. Aprūpinti ją klaidinga 


informacija, parengti netikrų partijų debiutų... Jai nežinant, pasi- 
naudoti ja kaip dviguba agente. 

— Bet galų gale jie supras, - spėja Maksas. 

— Mes galime juos apgaudinėti dar keletą partijų. Sužaista 
šešios: dvi laimėjo Sokolovas, vieną - Chorchė, trys baigėsi lygio- 
siomis. Vadinasi, juos skiria tik vienas taškas. Liko dar keturios. Tai 
suteikia įdomių galimybių. 

— O kas gali atsitikti? 

- Jeigu paruošime tinkamus spąstus ir rusas pateks į juos, 
mūsų gudrybė suveiks bent du kartus. Gal jis pamanys, kad įvyko 
klaida dėl neatidumo, gal paskutinę minutę kas nors pasikeitė. An- 
trą ar trečią kartą jiems kils įtarimas. Jei viskas bus per daug aišku, 
jis galų gale pamanys, kad Irina veikia išvien su Chorche arba kad 
ja manipuliuojama... Bet yra kita galimybė - nepiktnaudžiauti tuo, 
ką žinome. Po lašelį dozuoti nuodus per Iriną, nusivežti ją į Dubli- 
ną ir pasinaudoti ja. 

— Ar tai įmanoma? 

— Žinoma. Tai juk šachmatai. Melo, žmogžudysčių ir kovos 
menas. 

Juodu pereina labai judrų Italijos prospektą. Motociklai, au- 
tomobiliai, išmetamųjų dujų vamzdžiai. Norėdamas padėti jai per- 
eiti į kitą pusę, Maksas paima Mečą už rankos. Pasiekusi šaligatvį, 
ji nepasitraukia nuo jo, stovi šalia, familiariai atsirėmusi į jo ranką. 
Juodu atsispindi didelėje, pilnoje televizorių vitrinoje. Po valandė- 
lės ji švelniu ir natūraliu judesiu paleidžia Makso ranką. 

— Svarbiausia - čempiono titulas, - labai ramiai toliau kalba 
ji. - O čia vyksta tik išankstinis susišaudymas: testas, pusiau ofi- 
cialus jėgų išbandymas su kandidatu. Būtų nuostabu, jei Dubline 
rusai ir toliau pasitikėtų Irina. Įsivaizduok, kas atsitiktų, jei Sokolo- 
vas ten sužinotų, kad mes demaskavome jo šnipę jau Sorente... Tai 
būtų nepaprastas smūgis. Mirtinas. 

— Ar Chorchė ištvers tokią įtampą? Penkis mėnesius šalia 
tos merginos? 


— Tu nepažįsti mano sūnaus ir nežinai, koks jis gali būti šal- 
takraujiškas, kai reikalas susijęs su šachmatais... Dabar Irina jam tik 
figūra ant šachmatų lentos. 

— O ką tu ketini daryti su ja paskui? 

— Nežinau, - dabar jos balsas vėl skamba labai rūsčiai. — Ir 
nenoriu žinoti. Kai baigsis čempionatas, mes, žinoma, tą klausimą 
išspręsime — slaptai ar viešai. Bet kaip tarptautinio rango šachma- 
tininkė Irina jau žlugusi. Jai bus geriausia įlįsti į kokią nors skylę ir 
daugiau nesirodyti. Aš padarysiu viską, kad išrūkyčiau tą laputę iš 
bet kokio urvo, kuriame ji bus pasislėpusi. 

— Bet man įdomu, kas ją privertė taip elgtis. Ir nuo kada ji 
dirba Sokolovui. 

— Brangusis... Tu niekada negali žinoti, kaip pasielgs rusas 
ar moteris. 

Ji nusijuokia - liūdnai, beveik nemaloniai. 

Atsakydamas jai, jis elegantiškai ir linksmai mosteli ranka. 

— Mane labiau domina rusai, - patikslina jis. - Su jais aš ben- 
dravau mažiau nei su moterimis. 

Šįsyk Meča nusikvatoja. 

— Dievaži, Maksai. Nors tu tokiems dalykams per senas ir 
nesitepi plaukų pomada, vis dar esi nepakenčiamas vėjavaikis... 
Tango šokantis maguereau“. 

— Norėčiau toks būti, - dabar juokiasi jis, taisydamasis po 
atsegta marškinių apykakle šilkinę daktaro Hugentoblerio kak- 
laskarę. 

- Jie galėjo infiltruoti Iriną iš pradžių kaip ilgalaikę strate- 
giją, - toliau samprotauja Meča. - O gal užverbavo dėl tūkstan- 
čio priežasčių, pavyzdžiui, pasiūlę jai pinigų ar ką nors pažadėję... 
Tokia mergina kaip ji, apdovanota šachmatininkės talentu ir pa- 
laikoma rusų, kontroliuojančių Tarptautinę federaciją, turėtų gerą 
ateitį. Juk ji tokia pat garbėtroška kaip ir daugelis kitų. 


* Sąvadautojas (pranc.). 


Juodu sustoja prie geležinių katedros pinučių. Ji atidaryta. 

— Sunku būti antram, - priduria Meča. - Visada svajoji 
užimti pirmą vietą. 

Akmeninėje varpinėje skamba varpai. Meča pakelia akis, 
paskui žengia pro duris ir apsigaubia galvą skarele. Jis irgi įžen- 
gia vidun ir juodu atsiduria plačioje tuščioje navoje. Girdisi, kaip 
kaukši marmuro grindimis lėtai žingsniuojančio Makso batai. 

— Ką tu ketini daryti? 

— Kaip visada - padėti Chorchei... Padėti žaisti. Laimėti čia 
ir Dubline. 

— Manau, kada nors visa tai baigsis. 

— Kas? 

— Tu negalėsi amžinai būti šalia ir juo rūpintis. 

Meča žiūri į ištapytas bažnyčios lubas. Pro šoninius lange- 
lius besiliejančioje šviesoje tviska biblinių scenų auksas ir mėlis. 
Gilumoje, prietemoje, šviečia altoriaus lempelė. 

— Kur toji pabaiga, sužinosiu tada, kai mes ją pasieksim. 

Apėję kolonas, be tikslo žingsniuoja šonine nava, apžiūrinė- 
dami koplyčias ir paveikslus. Kvepia pridvisusiu oru ir šiltu vašku. 
Vienoje nišoje virš degančių žvakių kabo jūrininkų votai ir kiti 
„stebuklai“ iš žalvario ir vaško. 

— Penki mėnesiai apgaulės - labai daug, - paprieštarauja 
Maksas. - Ar tu manai, kad tavo sūnus įstengs apsimetinėti iki galo? 

— O kodėl ne? - ji atrodo nuoširdžiai nustebusi. - Argi Irina 
neištvėrė? 

— Aš kalbu ir apie jausmus. Juk jie miega viename kambary- 
je. Ir vienoje lovoje. 

Jos veidą iškreipia keista, abejinga - beveik žiauri - grimasa. 

— Chorchė ne toks kaip mudu. Jau tau sakiau. Jis gyvena už- 
darame pasaulyje. 

Iš zakristijos pasirodo dvasininkas. Jis pereina navą, meta 
smalsų žvilgsnį į jų pusę ir persižegnoja priešais altorių. Kai juodu 
pasuka prie durų, Meča prislopina balsą iki šnabždesio: 


— Kai reikalas sukasi apie šachmatus, Chorchė gali elgtis 
stulbinamai šaltakraujiškai. Tarsi vaikščiotų po skirtingus kamba- 
rius nieko nepernešdamas iš vieno į kitą. 

Išėjus pro duris, juos apakina saulė. Meča vėl apsigobia ska- 
rele pečius ir pasiriša ją po kaklu. 

— O kaip rusai elgsis su Irina, kai viskas paaiškės? — klausia 
Maksas. 

— Tai man nerūpi... Bet tikiuosi, kad patupdys ją į Lubianką 
arba į kitą tokią pat siaubingą vietą, paskui ištrems į Sibirą. 

Ji pirma jo išeina pro vartus ir tarsi prisiminusi svarbų rei- 
kalą greitai nužingsniuoja Italijos prospektu. Paspartinęs žingsnį, 
Maksas ją pasiveja. 

— Man regisi, kad visa tai mus veda prie varianto „Maksas“, - 
sako ji, kai jis atsiduria šalia jos. 

Ištarusi šiuos žodžius, ji taip staigiai sustoja, kad jis žiūri į 
ją sutrikęs. Paskui taip pat netikėtai prieina prie jo taip arti, kad jų 
veidai beveik liečia vienas kitą. Mečos akių rainelės panašios į kietą 
gintarą. 

— Noriu, kad tu kai ką dėl manęs padarytum, - sako ji labai 
tyliai. - Arba, tiksliau sakant, dėl mano sūnaus. 


Iš juodo fiato, sustojusio prie Švč. Atgailos katedros bokšto, 
išlipo trys vyrai. Išgirdęs variklio burzgimą, Maksas pakėlė žvilgsnį 
nuo laikraščio „L'Ėclaireur“ puslapių — darbininkų streikai Pran- 
cūzijoje, teismo procesai ir mirties bausmės Maskvoje, koncen- 
tracijos stovyklos Vokietijoje, - žvilgtelėjo pro skrybėlės kraštą ir 
pamatė, kaip jie lėtai artėja: du iš šonų, liesiausias ir aukščiausias 
viduryje. Kol ėjo prie jo staliuko, stovinčio Centrinės gatvės kam- 
pe, jis sulankstė laikraštį ir pašaukė padavėją. 

— Du perno ir vandens. 

Jie sustojo priešais jį. Liesasis ilgšis tarp Mauro Barbaresko 
ir Domeniko Tinjanelo vilkėjo elegantišku šviesiai rudu dvieiliu 
kostiumu ir buvo su tamsiai pilka skrybėle, įžūliai užmaukšlinta 


ant vienos akies. Marškinių apykaklės plačiais mėlynais ir baltais 
ruoželiais galai buvo susegti auksiniu žiogeliu. Vienoje rankoje jis 
laikė odinį lagaminėlį, kokius paprastai nešiojasi gydytojai. Mak- 
sas ir jis labai ilgai apžiūrinėjo vienas kitą. Visi keturi — vienas sėdė- 
jo, trys stoviniavo - tylėjo tol, kol padavėjas atnešė gėrimus, paėmė 
tuščią stiklinę ir pastatė ant stalo dvi stiklines su anyžine, dvi stikli- 
nes šalto vandens, šaukštelius ir gabalinio cukraus. Maksas padėjo 
šaukštelį ant stiklinės, ant jo - gabalėlį cukraus ir ėmė pilti vandenį, 
kad tirpstantis cukrus kapsėtų į žalsvą skystį. Tada pastatė stiklinę 
priešais aukštą ir liesą vyrą. 

— Sutaisiau tokį, kokį tu visada mėgai, - pasakė jis. 

Vyro skruostai, regis, dar labiau įdubo, kai juos staiga lyg 
peilis perrėžė šypsena, atverdama eilę apnuogintų išgeltusių dan- 
tų. Jis atsmaukė ant pakaušio skrybėlę, atsisėdo ir pakėlė stiklinę 
prie lūpų. 

— Nežinau, ką geria tavo draugai, - pasakė Maksas, taip pat 
gurkštelėjęs iš savo stiklinės. - Bet niekada nemačiau, kad jie gertų 
perno. 

— Aš nieko negersiu, - pasakė Barbareskas sėsdamasis. 

Maksas mėgavosi stipria salsva anyžine. Kitas italas, Tin- 
janelas, tebestovėjo ir kaip paprastai nutaisęs nepatiklų ir me- 
lancholišką veidą įtariai dairėsi aplink. Partneris metė į jį nebylų 
žvilgsnį, ir jis pasitraukė nuo staliuko, nužingsniavo prie laikraščio 
kiosko, nuo kurio, kaip numanė Maksas, gali niekieno nematomas 
stebėti aikštę. 

Maksas vėl nužvelgė aukštą ir liesą vyrą. Buvo ilganosis, di- 
delėmis giliai įdubusiomis akimis. Nuo paskutinio mūsų susitiki- 
mo dar labiau suseno, pagalvojo Maksas. Bet šypsena ta pati. 

— Enrikai, žmonės šneka, kad tu tapai fašistu, - pasakė jis 
švelniai. 

— Tokiais laikais kaip šie reikia kuo nors būti. 

Mauras Barbareskas dar labiau atsilošė ant kėdės, matyt, ne 
visai tikras, kad šis pokalbis jam patiks. 


— Einam prie reikalo, - priminė jis. 

Maksas ir Enrikas Fosataras gurkšnojo perno ir žiūrėjo vie- 
nas kitam į akis. Prieš paskutinį gurkšnį, parodydamas, kad geria į 
Makso sveikatą, italas pakėlė stiklinę ir ištuštino iki dugno. Maksas 
padarė tą patį. 

- Jei neprieštarauji, - pasakė jis, - nekalbėkim apie tai, kaip 
ilgai mudu nesimatėm, kad metai mūsų nepasigailėjo ir visa kita. 

— Gerai, - linktelėjo Fosataras. 

— Ką dabar veiki? Kaip gyveni? 

— Neblogai. Užimu svarbų postą Turine. Esu Pjemonto 
administracijos tarnautojas. 

— Politikas? 

Enrikas meistriškai susuka įsižeidusio žmogaus miną. Ir 
mirkteli. 

— Rūpinuosi visuomenės saugumu. 

- Štai kaip? 

Maksas šypteli, įsivaizduodamas Fosatarą kabinete. Lapę, 
saugančią vištas. Paskutinį kartą jie matėsi prieš trejus metus, kai 
kartu įvykdė dvigubą operaciją: apiplėšė vilą ant Florencijos kalvų 
ir prasisuko viešbučio „Excelsior“ apartamentuose. Maksas pirma 
paskleidė savo žavesį ir kerus viešbutyje, o Fosataras naktį pasidar- 
bavo savo technika viloje su vaizdu į Arną ir būriais juodmarški- 
nių, traukiančių „Giovinezza““ ir marširuojančių po Visų Šventųjų 
aikštę po to, kai lazdomis mirtinai uždaužė keletą nelaimingųjų. 

- Seifas „Schūtzling“, - paprastai pasakė jis. - Tūkstantis de- 
vyni šimtai tryliktieji metai. 

— Jie man jau sakė: stilingas medžio imitacijos korpusas su 
netikrais ornamentais, slepiančiais užraktus... Ar prisimeni namą 
Rivoli gatvėje? Tą, kuriame gyveno rudaplaukė anglė ir kurią tu 
buvai pakvietęs vakarienės į kavinę „Procope“? 

— Taip. Bet tu rūpinaisi geležies darbais, o aš - dama. 


* „Jaunystė“ - populiari Italijos fašistų daina (it.). 


— Nieko baisaus. Tai vienas iš lengvesnių darbų. 

— Todėl prašyti, kad juos atliktum, - bergždžias darbas. Juo- 
ba dabar, kai eini tokias pareigas. 

Enrikas vėl išsišiepė rodydamas dantis. Tamsios įkritusios 
akys, regis, maldavo supratimo. 

— Sakau tau, kad tokie seifai nesudėtingi. Užraktas su skląs- 
čiais, be barzdos: triženklis skaičius ir raktas, - jis išsiėmė iš švarko 
kišenės kelis piešinius, nukopijuotus ant šviesoraščio popieriaus. — 
Atnešiau tau kai kuriuos brėžinius. Tu greitai susigaudysi, kas ku- 
riam galui... Dirbsi dieną ar naktį? 

— Naktį. 

— Kiek turi laiko? 

— Nedaug. Turėčiau paskubėti. 

— Ar galėsi naudotis gręžtuvu? 

— Ne. Jokių įrankių. Namuose yra žmonių. 

Fosataras suraukė kaktą. 

— Tau prireiks mažiausiai valandos. Ar prisimeni seifą „Pan- 
zer“ Prahoje?.. Vos neišprotėjom. 

Maksas nusišypsojo. Tūkstantis devyni šimtai trisdešimt an- 
trųjų rugsėjis. Pusę nakties jis prakaitavo vienos damos lovoje prie 
lango, - pro jį buvo matyti Šv. Mikalojaus bažnyčios kupolas, - kol 
pagaliau ji užmigo. O pirmame aukšte Fosataras, pasišviesdamas 
elektriniu žibintuvėliu, tyliai triūsė prie seifo tuo metu nesančio 
namuose vyro kabinete. 

- Žinoma, prisimenu, - atsakė jis. 

— Atnešiau tau šio modelio galimų kombinacijų sąrašą. Jis 
tau padės sutaupyti laiko ir darbo, - Fosataras pasilenkė, pakėlė 
nuo grindų tarp kojų stovintį lagaminėlį ir padavė Maksui. — Čia 
taip pat yra šimtas trisdešimt visiškai naujų plokščių raktų. 

— Oho... - Lagaminėlis buvo sunkus. Maksas pastatė jį ant 
grindų prie savo kojų. - Kaip tu juos gavai? 

- Išsižiosi iš nuostabos, sužinojęs, ką Italijoje gali gauti vals- 
tybės tarnautojas. 
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Maksas išsiėmė iš kišenės vėžlio kiauto portsigarą ir padėjo 
ant stalo. Fosataras be ceremonijų atidarė jį, paėmė cigaretę ir įsi- 
kišo į burną. 

— Gerai atrodai... - jis padėjo portsigarą ir galva mostelėjo 
į Barbareską, kuris klausėsi pokalbio nepraverdamas burnos. - 
Mano bičiulis Mauras sako, kad tau puikiai sekasi. 

— Negaliu skųstis, - pasakė Maksas ir pasilenkęs žiebtuvėliu 
pridegė jam cigaretę. - Arba, sakykim, iki šiol dar nesiskundžiau. 

— Dabar sudėtingi laikai, mano mielas. 

— Ką čia ir bepridursi. 

Fosataras porą sykių užtraukė dūmą ir patenkintas tabako 
kokybe pažiūrėjo į cigaretę. 

— Neblogi vyrukai, - jis pirma parodė į Tinjanelą, tebesto- 
vintį prie spaudos kiosko, paskui ta pačia ranka - į Barbareską. — 
Žinoma, jie gali būti pavojingi. Bet kas toks nėra? Liūdnąjį terrone* 
pažįstu mažiau, bet su Mauru kitados turėjom tarnybinių reikalų... 
Argi ne? 

Tas neatsakė. Nusitraukė nuo galvos skrybėlę ir persibraukė 
per pliką ir rudą kiaušą. Atrodė pavargęs ir norėjo, kad tie plepalai 
kuo greičiau baigtųsi. Jis ir jo draugas, toptelėjo Maksui, visada at- 
rodo pavargę. Gal tai būdingas italų šnipų bruožas? Gal jų kolegos 
anglai, prancūzai ar vokiečiai dirba savo darbą su didesniu entuzi- 
azmu? Tikriausiai. Tikėjimas, kaip sakoma, verčia kalnus. Esama 
profesijų, kur jis gali būti labai naudingas. 

— Todėljis ir atėjo pas mane, kai išgirdo tavo vardą ir sužino- 
jo, kad tau pasiūlyta atlikti šį darbą, - toliau kalbėjo Fosataras. - Aš 
pasakiau, kad tu šaunus vaikinas ir kad tau patinka moterys. Kad tu 
labai gerai atrodai su smokingu, o šokių aikštelėje pranoksti profe- 
sionalus... Ir dar pridūriau, kad su tavo išvaizda ir liežuviu aš jau se- 
niai būčiau išėjęs į pensiją ir nė nemurmėdamas vedžiočiau kokios 
nors milijonierės pudeliuką. 


* Taip niekinamai šiauriečiai italai vadina Pietų Italijos gyventojus. 
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— Čia tu tikriausiai persūdei, - nusišypsojo Maksas. 

— Gali būti. Bet suprask mano padėtį. Pareiga tėvynei. Cre- 
dere, obbedire, combaterre...* Ir visa kita. 

Pasinaudojęs tylos pauze, Fosataras išpūtė tobulą dūmų 
žiedelį. 

— Tikriausiai tu žinai ar nujauti, kad Mauro pavardė ne Bar- 
bareskas. 

Maksas pažvelgė į abejingai besiklausantį vyrą. 

— Mano pavardė neturi reikšmės, - pasakė tas. 

— Taip, - turėjo pripažinti Maksas. 

Fosataras išpūtė dar vieną žiedelį, šį kartą ne tokį tobulą. 

— Mūsų šalis labai sudėtinga, - pasakė jis. - Bet ji turi vie- 
ną privalumą: italai visada sugeba susitarti. Guardie e ladri...** Taip 
buvo iki Musolinio, prie jo, taip bus ir po jo, jei vieną dieną jis nueis 
nuo scenos. 

Barbareskas klausėsi abejingai, ir dabar Maksui jis atrodė 
simpatiškesnis. Lygindamas įvairių tautų šnipus, mintyse įsivaiz- 
davo, kaip į tokį pokalbį reaguotų kiti: anglų agentą tikriausiai iš- 
tiktų patriotinio pykčio priepuolis, šokiruotas vokietis niekinamai 
dėbčiotų į pašnekovus, o ispanas, visiškai pritardamas Fosatarui, iš 
karto jį įskųstų, kad pelnytų viršininkų pagyrimą, arba tiesiog dėl 
to, kad pavydėtų jam kaklaraiščio. Maksas vėl atidarė portsigarą ir 
atkišo jį Barbareskui, bet tas tylėdamas papurtė galvą. Tinjanelas 
su laikraščiu rankoje atsisėdo ant vieno iš medinių aikštės suolų, 
tarsi jam būtų įskaudusios kojos. 

— Maksai, tu užmezgei neblogų pažinčių, - kalbėjo Fosata- 
ras. — Jei viskas eisis gerai, turėsi naujų draugų... Tinkamoj pusėj... 
Protingai elgiesi, kad galvoji apie ateitį. 

— Kaip ir tu. 


* Tikėti, paklusti, kovoti (it.). 
** Sargybiniai ir vagys (it.). 
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Maksas pasakė lyg tarp kitko, kol degėsi cigaretę, bet Fosa- 
taras dėbtelėjo į jį tiriamu žvilgsniu. Po keturių sekundžių italas 
melancholiškai šyptelėjo - kaip žmogus, nepajudinamai tikintis 
beribiu žmonių giminės kvailumu. 

- Ašjau senstu, bičiuli. Pasaulis, kurį mes pažinojom ir kuris 
mus maitino, pasmerktas myriop. Ir jei Europoje įsiliepsnos naujas 
karas, jis nušluos viską. Ar sutinki su manim? 

- Sutinku. 

— Tada suprask ir mane. Man penkiasdešimt dveji - daugoka, 
kad galėčiau kaip anksčiau laužyti spynas ir slankioti patamsy po 
svetimus namus... Be to, septynerius metus praleidau kalėjimuose. 
Esu našlys, turiu dvi netekėjusias dukteris. Tai kas dar geriau pa- 
skatintų tapti patriotu? Išmesti ranką aukštyn, kaip darydavo ro- 
mėnai, ir pasveikinti tą, kuris bėga priekyje. Italija turi ateitį. Mes 
gerojoje pasaulio pusėje. Turime darbą, statomi namai ir stadionai, 
o komunistus mes pavaišinsim ricina ir įspirsim į šikną, - po šių 
žodžių Fosataras, sumažinęs kalbos patosą, mirktelėjo sėdinčiam ir 
abejingai besiklausančiam Barbareskui. - Be to, patogu ir praktiška 
padirbėti su karabinieriais. 

Kaukšėdamos aukštais kulniukais Centrinės gatvės link nu- 
ėjo dvi gerai apsirengusios moterys: skrybėlės, rankinės, sijonai. 
Viena buvo labai graži, akimirką jos akys susitiko su Makso. Fo- 
sataras lydėjo jas žvilgsniu tol, kol jos pasuko už kampo. Niekada 
nereikia painioti sekso su reikalais, dažnai kartodavo Maksui se- 
nais laikais. Išskyrus tuos atvejus, kai seksas padeda spręsti tuos 
reikalus. 

— Ar prisimeni Bjaricą? - paklausė Fosataras. — Ir tą istoriją 
viešbutyje „Miramar“? 

Jis šypsojosi, nugrimzdęs į prisiminimus. Jo veidas atjaunė- 
jo, giliai įkritusios akys atgijo. 

— Kada tai buvo? - pridūrė jis. - Prieš penkerius metus? 

Maksas linktelėjo. Patenkinta italo veido išraiška primi- 
nė medinius tiltelius prie jūros, paplūdimio barus, išsipusčiusius 
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padavėjus, damas su aptemptomis pižamomis ir platėjančiomis 
kelnėmis, rudai įdegusias nugaras, pažįstamus veidus, šventes su 
kino žvaigždėmis, dainininkus, verslininkus ir žmones iš madų pa- 
saulio. Kaip Dovilis ir Kanai, vasarą Bjaricas buvo gera medžioklės 
vieta, teikianti daug galimybių tam, kas mokėjo jų ieškoti. 

— Tas aktorius su savo sužadėtine, - priminė vis dar tebesi- 
juokdamas Fosataras. 

Paskui jis su malonumu papasakojo Barbareskui apie tai, 
kaip 1933 metų vasarą jis su Maksu greitai sutvarkė vieną subtilų 
reikalą su kino aktore Lili Damita. Maksas su ja susipažino Čiber- 
tos golfo aikštelėje ir paskyrė jai tris vilionių rytus paplūdimyje, 
tris popietes bare ir tris šokių vakarus. Ir nutiko taip, kad lemiamą 
naktį, kai jis jau ketino išsivežti ją į šokius viešbutyje „Miramar“, 
kad Fosataras galėtų įsmukti į vilą, paimti pinigų ir brangenybių, 
vertų penkiolikos tūkstančių dolerių, viešbučio duryse visiškai 
nelauktai pasirodė Lili sužadėtinis, anksčiau baigęs filmuotis ži- 
nomas Holivudo aktorius. Laimei, Maksui padėjo dvi palankios 
aplinkybės: pirma, pakeliui į viešbutį pavydusis sužadėtinis buvo 
smarkiai padauginęs alkoholio, todėl kai jo mergina su nepažįsta- 
mu ponu už parankės išlipo iš taksi, jis nelabai tvirtai laikėsi ant 
kojų - alkoholis jį mėtė į šalis ir, užuot smogęs elegantiškam su- 
vedžiotojui į žandikaulį, pramovė pro šalį. Antra, Enrikas Fosata- 
ras, pasirengęs apšvarinti vilą, sėdėjo prie išnuomoto automobilio 
vairo už dešimt metrų nuo įvykio vietos. Pamatęs, kas dedasi, iš- 
lipo iš automobilio, priėjo arčiau ir kol Lili Damita kudakavo kaip 
vištelė, kurios akyse lapinas pjauna jos gaidelį, dviese su Maksu 
ramiai ir nuosekliai prilupo amerikietį stebint patenkintiems 
viešbučio durininkams ir pasiuntiniams - girtaujančio aktoriaus 
viešbučio tarnautojai nemėgo, - bet, žinoma, tai buvo tik menka 
kompensacija už penkiolika tūkstančių dolerių, dėl jo kaltės išsly- 
dusių jiems iš rankų. 

— O ar tu žinai, kas ten buvo? - kreipdamasis į Barbareską, 
kuris dabar klausėsi pasakojimo akivaizdžiai susidomėjęs, paklausė 
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Fosataras. - Ogi pats Erolas Flinas! - ir, plodamas Maksui per ranką, 
garsiai nusikvatojo. — Įsivaizduok, mudu su šituo vaikinu apdaužėm 
snukį pačiam kapitonui Bladui! 


— Maksai, ar tu žinai, kas yra toji knyga apie šachmatus? Tai 
ne kažkokia knyga, o knyga. 

Juodu vaikštinėja po viešbutį „Vittoria supantį sodą šonine 
alėja, tarsi tunelis besileidžiančia tarp daugybės rūšių medžių, pro 
kurių šakas skverbiasi akinamai ryškios saulės dėmės. Už vijokliais 
apaugusių pavėsinių matyti, kaip virš Sorento uolėtų krantų sklan- 
do žuvėdros. 

— Toji knyga - lyg kokia žaidėjo biografija, - toliau pasakoja 
Meča. - Jo partijos ir jų analizė. Už kiekvieno ėjimo ant šachmatų 
lentos - šimtai valandų apmąstymų, nesuskaičiuojama daugybė 
partijų debiutų, ėjimų ir variantų, žaidėjo ar jo komandos darbo 
vaisiai. Didmeistris prisimena tūkstančius savo pirmtakų ėjimų, 
savo varžovų partijų... Visa tai, išskyrus atmintį, susisteminama 
kaip darbo medžiaga. 

— Kažkas panašaus į žinyną? - klausia Maksas. 

— Tikrai taip. 

Jie neskubėdami grįžta į viešbutį. Tarp oleandrų zuja kelios 
bitės. Kuo giliau Meča ir Maksas eina į sodą, tuo silpniau girdėti 
nuo Taso aikštės atsklindantis mašinų gaudesys. 

- Žaidėjas negali keliauti po pasaulį ir žaisti be savo archy- 
vų, - sako ji. - Ypač be to, kurį galima vežiotis iš vienos vietos į 
kitą... Didmeistrio knygoje telpa visas jo gyvenimo darbas: par- 
tijų debiutai ir variantai, varžovų ėjimų nagrinėjimas ir analizė... 
Dažniausiai tai būna sąsiuviniai ar bylos. Chorchės archyvą su- 
daro aštuonios storos oda įrištos knygelės, pastarųjų septynerių 
metų užrašai. 

Juodu stabteli prie rožyno, kur sausais lapais nuklotą stalą 
supa mozaikinių plytelių suolas. Be tos knygos, priduria Meča, 
dėdama ant suolo rankinę ir sėsdamasi, žaidėjas tampa beginklis. 
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Visko prisiminti negali net apdovanotieji tobula atmintimi. Chor- 
chės knygoje surašyta informacija, be kurios jam būtų sunku pasi- 
priešinti Sokolovui: tai partijų, puolimo ir gynybos analizė. 

- Įsivaizduok, pavyzdžiui, kad rusui labai didelį nerimą kelia 
karaliaus gambitas, pradžia, kur viskas paremta pėstininko auka. Ir 
kad Chorchė, kuris niekada nepanaudojo karaliaus gambito, nu- 
sprendžia jį sužaisti Dublino čempionate. 

Maksas stovi priešais ją ir atidžiai klausosi. 

— Ir visa tai gali būti knygoje? 

- Žinoma. Įsivaizduok, kokia būtų katastrofa, jei toji knyga 
atsidurtų Sokolovo rankose. Visas darbas nueitų vėjais. Jei jo pa- 
slaptis ir analizes užvaldytų Sokolovas. 

- Arjis negalėtų knygos atkurti? 

- Jam neužtektų kitos pusės gyvenimo. Aš jau nekalbu apie 
psichologinį smūgį, kuris ištiktų jį sužinojus, kad varžovas žino 
tavo planus ir mintis. 

Ji žiūri už Makso nugaros, ir jis, sekdamas jos žvilgsnį, pasi- 
suka taip pat ir žiūri ten, kur nukreiptos moters akys. Visai netoli, už 
trisdešimt žingsnių, stovi pastatas, kurį nuomoja sovietų delegacija. 

— Tik jau nesakyk, kad Irina perdavė Chorchės knygą rusams. 

— Laimei, ne. Antraip mano sūnus turėtų iškelti baltą vėlia- 
vą - ir čia, ir Dubline. Ne, reikalas kitoks. 

Trumpa tyla. Auksinės akių rainelės pro pavėsinės šakas be- 
siskverbiančioje saulės šviesoje įsmeigtos į Maksą. 

— Ir čia į sceną išeini tu, - sako ji. 

Ji šypsosi - vos pastebimai ir kažkaip keistai. Paslaptingai. 
Maksas pakelia ranką tarsi prašydamas tylos, kad geriau išgirstų 
muzikos melodiją ar neaiškų garsą. 

— Bijau, kad... 

Nutyla neištaręs sakinio pabaigos, nes nežino, ką sakyti, bet 
Meča nekantraudama jį aplenkia - atidaro rankinę ir ima joje raustis. 

— Aš noriu, kad gautum mano sūnui ruso knygą. 

Maksas žiūri į ją išsižiojęs. Tiesiogine to žodžio prasme. 
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— Manau, kad nelabai supratau. 

— Ką gi, tada paaiškinsiu, - ji išsitraukia iš rankinės pakelį 
„Muratti“ cigarečių ir įsikiša vieną į lūpas. - Aš noriu, kad pavog- 
tum Sokolovo debiutų knygą. 

Ji ištarė šiuos žodžius nepaprastai ramiai. Maksas ima auto- 
matiškai ieškoti žiebtuvėlio, bet staiga nustoja raustis ir stovi suglu- 
męs su ranka kišenėje. 

- Ir kaip aš tai padarysiu? 

— Įsibrausi į ruso apartamentus ir pavogsi. 

— Tik tiek? 

— Taip. Tik tiek. 

Netoliese dar garsiau sudūzgia bitės. Nekreipdamas į jas dė- 
mesio, Maksas žiūri į moterį. Jis staiga pajunta didžiulį norą atsisėsti. 

— O kodėl aš? 

— Todėl, kad tai darei anksčiau. 

Vis dar sutrikęs, Maksas atsisėda šalia jos. 

— Niekada nesu vogęs rusų šachmatų knygų. 

— Bet esi vogęs daugybę kitų daiktų, - Meča išsiima iš ran- 
kinės dėžutę degtukų ir pati užsirūko. - Vienas iš tų daiktų pri- 
klausė man. 

Jis ištraukia ranką iš kišenės ir persibraukia ja per smakrą. 
Kas per kliedesys, galvoja visiškai sutrikęs. Kur, po velnių, ji lenda? 
Arba - kurie nori įvelti ir jį? 

— Tubuvai žigolas ir vagis, - priduria Meča išpūsdama dūmą. 

- Bet dabar nesu... Šiandien tokių dalykų nedarau. 

— Bet žinai, kaip tai padaryti. Prisimink Nicą. 

— Tu išprotėjai. Nuo Nicos praėjo beveik trisdešimt metų. 

Moteris nieko neatsako. Rūko ir žiūri į jį labai ramiai, lyg 
būtų jau viską pasakiusi ir dabar niekas nuo jos nepriklausytų. Ji 
tiesiog smaginasi, staiga išsigandęs pagalvoja jis. Ir šaiposi iš mano 
padėties ir sumišimo. 

— Tu nori, kad aš įsilaužčiau į sovietų delegacijos apartamen- 
tus, surasčiau Sokolovo šachmatų knygą ir įteikčiau ją tau? Bet kaip 
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aš tai padarysiu? Dėl Dievo meilės, kaip aš, tavo manymu, turėčiau 
tai padaryti? 

— Tu turi žinių ir patirties. Ir sugebėsi jomis pasinaudoti. 

— Pažvelk į mane, - jis pasilenkia prie jos ir paliečia savo 
veidą, tarsi jame būtų viskas parašyta. - Aš jau ne toks, kokį tu 
prisimeni. Ne toks, koks buvau Buenos Airėse ar Nicoje. Dabar 
aš turiu... 

— Turi ką prarasti? - ji žiūri į jį tarsi iš begalinių tolių, abejin- 
gai, kupina paniekos. — Ar tai nori man pasakyti? 

- Aš jau seniai vengiu rizikingų darbų. Čia gyvenu ramiai, 
neturiu bėdų su policija. Jau seniai pasitraukiau iš visų reikalų. 

Pasijutęs nepatogiai, jis pašoka ant kojų ir ima žingsniuoti 
po pavėsinę, įtariai žvalgydamasis į ochra dažytas rusų rezidenci- 
jos sienas. Dabar jos atrodo jam grėsmingos. 

— Be to, ašjau per senas tokiems darbams, - priduria nuošir- 
džiai nusiminęs. - Nebeturiu nei kūno, nei dvasios jėgų. 

Jis atsisuka į Mečą. Ji tebesėdi, rūko ir ramiai žiūri į jį. 

— Kodėl turėčiau tai daryti? - spyriojasi jis. - Pasakyk man... 
Kodėl turėčiau rizikuoti tokio amžiaus? 

Meča praveria lūpas, nori kažką sakyti, bet neištaria nė žo- 
džio. Taip ji sėdi keletą sekundžių susimąsčiusi, su rūkstančia ciga- 
rete tarp pirštų, ir akylai apžiūrinėja Maksą. Pagaliau su begaline 
panieka ir tarsi išsivadavusi iš pernelyg ilgai gniaužiamo įniršio su- 
traiško cigaretę į marmurinį stalą. 

— Kvaily! Todėl, kad Chorchė - tavo sūnus. 


Jis nuvažiavo jos aplankyti į Antibus, tokį impulsyvų spren- 
dimą teisindamas tuo, kad reikia imtis atsargumo priemonių. Pa- 
likti ją tomis dienomis be priežiūros, galiausiai pripažino jis, - pa- 
vojinga. Jei Meča netikėtai prasitartų ar staiga atvirai pasipasakotų 
Susanai Ferijol, jam iškiltų pavojus. Adresą jis gavo be keblumų - 
tiesiog paskambino Asiai Švarcenberg, ši surinko informaciją, 
ir praėjus porai dienų po susitikimo su Meča Insunsa jis išlipo iš 
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taksi prie laurais, akacijomis ir mimozomis apsodintos vilos, sto- 
vinčios netoli La Garupo, vartų. Baltu smėliu pabarstytu takeliu 
perėjo sodą, kuriame stovėjo dvivietis „Citroėn“, ir pro kiparisus, 
kurių šakos aiškiai išsiskyrė netoli švytinčios ir ramios jūros fone, 
jis nužingsniavo iki namo, stovinčio ant nedidelės, bet stačios kal- 
velės: statinys panėšėjo į bungalą su erdvia terasa ir įstiklinta ve- 
randa po didžiulėmis arkomis į sodo ir jūros pusę. 

Ji neatrodė nustebusi. Kai atidariusi duris tarnaitė tyliai 
dingo, ji priėmė jį stulbinamai natūraliai. Vilkėjo į liemenį įim- 
tą japonišką šilkinį chalatą, paryškinantį jos liaunumą ir švelniai 
apgludusį šlaunis. Vidiniame kieme ji buvo ką tik palaisčiusi va- 
zonuose gėles, ir kai lydėjo Maksą į svetainę, ant juodų ir baltų 
plytelių jos basos kojos paliko šlapias dėmes. Svetainė buvo ap- 
statyta camping stiliumi, pastaraisiais metais Rivjeroje sukėlusiu 
tikrą furorą: sulankstomos kėdės ir stalai, į sienas įmontuotos 
spintos, stiklas, chromas, pora vienišų paveikslų ant plikų baltų 
sienų gražiame ir šviesiame paprastų linijų name, kuriame buvo 
galima gyventi tik turint krūvą pinigų. Meča pasiūlė išgerti, juo- 
du užsirūkė ir nebyliu sutarimu ėmė mandagiai kalbėtis apie 
menkniekius, tarsi nesenas susitikimas ir išsiskyrimas po vaka- 
rienės Susanos Ferijol namuose būtų praėjęs visiškai normaliai: 
pakalbėjo apie vilą, išnuomotą tam laikui, kurio pareikalaus pa- 
dėtis Ispanijoje, juoba kad šioje vietoje geriausia leisti žiemą, 
apie mistralį, kuriam pučiant dangus būna mėlynas ir be debe- 
sėlio. Paskui, kai bendros vietos ir temos išseko ir paviršutiniškas 
pokalbis pabodo, Maksas pasiūlė kur nors netoliese - Žuan Le 
Pene ar restorane „Eden Roc“ - pavalgyti ir pratęsti pokalbį. Kol 
atsakė, Meča ilgokai tylėjo, paskui tyliai ir susimąsčiusi pakartojo 
paskutinį žodį ir galop paprašė Maksą ko nors užkąsti virtuvėje, 
kol ji persirengsianti. Aš nealkana, pasakė ji, bet pasivaikščioji- 
mas man bus į naudą. 

Ir jie ėmė vaikštinėti - tarp šaknis į smėlį suleidusių pušų, 
tarp dumblių kuokštų krante, kurį jau kaitino aukštai į dangų 
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kylanti saulė, priešais turkio spalvos jūrą, atvirą begalybei ir pa- 
plūdimiui, besitęsiančiam palei senovinę Antibų sieną. Meča 
pižamą buvo pakeitusi juodomis kelnėmis, jūreiviška palaidine 
mėlynais ir baltais ruoželiais ir užsidėjusi saulės akinius. Vokus 
po stiklais ji buvo šiek tiek pasidažiusi, jos sandalai žengė per 
tako žvyrą šalia Makso šiurkščių rudos spalvos batų. Jo plaukai 
buvo ištepti briliantinu, jis ėjo be skrybėlės, sulankstytą švarką 
užsimetęs ant rankos, dusyk užraitojęs rankogalius ir apnuoginęs 
įdegusius riešus. 

— Artuvis dar šoki tango, Maksai? 

— Kartais. 

— Ir „Senąją gvardiją'?.. Įsivaizduoju, kad vis dar esi toks 
pat geras. 

Pasijutęs nepatogiai, jis nusisuko. 

- Jau nebe toks kaip anksčiau. 

— Nori pasakyti, kad dabar pelnaisi duoną kitais būdais? 

Jis nusprendė neatsakyti. Mąstė apie ją ir apie tai, kaip pirmą 
kartą lainerio „Cap Polonio“ salone ji judėjo jo glėbyje. Mąstė ir 
apie saulę, apšvietusią jos liekną kūną pensiono kambaryje Admi- 
rolo Brauno prospekte. Apie jos lūpas ir pašėlusiai ištvirkusį lie- 
žuvį, kai toje Buenos Airių landynėje ji nustūmė tango šokėją ir 
užėmė jos vietą. Apie apstulbusį Mečos vyro žvilgsnį ir jo šlykštų 
juoką, kai nuo alkoholio ir narkotikų apspangusiose jo akyse - ten 
ir vėliau, viešbučio kambaryje, - juodu nuogi begėdiškai ir go- 
džiai atsidavė netramdomai meilei. Ir dar pagalvojo, kad per tuos 
devynerius metus jis šimtus kartų visa tai prisimindavo, vos tik 
orkestras užgrieždavo Armando de Trejės sukurtą melodiją arba 
išgirsdavo ją per radiją ar iš gramofono. Paskutinį kartą „Senąją 
gvardiją jis šoko prieš penkias savaites Kanuose, viešbutyje „Carl- 
ton, su vokiečių „plieno karaliaus“ dukterimi. Tango persekiojo 
Maksą per pusę pasaulio, visada sukeldamas tuštumos, netekties 
ar praradimo jausmą, žiaurų ir fiziškai skausmingą Mečos Insunsos 
kūno ilgesį. Jis galvodavo apie jos auksines akis, žiūrinčias į jį iš 
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labai arti, plačiai atmerktas ir tarsi suakmenėjusias iš malonumo. Ir 
apie švelnią, šiltą ir drėgną odą, kurią taip aiškiai prisiminė ir kuri 
dabar vėl buvo taip netikėtai ir taip keistai arti. 

— Papasakok apie save, - paprašė Meča. 

— Apie kokį save? 

— Apie tokį, kokį matau dabar. Va šitą, - ji mostelėjo ranka, 
tarsi norėdama jį apkabinti. - Apie tokį, koks tapai per tuos metus. 

Ir Maksas papasakojo apie savo gyvenimą - atsargiai, steng- 
damasis atverti jį nei per daug, nei per mažai. Jis sumaniai maišė 
tikrovę ir išmonę, pagražindamas pasakojimą linksmais anekdo- 
tais ir vaizdingomis situacijomis, kuriomis nuslėpdavo nemalonias 
savo gyvenimo smulkmenas. Lengvai, kaip jam buvo įprasta, tikrą 
savo gyvenimo istoriją jis pritaikydavo prie personažo, kurį tuo 
metu įkūnydavo: sėkmingai dirbančio verslininko, aukštuomenės 
vyro, keleivio, įpratusio keliauti pirmos klasės miegamuosiuose 
vagonuose ir transatlantiniuose laineriuose ir gyventi brangiuose 
Europos ir Pietų Amerikos viešbučiuose. Ilgą laiką bendraudamas 
su išskirtiniais ar turtingais žmonėmis, jis ir pats išmoko rafinuotai 
elgtis. Maksas kalbėjo nežinodamas, ar ji tiki juo, ar ne, bet, šiaip 
ar taip, sugebėjo net neužsiminti apie savo slaptą veiklą ar tikrosios 
savo veiklos padarinius: apie trumpą viešnagę Havanos kalėjime, 
nors ten viskas baigėsi laimingai; apie nuotykį su Krokuvos polici- 
ja, kai nusižudė vieno lenkų kailių pardavėjo sesuo; arba apie kul- 
ką, laimei, prašvilpusią jam pro ausį, kai jis išėjo iš pagrindinio Ber- 
lyno kazino po nelabai švaraus lošimo. Neužsiminė ir apie pinigus, 
kuriuos lengvai uždirbdavo ir išleisdavo, nei apie santaupas, kurias 
nenumatytam atvejui laikė Monte Karle, nei apie seną ir naudin- 
gą pažintį su seifų naršytoju Enriku Fosataru. Žinoma, jis nepa- 
sakė nė žodžio apie profesionalius vagis, vyrą ir moterį, su kuriais 
1931-ųjų rudenį susipažino Bjarice, bare „Chambre d Amour“, 
apie neilgai trukusį bendradarbiavimą ir kivirčą, kai moteris, pa- 
traukli melancholiška anglė, vardu Edita Keisi, kurios pagrindinė 


veiklos sritis buvo apiplėšinėti pinigingus viengungius, užmezgė 
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intymius santykius su Maksu, o tai nepatiko jos partneriui škotui, 
rafinuotam ir labai brutaliam vyrui, kartais prisistatančiam Mak- 
džilu, kartais Makdonaldu. Daugmaž pateisintinas jo pavydas po 
metų išardė visiems naudingą sąjungą po nemalonios scenos, kai 
Maksas, sutuoktinių, kurie visada laikė jį gerai išauklėtu ir ramiu 
vaikinu, nuostabai, buvo priverstas pasinaudoti pora nešvarių triu- 
kų, kurių buvo išmokęs Svetimšalių legione Afrikoje, ir Makdžilas, 
Makdonaldas ar kaip jis ten vadinosi iš tikrųjų, kruvina nosimi liko 
gulėti ant kilimo „Golf de Deauville“ viešbutyje, o Maksas, lydi- 
mas Editos Keisi įžeidimų ir šauksmų, išėjo į koridorių ir dingo iš 
jų gyvenimo. 

- Otu? 

— Ak, aš... 

Meča Insunsa išklausė jį atidžiai ir tylėdama. Išgirdusi Mak- 
so klausimą, nutaisė dviprasmišką veido išraišką ir nusijuokė. 

— Aukštuomenės gyvenimas... Taip, regis, rašoma iliustruo- 
tuose žurnaluose. 

Jis norėjo ištiesti ranką, nuimti akinius, kad pamatytų jos 
akis, bet neišdrįso. 

— Niekada nesupratau, kaip tavo vyras... 

Jis staiga nutilo, bet ji nieko neatsakė. Pro tamsius akinius, 
atspindinčius Maksą, jis pamatė klausiamą žvilgsnį. Ji laukė, kada 
jis baigs sakinį. 

— Kaip jis... - buvo beklausiąs Maksas, bet vėl sutriko. - Aš 
nežinau. Tu irjis. 

— Nori pasakyti - mudu ir tretieji asmenys? 

Ilga tyla. Girdėti, kaip po pušimis čirškia cikados. 

— Buenos Airės nebuvo nei pirmas, nei paskutinis kartas, — 
pagaliau pasakė Meča. - Armandas savitai žiūri į pasaulį. Ir į lyčių 
santykius. 

- Šiaip ar taip, labai ypatingas požiūris. 

Ji nusikvatojo, bet nelinksmai. Abejingai. Paskui, tarsi norė- 
dama pabrėžti savo nuostabą, kilstelėjo rankas. 
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— Niekada nemaniau, kad tu toks puritonas, Maksai... Bue- 
nos Airėse to niekas nebūtų pasakęs. 

Bato galiuku ji kažką piešė smėlyje. Galėtų būti širdis, pagal- 
vojo jis. Bet kai norėjo nubrėžti ją perveriančią strėlę, ji nutrynė 
piešinį. 

— Iš pradžių buvo tik žaidimas. Provokacija. Iššūkis auklėji- 
mui ir moralei. Paskui tai tapo visumos dalimi. 

Ji žengė kelis žingsnius kranto link tarp dumblių kuokštų ir 
sustojo tarsi įrėminta akinamos turkio spalvos jūros fone. 

— Tai atsitiko pamažu ir jau iš pradžių. Kitą rytą po vestu- 
vių nakties Armandas užsigeidė, kad atnešusi pusryčius kambari- 
nė mus rastų lovoje nuogus ir besimylinčius. Mudu kvatojome lyg 
pamišėliai. 

Norėdamas pamatyti jos veidą priešinėje šviesoje, saulės ap- 
akintas Maksas turėjo delnu prisidengti akis. Bet pagauti moters 
veido išraiškos jam nepavyko. Jis pamatė tik jos šešėlį švytinčios 
jūros fone. O Meča pasakojo toliau — vienodai ir monotoniškai. 
Beveik abejingai. 

— Kartą po vakarienės grįžome namo. Mus lydėjo draugas: 
labai gražus svajingo veido italų muzikantas. Jis vadinosi dAmbro- 
zijus. Armandas viską patvarkė taip, kad mudu su italu gultume į 
lovą ir pasimylėtume jo akyse. Jis atsigulė prie mūsų ne iš karto — 
iš pradžių ilgai ir įdėmiai stebėjo mus šypsodamasis, keistai bliz- 
gančiomis akimis. Tikriausiai tenkindamas savo ypatingą potraukį 
matematinei elegancijai. 

- Ir tau visada buvo... malonu? 

— Ne visada. Ypač iš pradžių. Neįmanoma iš karto užmiršti 
tradicinio, katalikiško, teisingo auklėjimo. Bet Armandui patikda- 
vo peržengti tam tikras ribas... 

Maksas pajuto, kaip jo liežuvis prilipo prie gomurio. Ne- 
gailestingai kepino saulė, jį siaubingai kankino troškulys. Taip 
pat jis jautė keistą šleikštulį, beveik fizinį nerimą. Būtų atsisėdęs 
čia pat ant žemės, nebijodamas išsipurvinti tobulai švarių kelnių. 
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Gailėjosi mieste palikęs skrybėlę. Bet žinojo, kad jam šleikštu ne 
nuo saulės ir ne nuo karščio. 

— Buvau labai jauna, - pridūrė ji. - Jaučiausi kaip aktorė, kuri 
išeina į sceną ieškoti publikos pritarimo ir vildamasi išgirsti plojimus. 

— Tu buvai įsimylėjusi. Tai paaiškina daugelį dalykų. 

— Taip... Manau, kad tuo metu mylėjau jį. Labai mylėjau. 

Tardama šiuos žodžius, ji susimąsčiusi palenkė galvą. Paskui 
apsidairė, ieškodama kokio nors vaizdo ar žodžio. O gal paaiški- 
nimo. Pagaliau, netekusi vilties ką nors rasti, nutaisė ironišką su 
viskuo susitaikiusio žmogaus miną. 

— Aš ne iš karto supratau, kad tai svarbu ne tik jam, bet ir 
man. Tamsiesiems mano sielos kampeliams. Kartais jis mane net 
mušdavo. Arba aš jį. Antraip taip toli nebūčiau nuėjusi. Net no- 
rėdama jam patikti... Vieną naktį Berlyne, Tauencienštrasėje, jis 
privertė mane sugulti su dviem jaunais baro padavėjais. Tą naktį 
jis manęs net nepalietė. Paprastai ateidavo pas mane po kitų, bet tą 
kartą tik sėdėjo, rūkė ir žiūrėjo, kol viskas baigėsi... Tai buvo pirmas 
kartas, kai žinodama, kad esu stebima, patyriau orgazmą. 

Visa tai ji papasakojo tokiu monotonišku ir abejingu balsu, 
lyg skaitytų vaistų reklaminį lapelį, pagalvojo Maksas. Vis dėlto 
atrodė, kad jai įdomu įspūdis, kurį jam daro jos žodžiai. Tai supra- 
tęs, nustebo — čia juk ne kas kita, o šaltas, grynai techninis, beveik 
antropologinis smalsumas. Kontrastas su jo jausmais, tą akimirką 
nepaprastai sutrikusiais, buvo toks stiprus, kaip kontrastas tarp 
ryškios šviesos ir tamsaus jos silueto apybraižų. Veikiau išsigandęs 
nei sutrikęs, Maksas suprato, kad ši moteris kelia jam pavydą. Šis 
jausmas atrodė keistas, naujas, iki tos dienos nepatirtas. Kaip stai- 
gus nepatenkintas geismas. Kaip gyvuliška pagieža ir įniršis. 

— Armandas mane išdresavo, - kalbėjo ji. - Su jam būdin- 
gi metodišku kantrumu išmokė mane, kaip sekso labui pasitelkti 
protą ir begalines jo galimybes. Kūno galimybės, sakydavo jis, tėra 
tik viena sekso dalis. Būtina materializuoti ir kitus dalykus. Tai har- 
monijos klausimas. 
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Juodu valandėlei sustojo. Namo grįžo taku tarp paplūdimio 
ir pušų. Meča nusimovė sandalus, kad iškratytų iš jų smėlį, ir, savai- 
me suprantama, atsirėmė į Makso ranką. 

— Paskui aš gulėdavau lovoje ir klausydavau, kaip jis eina į 
savo studiją, atsisėda prie pianino ir dirba iki aušros. Tada žavėda- 
vausi juo dar labiau. 

Pagaliau Maksui pavyko atplėšti liežuvį nuo gomurio. 

— Artuir dabar naudojiesi savo galva? 

Jo balsas buvo užkimęs. Tarsi išdžiūvęs. Kalbėti jam buvo 
beveik skaudu. 

— Kodėl tu klausi šito? 

— Tavo vyro čia nėra, - jis mostelėjo ranka tarsi apglėbdamas 
įlanką, Antibus, visą pasaulį. - Ir, kaip supratau, grįš negreitai. Su 
savo matematine elegancija. 

Jis žiūrėjo į ją įdūręs akis, priešiškai nusiteikęs, iš anksto Ži- 
nodamas, ką ji atsakys. 

— Nori žinoti, ar aš miegu su kitais vyrais? Arba su moteri- 
mis? Nors jo čia nėra?.. Taip, Maksai, miegu. 

Aš nenoriu čia būti, pagalvojo jis nustebęs. Tik ne šitoje 
saulėje, neleidžiančioje man blaiviai mąstyti. Džiovinančioje man 
protą ir gerklę. 

— Taip, - pakartojo ji. - Kartais tai darau. 

Ji vėl sustojo priešais akinantį paplūdimio žibintą. Švelnus bri- 
zas plaikstė jai plaukus ant gražiai Rivjeros saulės nurudintos odos. 

— Kaip Armandas, - pridūrė ji liūdnai. - Arba kaip tu. 

Tamsiuose jos akinių stikluose atsispindėjo kranto linija, 
žalios pušų lajos ir paplūdimys, apjuostas melsvai žydros jūros. 
Maksas stebėjo ją neskubėdamas, ilgiau stabtelėdamas prie pečių 
linijos ir krūtinės po dryžuota jūrinike su tamsiomis prakaito dė- 
mėmis po pažastimis. Ji dar gražesnė nei Buenos Airėse, pagalvojo 
kone apimtas nevilties. Tokia graži, kad atrodo nežemiška. Da- 
bar jai tikriausiai trisdešimt treji: idealus ir tobulas subrendusios 
moters amžius. Meča Insunsa viena iš tų pažiūrėti nepasiekiamų 


325 


moterų, apie kurias svajojama laivų kubrikuose ir mūšio laukų 
apkasuose. Dėl tokių moterų vyrai tūkstantį metų kovojo, degino 
miestus ir žudė. 

— Netoliese yra viena vieta, - staiga pasakė ji. - Pensionas 
„Semaforas“. Prie pat švyturio. 

Iš pradžių jis pažvelgė į ją sutrikęs. Meča parodė kairėje ke- 
lią, vedantį tarp pušų už baltos vilos, kurią supo palmės ir agavos. 

— Nebrangi vieta, skirta pro šalį keliaujantiems turistams. Su 
restoranėliu priešais duris, po magnolija. Ten nuomojami kambariai. 

Maksas buvo užsigrūdinęs žmogus. Charakteris ir gyve- 
nimo aplinkybės padarė jį tokį, koks buvo dabar. Ir dabar, kai jis 
nejudėdamas stovėjo priešais Mečą, stiprūs nervai padėjo jam nu- 
ramdyti drebančius kelius ir neprasižioti. Jis bijojo netyčia, negra- 
biu žodžiu ar nederamu judesiu sutraukyti ploną gijelę, nuo kurios 
viskas priklausė. 

— Aš noriu su tavim į lovą, - pasakė Meča. - Ir dabar pat. 

— Kodėl? - pagaliau pralemeno jis. 

— Todėl, kad per šiuos penkerius metus aš dažnai apie tave 
pagalvodavau, kai tik įjungdavau protą. 

— Nepaisant visko? 

— Nepaisant visko, - nusišypsojo ji. - Įskaitant perlų vėrinį. 

— Ar tame pensione jau esi buvusi? 

— Per daug klausinėji. Ir visi tavo klausimai kvaili. 

Ji kilstelėjo ranką ir pirštais užspaudė išdžiūvusias Makso lū- 
pas. Tai buvo švelnus prisilietimas, kupinas ypatingų pažadų. 

- Žinoma, kad aš ten buvau, - pasakė ji po valandėlės. — 
Ten yra kambarys su dideliu veidrodžiu ant sienos. Tobulas pa- 
sižiūrėti į save. 


Žaliuzės buvo iš horizontalių plokštelių su tarpais, ir pro 
juos prasiskverbusi popiečio saulė šviesos ir tamsos brūkšneliais 
krito ant lovos ir miegančios moters kūno. Šalia gulintis Mak- 
sas, stengdamasis jos neišbudinti, pasuko galvą, kad galėtų iš arti 
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apžiūrėti spindulio perbrauktą jos profilį, pravertas lūpas, nuo 
lengvo alsavimo judančius šnervių sparnelius, tamsius ratiliukus 
apie nuogas krūtis, o tarp jų - blizgančius saulėje mažyčius pra- 
kaito karoliukus. Žiūrėjo į įsitempusią odą, ant pilvo švelnesnę, į 
dvi šlaunis ir jų viduryje prigludusią lytį, iš kurios ant paklodės, 
kvepiančios kūnu ir švelniu ilgų glamonių prakaitu, dar lėtai sun- 
kėsi vyro sėkla. 

Vos pakėlęs galvą nuo pagalvės, Maksas ėmė stebėti du neju- 
dančius kūnus ant sienos kabančiame labai dideliame veidrodyje, 
apsiblaususiame nuo laiko ir dėl aplaidumo, kaip ir visas kambarys 
su prastais baldais: spinta, kėde, praustuve, apdulkėjusia lempa, su- 
sisukusiais laidais ir porcelianiniais izoliatoriais, pritvirtintais prie 
sienos, ant kurios nublukęs turistinis plakatas, vaizduojantis gelto- 
ną saulėlydį tarp violetinių pušų, nelabai įtikinamai kvietė aplan- 
kyti Vilfranšą. Vienas iš kambarių buvo skirtas komivojažieriams, 
bėgliams nuo teisingumo, savižudžiams ir meilužiams. Jei ne šalia 
mieganti moteris ir pro žaliuzes besiskverbiantys saulės ruoželiai, 
toks kambario vaizdas būtų prislėgęs Maksą, prisimenantį pana- 
šias landynes, į kurias patenki ne dėl užgaidos, o iš reikalo. Ir vis 
dėlto, vos tik peržengusi pensiono slenkstį, Meča atrodė paten- 
kinta ir niūriu kambariu be vandentiekio, ir apsimiegojusia šeimi- 
ninke, kuri padavė raktus nieko neklausinėdama ir neprašydama 
paso. Vos tik už nugaros užsidarė durys, Mečos balsas tapo duslus, 
oda - karštesnė; ir Maksas, kuris buvo atidaręs langą ir kažką pos- 
tringavo apie tai, kad gražus vaizdas atperka apgailėtiną kambario 
interjerą, nustebo, kai ji staiga atsidūrė labai arti, prasižiojo, tarsi jai 
būtų sunku kvėpuoti, pertraukė mandagius plepalus, pakėlusi ran- 
kas nusimovė jūrinikę ir apnuogino krūtis, kur kas baltesnes nei 
visas saulėje įdegęs kūnas. 

— Tu toks gražus, kad į tave žiūrint man skauda akis. 

Visiškai nuoga krūtine, ji pakėlė ranką ir švelniai paliesdama 
smakrą pasuko jo galvą į šoną, kad būtų geriau jį stebėti. 

— Šiandien aš be vėrinio, - labai tyliai pridūrė ji po akimirkos. 
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— Gaila, - pralemeno jis. 

— Tu niekšas, Maksai. 

— Taip... Kartais būnu. 

Toliau prasidėjo sisteminė ir sudėtinga painiava, kurioje su- 
mišo kūnas, seilės, glamonės ir drėgnumas. Kai Meča staigiu kojų 
judesiu išsivadavo iš paskutinės savo tualeto detalės ir išsitiesė ant 
lovos, nuo kurios Maksas ką tik buvo nutraukęs antklodę, jis įsi- 
tikino, kad ji nepaprastai susijaudinusi ir pasirengusi nedelsdama 
jį priimti. Regis, padarė išvadą Maksas, šitas pensiono kambarys 
daro stebuklus. Bet skubėti neverta, tarė sau, kabindamasis į blai- 
vaus proto likučius. Todėl pasistengė ilgiau uždelsti parengtiniuo- 
se etapuose, suvokdamas, kad jo nervuose ir raumenyse virpantis 
ir skausmingai trūkčiojantis geismas — šniokštuodamas iš malonu- 
mo ir įniršio jis iki grikšėjimo sukąsdavo dantis - gali iškrėsti jam 
bjaurų pokštą. Už devynerius laukimo metus neįmanoma atsiskai- 
tyti per pusvalandį. Todėl jis pasitelkė patirtį ir savitvardą, kad už- 
tęstų glamones ir beveik neištveriamą smurtą, kurio griebdavosi 
Meča, - ji dukart sudavė jam per skruostą, kai jis pamėgino ją su- 
tramdyti, — ir išgirstų, kaip ji inkščia iš malonumo, kaip su pertrū- 
kiais alsuoja, gaudydama orą tarp glamonių, ir kad ji sugalvotų dar 
dvidešimt būdų bučiuoti jį, laižyti ir kandžioti. Maksas užmiršo 
veidrodį ant sienos, bet tik ne ji; vienu metu, stengdamasis įsi- 
skverbti į jos kūną ir lūpas, pastebėjo, kad ji pasuko galvą, ir jis pa- 
gavo jos žvilgsnį, paskui dar sykį, žiūrinčią į save ir jį; tada Maksas 
taip pat pasisuko ir išvydo tarsi per grumtynes susipynusius kūnus, 
įsitempusią nugarą, taip sutrauktus mėšlungio, kad, regėjosi, tuoj 
plyš raumenys ir sausgyslės, kai jis bandydavo neleisti jai judėti, o 
ji grumdavosi kaip žvėris, kandžiodavosi ir daužydavosi, kol, ne- 
nuleisdama akių nuo Makso atspindžio veidrodyje ir stebėdama jo 
reakciją, staiga nuolankiai ir klusniai atsiduodavo, pagaliau — arba 
vėl - priimdavo jį į savo geismo pritvinusį kūną ir su vis ilgiau už- 
sitęsiančiu alpuliu pasinerdavo į seną, visiško atsižadėjimo kupiną 
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galvą, kad pažvelgtų į ją iš arčiau ir į jos tikrąjį veidą, kuris buvo 
vos už dviejų colių nuo jo akių ir lūpų, pastebėjo medaus spalvos 
akyse pašaipiai žybsinčią kibirkštėlę ir niekinamą šypseną lūpose, 
paneigiančią viską — ir tariamą vyro pergalę, ir savo atsidavimą. 
Tada Maksą pagaliau apleido valios stiprybė, ir jis, tarsi nugalėtas 
gladiatorius, įsikniaubė veidu į moters kaklą, pamiršo viską aplink 
ir pagaliau lėtai, gausiai ir bejėgiškai išsiliejo į tamsias ir šiltas Me- 
čos Insunsos gelmes. 
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10. DRAMBLIO KAULO 
RUTULIŲ BILDESYS 


Maksas praleido blogą naktį. Mano gyvenime buvo geresnių, pa- 
galvojo jis tą rytą budindamasis iš pusiaumiegio, neleidusio nor- 
maliai išsimiegoti. Apie tai mąstė ir skusdamasis smakrą elektrine 
„Braun“ mašinėle, apžiūrinėdamas viešbučio vonios kambaryje 
tamsius ratilus apie akis ir veidą, kuriame prie laiko ir gyvenimo 
paliktų žymių pasirodė neseniai patirto nerimo pėdsakų. Jis ne 
laiku prisiminė pastaruoju metu netikėtai užgriuvusias nelaimes, 
bejėgiškumą ir naujas abejones, ypač dabar, kai viskas, ar bent taip 
jam atrodė, pagaliau aprimo ir kai jau per vėlu ant prabėgusio gy- 
venimo klijuoti naujas etiketes. Praėjusią naktį neramiai vartyda- 
masis lovoje, čia nugrimzdamas į kietą miegą, čia vėl atgaudamas 
blaivų protą, jis, regis, aiškiai girdėjo, kaip su krintančių ant grindų 
porcelianinių lėkščių krūva sudūžta ir jo seni įsitikinimai. Jo at- 
sitiktinumų kupino gyvenimo, kurį, kaip jam atrodė prieš kelias 
valandas, pavyko išgelbėti nuo daugybės katastrofų, svarbiausias 
vaisius buvo padoraus pasaulietiško abejingumo įgijimas ir gebė- 
jimas ramiai ir galantiškai jį rodyti. Bet tas ramus fatalizmas, toji 
paskutinė atrama, sielos būsena, kuri iki vakar dienos buvo vienin- 
telis jo turtas, šiandien virto druzgais. Miegoti ramiai ir tyliai, kaip 
miega senas pavargęs žmogus, buvo paskutinė jo privilegija ir vie- 
nintelė galimybė, kurią iki vakarykščio pokalbio su Meča Insunsa 
be jokių išlygų jam buvo padovanojęs gyvenimas, ir jis ketino ja 
pasinaudoti. 

Senas instinktas jam pašnabždėjo, kad pajutus pavojaus kva- 
pą reikia bėgti: užbaigti šią kvailą ir beprasmišką avantiūrą, - jis ne- 
nori vadinti jos romantiška, nes visada nekentė to žodžio, - ir grįžti 
į darbą „Orianos“ viloje, kol dar po kojomis neprasivėrė žemė. Su 


šypsena lūpose užmiršti, kaip kadaise jis mokėdavo gražiai pralai- 
mėti, priimti save tokį, koks yra dabar, ir susitaikyti su tokiu, koks 
niekada negalės būti. Vis dėlto, padarė jis išvadą, esti impulsų ir 
retų dalykų, kurie kartais žmones pražudo, o kartais jiems paš- 
nabžda, ant kurio langelio sustos ruletės rutuliukas. Yra kelių, ku- 
rie iškart tave pavilioja, nors paprasčiausias atsargumas pataria jais 
neiti. Juoba kad jie sugundo atsakymais į klausimus, kurie anksčiau 
niekada nekildavo. 

Vieną iš tokių atsakymų dabar jis gali rasti viešbučio „Vitto- 
ria biliardinėje. Maksas kurį laiką jo ieško ir nustemba suradęs to- 
kioje vietoje. Kai jis paklausė Emilį Karapetianą, ar nematė Chor- 
chės Kelerio, tas patarė jo ieškoti biliardinėje. Dar prieš valandėlę 
jie buvo terasoje: armėnas pusryčiavo su Irina - ši elgėsi taip na- 
tūraliai, jog buvo galima neabejoti, kad ji ir toliau neįtaria, jog jos 
ryšys su rusais atskleistas. 

- Biliardinėje? - Maksas atrodė nustebęs. Tai nelabai derėjo 
su tuo įvaizdžiu, kurį buvo susikūręs apie šachmatų žaidėjus. 

— Tai jo treniruotės dalis, - paaiškino Karapetianas. - Kar- 
tais jis bėgioja ar plaukioja. Kartais užsidaro biliardinėje ir žaidžia 
karambolius. 

— Niekada nebūčiau pagalvojęs. 

— Mes irgi, - šykštus humoro armėnas šyptelėjęs patraukė 
pečiais. Maksas pastebėjo, kad jis stengiasi ilgai nežiūrėti į Iriną. — 
Bet Chorchė toks. 

— Žaidžia vienas? 

— Beveik visada. 

Biliardinė yra pirmame aukšte už skaityklos: veidrodis, 
atspindintis pro didžiulį, į terasą atdarą langą sklindančią šviesą; 
stovas lazdoms laikyti ir prancūziško biliardo stalas po siaura ir 
horizontalia žalvarine lempa. Palinkęs prie stalo, Chorchė Keleris 
muša rutulį po rutulio; daugiau nesigirdi nieko, tik tauškesys, daug 
švelnesnis nei tas, kuris pasigirsta, kai kone monotoniškai tiksliai 
rutuliai susidaužia vienas į kitą. Stovėdamas duryse, Maksas stebi 
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šachmatininką: jis susikaupęs, kiekvienas jo smūgis tikslus; jis be- 
veik automatiškai darbuojasi lazda, todėl atrodo, kad kiekvienas 
trejetas susidaužiančių rutulių parengia kelią kitam trejetui, ir jie 
be perstojo ritasi žalia gelumbe vienas paskui kitą, ir jei jis panorė- 
tų, galėtų ristis nenutrūkstama seka iki begalybės. 

Maksas stebi jaunuolį labai smalsiai, nepraleisdamas nė 
smulkmenos, stengdamasis atkreipti dėmesį į tai, ko nepastebėjo 
anksčiau. Iš pradžių, tiesiog paklusdamas savisaugos instinktui, 
ima raustis atmintyje, kruopščiai ieškodamas tolimų ir miglotų Er- 
nesto Kelerio, Čilės diplomato, su kuriuo 1937 metais susipažino 
per vakarienę Susanos Ferijol namuose, bruožų. Prisimena, kad jis 
buvo šviesiaplaukis, elegantiškas ir malonus, todėl Maksas stengia- 
si tuos bruožus palyginti su jaunuolio, kuris pagal oficialius doku- 
mentus yra to vyro sūnus. Paskui stengiasi tą prisiminimą susieti 
su Meča Insunsa, kokia ji buvo prieš dvidešimt devynerius metus, 
suprasti, ką ji genetiškai perdavė sūnui, kuris dabar stovi prie biliar- 
do stalo, stebėdamas rutulių padėtį ir kreidos gabalėliu trindamas 
lazdos galą. Lieknas, aukštas, labai tiesus. Kaip jo motina, žinoma. 
Bet taip pat ir kaip Maksas tais laikais. Juodu panašūs ir ūgiu, ir 
išvaizda. Ir, be jokios abejonės, topteli jam ir iš karto suskausta pa- 
širdžius - kai jaunuolis pasilenkia prie stalo, ant kaktos krintantys 
juodi ir tankūs plaukai visai nepanašūs į Mečos Insunsos. Maksas 
prisimena, kad „Cap Polonio“ laikais jie buvo šviesiai kaštoniniai, 
kone rudi, kaip ir to vyro, kurio pavardę turi jaunuolis. Jei šachma- 
tininkas šukuotųsi plaukus atgal ir palygintų briliantinu, kaip tuo 
metu darydavo Maksas, kai jo plaukai buvo tokie pat juodi ir tan- 
kūs, panašumas būtų dar didesnis. Taip, jo plaukai buvo tokie pat, 
kai jis abiem delnais braukdavo juos nuo smilkinių atgal, kai lėtai 
žengdamas pagal muzikos taktą prieidavo prie damos, švelniai su- 
mušdavo kulnais ir su šypsena lūpose pakviesdavo ją šokio. 

Negali būti, susinervinęs mąsto jis, vydamas šalin tą mintį. 
Jis net nemoka žaisti šachmatais. Kuo ilgiau stovi prie biliardinės 
slenksčio, stebėdamas Kelerį, tuo labiau niršta ant savęs. Taip būna 
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tik kine, teatre ir radijo romanuose. Jei tai būtų tiesa, pirmą kartą 
pamatęs Chorchę ar su juo pakalbėjęs, būtų ką nors pajutęs. Gal 
virpulį širdyje, gal šiurpuliuką kūne, o gal kokį kitą ženklą. Bent 
kokį giminišką jausmą. Arba ką nors prisimintų. Sunku įsivaizduo- 
ti, kad susidūrę su tokiais akivaizdžiais dalykais nepabustų prigim- 
tiniai instinktai. Senose melodramose apie milijonierių ir našlaitę 
tai vadinama „kraujo balsu“. Bet tokio balso Maksas niekada negir- 
dėjo. Negirdi ir dabar, giliai sužeistas stulbinamo tos nepaaiškina- 
mos klaidos tikrumo ir siaubingos sumaišties, trikdančios jį taip, 
kaip niekada gyvenime. Ar Meča Insunsa meluoja, ar ne - tikriau- 
siai meluoja, — visa tai tėra tik baisi ir pavojinga nesąmonė. 

— Labas rytas. 

Vis dėlto pradėti pokalbį jam nesunku. Niekada nebuvo 
sunku bet kokiomis aplinkybėmis, o biliardas ne blogesnė tema už 
kitas. Juoba kad Maksas moka žaisti šį žaidimą nuo tada, kai vie- 
name Barselonos viešbutyje tarnavo pasiuntiniu ir statydavo tris 
arbatpinigių pesetas prieš trisdešimt vieną partijoje, kurią žaisdavo 
vienoje Kinų kvartalo landynėje: tarpduryje stovėdavo moterys, 
o viduje, žalsvoje lempų musių nutupėtais gaubtais šviesoje, krin- 
tančioje ant kilimų, slankiodavo kaklaraiščius su segtukais pasirišę 
ir elastinėm petnešom apsivadelioję sąvadautojai blizgančiais nuo 
prakaito ir dūmų veidais, su rūkstančiomis cigaretėmis rankose 
kreiduojantys lazdų galus; ten taukšėdavo rutuliukai, kartkartėmis 
pasigirsdavo keiksmai ar tiesiog nešvankybė, dažnai neturinti nie- 
ko bendra su žaidimu, kaip reakcija į kokį nors išorinį garsą; tada 
biliardinėje staiga visi nuščiūdavo ir įsiklausydavo į kojų trepsėji- 
mą gatvėje, į policininkų švilpukus, į pavienius sindikalistų pistole- 
tų šūvius, į šautuvų buožių trinksėjimą į grindinį. 

— Maksai, jūs žaidžiate biliardą? 

- Šiek tiek. 

Chorchė Keleris apdovanotas simpatišku profiliu, jį pa- 
ryškina ant kaktos krintančios plaukų sruogos, suteikiančios jam 
nerūpestingo laisvumo. Vis dėlto šypsena, kuria jis pasveikina 
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įsibrovėlį, kontrastuoja su šaltoku žvilgsniu, nukreiptu į lazdos 
galą ir į kombinaciją, kurią po smūgio sudarė trys dramblio kaulo 
rutuliukai. 

— Imkit lazdą, jei norit. 

Jis gerai žaidžia, įsitikina Maksas. Metodiškai ir užtikrintai. 
Gal todėl, kad šachmatininkas: gerai mato visumą arba erdvę, geba 
susikaupti ir daryti kitus dalykus, būdingus tokiems žmonėms. Iš 
tikrųjų jaunuolis muša karambolius gluminamai lengvai, tarsi ge- 
bėtų iš anksto apskaičiuoti, kur jie atsidurs po keleto smūgių. 

— Nežinojau, kad jūs toks pat geras ir šioje srityje. 

— Galit kreiptis į mane „tu“, - į Makso žodžius atsako Keleris. 

— Aš nežinojau, kad tu gerai žaidi biliardą. 

- Iš tikrųjų nelabai gerai. Viena - žaisti su savim, kita — žaisti 
tris partijas su geru varžovu. 

Maksas prieina prie stovo ir išsirenka lazdą. 

— Gal tęsiam amerikietiškąją seriją? - klausia Keleris. 

— Kaip nori. 

Jaunuolis linkteli ir žaidžia toliau. 

Minkštais ir tiksliais smūgiais jis suvaro rutulius prie stalo 
šono, visą laiką žiūrėdamas, kad jie atsidurtų kuo arčiau vienas kito. 

— Tai savotiškas būdas susikaupti, - sako jis nepakeldamas 
akių nuo rutulių. - Ir pamąstyti. 

Maksas stebi jį susidomėjęs. 

— Kiek tu matai karambolių? 

— Keista, kad paklausėt, - šypsosi Keleris. - Ar tai labai pa- 
stebima? 

— Aš nieko nesuprantu apie šachmatus, bet tai turėtų būti 
panašu. Numatyti ėjimus ar numatyti karambolius. 

— Numatau maždaug tris, - vaikinas rodo į rutulius, kampus 
ir šonus. — Štai ten ir ten... Gal penkis. 

— Ar tai iš tikrųjų panašu į šachmatus? 

— Nelabai, nors šie žaidimai turi kai ką bendra. Kiekviena si- 
tuacija turi daugybę sprendimo būdų. Aš bandau numatyti ėjimus 


ir palengvinti į juos kelius. Šiam žaidimui, kaip ir šachmatams, rei- 
kia loginio mąstymo. 

— Vadinasi, tu taip treniruojiesi? 

— Vadinti tai treniruote būtų per daug. Bet tai geras prati- 
mas. Padeda pamankštinti protą mažiausiomis pastangomis. 

Jis stabteli, nes padarė klaidą - jam nepavyko lengvas ka- 
rambolis. Akivaizdu, kad taip pasielgė iš mandagumo: rutuliai 
sustojo vienas šalia kito. Maksas atkiša į priekį lazdą, pasilenkia 
virš stalo, smūgiuoja. Švelniai skimbteli dramblio kaulas. Penkis 
kartus rutulys atsimuša į lentos šoną, kiekvieną kartą nubrėžda- 
mas tikslų kampą. 

- Jūs taip pat žaidžiate neblogai, - sako jaunuolis. - Teko 
daug žaisti? 

- Šiek tiek. Daugiausia jaunystėje. 

Maksui nepavyksta ir šeštasis karambolis. Keleris patrina 
lazdos galą kreida ir pasilenkia virš stalo. 

— Gal sužaiskim tribortį? 

— Gerai. 

Rutuliai ima taukšėti smarkiau. Vaikinas sujungia vieną po 
kito keturis karambolius, paskutiniu pasiunčia Makso rutulį į sun- 
kiai pasiekiamą tašką. 

— Aš pažinojau tavo tėvą, - Maksas kritišku žvilgsniu tyrinė- 
ja padėtį ant stalo. - Tai buvo seniai, Rivjeroje. 

— Sujuo gyvenome trumpai. Mama greitai išsiskyrė. 

Maksas suduoda staigų ir stiprų smūgį, stengdamasis nu- 
mušti savo rutulį į priešingą pusę nuo kitų. 

— Kai susipažinome, tu dar buvai negimęs. 

Vaikinas neatsako. Tyli ir tada, kai Maksas muša antrą rutu- 
lį ir prieš trečiąjį, sunkiausią, pasiunčia Kelerio rutulį blogiausion 
vieton - į kampą. 

- Irina... - pradeda Maksas. 

Pasiruošęs smūgiuoti, Keleris pakelia lazdos galą, bet susto- 
ja ir klausiamai žiūri į Maksą. 
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— Pažįstu tavo motiną jau daugelį metų, - sako Maksas tarsi 
teisindamasis. 

- Žinau, - sako jis. - Nuo Buenos Airių laikų, kur ji buvo su 
pirmuoju vyru. 

Pagaliau jis smūgiuoja, bet neužtikrintai, pro šalį. Kurį laiką 
žiūri į stalą, galop atsisuka į Maksą rūškanu veidu. Tarsi kaltinda- 
mas jį dėl savo klaidos. 

— Aš nežinau, ką mano motina pasakojo jums apie Iriną. 

— Labai mažai... Arba pakankamai. 

— Ji tikriausiai turi savo priežasčių. Bet tai ne jūsų reikalas. 
Jūsų pokalbiai su mano motina man nerūpi. 

— Aš nenorėjau... 

- Žinoma. Žinau, kad nenorėjote. 

Maksas žiūri į jaunuolio rankas: plonos, ilgais pirštais, smi- 
liaus nagas kiek išgaubtas, kaip ir jo. 

— Kai tu buvai vaikas, ji... 

Keleris pakelia lazdą ir nutraukia jį: 

— Maksai, ar aš galiu būti atviras? Čia pastatyta ant kortos 
mano ateitis. Turiu savo bėdų - profesinių ir asmeninių. Ir staiga 
pasirodote jūs, nors apie jus mano motina niekada nieko nekalbė- 
jo. Ir dėl kažkokių man nežinomų priežasčių ji labai draugiškai su 
jumis elgiasi. 

Tardamas šiuos žodžius, jis nukreipia žvilgsnį į biliardo stalą 
tarsi tik dabar jį prisiminęs. Maksas paima arčiausiai gulintį raudo- 
ną rutulį, išsiblaškęs pasveria jį delne ir vėl padeda į vietą. 

- Ir ji tau daugiau nieko apie mane nepasakojo? 

— Labai mažai: senas draugas, tango epocha... Kažką pa- 
našaus. Nežinau, ar tuo metu ji turėjo su jumis romaną, ar ne. 
Bet aš pažįstu ją ir žinau, kada jai kas nors būna itin brangus. Bet 
taip atsitinka retai, - nors dabar ne jo eilė, Keleris pasilenkia prie 
stalo, smūgiuoja lazda, ir rutulys, atsimušęs į tris stalo kraštus, at- 


lieka tobulą karambolį. - Tą dieną, kai motina su jumis susitiko, 


nesumerkė akių visą naktį. Girdėjau, kaip vaikščioja iš kampo į 
kampą... Kitą dieną jos kambarys kaip niekad kvepėjo tabaku, o 
visos peleninės buvo pilnos nuorūkų. 

Dramblio kaulo rutulys kaukšteli į kitą rutulį. Keleris atme- 
ta atgal plaukus, prisitaikydamas kelis kartus perbraukia lazda per 
atremtos į drobę plaštakos viršų ir vėl smūgiuoja. Jis niekada nesi- 
nervina, pasakė Meča paskutinį kartą, kai juodu kalbėjosi apie jį. 
Nebūna blogos nuotaikos, nežino, kas yra liūdesys. Tiesiog žaidžia 
šachmatais. Maksai, visa tai ne iš manęs, o iš tavęs. 

— Jūs suprasite, kodėl aš toks nepatiklus, - sako vaikinas. — 
Aš turiu tiek nemalonumų, kad neįstengiu su visais susidoroti. 

— Paklausyk, - sako Maksas. - Aš niekada neketinau... Tie- 
siog apsistojau šiame viešbutyje. Tai tiesiog neįtikėtinas sutapimas. 

Keleris, regis, nesiklauso. Žiūri į rutulį, atsidūrusį smūgiui 
neparankioje vietoje. 

-— Aš nenoriu būti nemandagus... Jūs malonus. Ir visiems la- 
bai patinkate. Kaip jau sakiau, nors man atrodo keista, regis, jus 
labai vertina ir mano motina. Bet kažkas manęs nejįtikina. Ir man 
nepatinka. 

Šį kartą smūgis toks stiprus, kad Maksas krūpteli. Rutuliai 
išsilaksto į visas puses ir sustoja neįmanomoje padėtyje. 

— Gal dėl to, kaip jūs šypsotės, - priduria Keleris. - Vieno- 
mis lūpomis. O akys, regis, žiūri kažkur į šoną. 

— Bet tu irgi taip šypsaisi. 

Dar nebaigęs sakinio, Maksas jau ima gailėtis. Suirzęs dėl ne 
vietoj išsprūdusių žodžių, jis apsimeta, kad labai atidžiai apžiūri- 
nėja rutulius. 

— Todėl aš ir sakau, - dalykiškai atsako Keleris. — Tarsi tą 
šypseną jau būčiau matęs anksčiau. 

Jis nutyla, rimtai apmąstydamas ką tik ištartus žodžius. 

- Arba, - priduria, - kartais mano motina taip žiūri į jus. 

Kad paslėptų sumišimą, Maksas pasilenkia virš stalo, smū- 
giuoja į tris stalo kraštus ir nepataiko. 


— Gal tai melancholija? - Keleris patrina kreida lazdos 
galą. - Dviejų bendrininkų liūdesys? Gal galima tai įvardyti ir to- 
kiais žodžiais? 

— Galbūt. Aš nežinau. 

— Toks motinos žvilgsnis man nepatinka. Nesuprantu, kaip 
judu gali sieti bendrininkiškas liūdesys. 

— Aš irgi nesuprantu. 

— Norėčiau žinoti, kas tarp judviejų buvo. Nors, žinoma, 
tam čia ne vieta ir ne laikas. 

— Paklausk jos. 

— Aš klausiau... „Ak, Maksas...“ — ir viskas, ką ji pasakė. Kai 
padaro rokiruotę, tampa panaši į laikrodį šaldytuve. 

Staiga, tarsi praradęs susidomėjimą žaidimu, jaunuolis pa- 
deda kreidos gabalėlį ant stalo krašto. Paskui prieina prie stovo ir 
padeda į vietą lazdą. 

— Anksčiau mudu kalbėjome apie tai, kad galima numaty- 
ti karambolius arba šachmatų ėjimus, - kiek patylėjęs sako Kele- 
ris. - Kažkas panašaus dedasi su manimi tada, kai čia pasirodėte 
jūs: kažkuo jūsų žaidimas man kelia nepasitikėjimą. Aplink mane 
ir taip per daug grėsmių... Galėčiau paprašyti, kad dingtumėt iš 
mano motinos gyvenimo, bet taip nueičiau per toli. Taip elgtis ne- 
turiu teisės. Todėl tik paprašysiu jus dingti iš mano gyvenimo. 

Maksas taip pat padeda lazdą ir tarsi mandagiai protestuo- 
damas mosteli ranka. 

— Aš jokiu būdu neketinau... 

— Tikiu. Bet vis dėlto... Prašau jus laikytis nuo manęs kuo 
toliau, - Keleris parodo į biliardo stalą, tarsi šioje vietoje vyktų jo 
ir Sokolovo dvikova. - Bent jau iki tol, kol visa tai baigsis. 


Rytų pusėje, kitapus Nicos uosto švyturio ir Borono kalno, 


virš jūros lėtai telkėsi pavieniai debesys. Pasilenkęs į priekį, kad ne- 
trukdytų vėjelis, Fitas Mostasa užsidegė pypkę, išleido kelis dūmų 
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kamuolius, tada pažvelgė į apniukusį horizontą ir pro vėžlio kiauto 
akinių stiklus mirktelėjo Maksui. 

— Keičiasi oras, - pasakė jis. 

Juodu stovėjo prie karaliaus Karolio Felikso statulos netoli 
geležinės tvoros, einančios palei iškilusį virš uosto kelią. Mostasa 
buvo paskyręs Maksui pasimatymą nedidelėje kavinėje, bet ji buvo 
uždaryta, todėl jis laukė gatvėje, žiūrėdamas į prieplaukoje inkarą 
išmetusius laivus, į aukštus namus tolumoje ir į didžiulę „Galėries 
Lafayettes“ reklamą. Po ketvirčio valandos Maksas pamatė smul- 
kutę ir mitrią Mostasos figūrėlę, lėtai artėjančią Rauba-Kapeu 
šlaitu su nerūpestingai ant pakaušio atsmaukta skrybėle, atlapotu 
švarku ant marškinių su varlike pakaklėje ir į kišenes sukištomis 
rankomis. Pamatęs, kad kavinė uždaryta, Mostasa, tyliai su tuo 
susitaikęs, gūžtelėjo pečiais, išsiėmė iš kišenės vaškytinį kapšelį, 
prisikimšo pypkę, paskui, atsistojęs šalia Makso, beveik smalsiu 
žvilgsniu apsižvalgė aplink, tarsi norėdamas patikrinti, į ką tas žiū- 


rėjo jo laukdamas. 
- Italai nekantrauja, - pasakė Maksas. 
— Susitikote su jais dar kartą? 


Maksas buvo tikras, kad atsakymą į šį klausimą Mostasa ži- 
nojo iš anksto. 

— Vakar šiek tiek šnektelėjome. 

— Taip, - kelis sykius paptelėjęs pypkę linktelėjo Mostasa. — 
Apie tai esu daugmaž informuotas. 

Jis žiūrėjo susimąstęs į prisišvartavusius laivus, į krovinius, 
statines ir palei geležinkelio bėgius išilgai krantinių sukrautas 
dėžes. Paskui, neatitraukdamas akių nuo uosto, pasisuko į Maksą 
ir paklausė: 

— Ar pagaliau apsisprendėte? 

— Ne, tik papasakojau jiems apie jus. Apie jūsų pasiūlymą. 

— Na, tai suprantama, - nepaleisdamas iš dantų pypkės, Mos- 
tasa apdovanojo Maksą filosofine šypsenėle. - Prisidengiate, kaip 
galit. Aš jus suprantu. 


— Džiaugiuosi, kad esate toks supratingas. 

— Visi mes žmonės, mano bičiuli. Su savo baimėm, troški- 
mais ir rūpesčiais... Kaip jie sutiko jūsų prisipažinimą? 

— To jie man nesakė. Įdėmiai išklausė, susižvalgė, ir mes 
ėmėm kalbėtis apie kitus dalykus. 

Mostasa pritardamas linkteli. 

- Šaunūs vaikinai. Tikri profesionalai. Jie to ir tikėjosi... Su 
tokiais žmonėmis malonu dirbti. Arba - prieš juos. 

- Žaviuosi tokiu fair play“, - su karčia ironija pasakė Mak- 
sas. - Kodėl vis trys nesusirenkat krūvon arba, taip sakant, kaip 
kolegos draugiškai nepasibadot durklais? Tai man labai palengvin- 
tų gyvenimą. 

Mostasa nusijuokė. 

- Viskam savas laikas, brangusis... Bet pasakykit man, ką pa- 
galiau pasirinkote: fašizmą ar respubliką? 

— Apie tai dar tebemąstau. 

— Logiška. Bet laikas spaudžia. Kada ketinate įsilaužti į vilą? 

— Po trijų dienų. 

— Kodėl pasirinkote tą laiką? 

— Sužinojau, kad tądien Susana Ferijol pakviesta vakarienės 
ir kelias valandas jos nebus namie. 

— O tarnai? 

— Kaip nors susitvarkysiu. 

Traukdamas pypkę, Mostasa žiūrėjo į jį taip, tarsi būtų ver- 
tinęs kiekvieną jo atsakymą. Galop nusiėmė akinius, iš viršutinės 
švarko kišenės išsiėmė nosinę ir ėmė kruopščiai juos valyti. 

— Norėčiau jus paprašyti vienos paslaugos, pone Kosta... 
Kad ir ką nuspręstumėte, savo draugams italams pasakykit, kad ga- 
liausiai nusprendėte dirbti jiems. Taip pat galite pateikti jiems tiek 
informacijos apie mane, kiek norite. 

— Jūs kalbate rimtai? 


* Žaidimas pagal taisykles (angl.). 


- Visiškai. 
sidėjo. 

- Be to, - pridūrė jis, - aš noriu prašyti, kad jūs iš tikrųjų 
dirbtumėte jiems. Ir darbą atliktumėte švariai. 

Maksas, kuris buvo išsiėmęs ir atidaręs portsigarą, tiesiog 
sustingo vietoje. 

— Norite pasakyti, kad perduočiau dokumentus italams? 

- Būtent, - agentas lyg niekur nieko atlaikė nuostabos ku- 
piną jo žvilgsnį. - Šiaip ar taip, jie šią operaciją pradėjo. Ir apmoka 
išlaidas. Tai būtų teisinga, ar ne? 

— O kaip jūs? 

- Ak, nesirūpinkit. Tai mano reikalas. 

Maksas vėl įsikišo portsigarą į kišenę neišsiėmęs cigaretės. 
Jam praėjo ne tik noras rūkyti, bet ir pasilikti Nicoje. Patekau į 
spąstus, pagalvojo jis. Kuriuo metu mane apraizgys voratinklis? 
O gal praris? 

— Jūs išsikvietėte mane tik dėl to, kad tai man pasakytumėte? 

Mostasa švelniai palietė jam alkūnę, ragindamas prieiti ar- 
čiau prie iškilusių virš uosto geležinių turėklų. 

- Eikšenkit ir pasižiūrėkit, - pakvietė beveik švelniu tonu. — 
Apačioje jūs matote Infernė krantinę... Ar žinot, kas buvo tasai In- 
fernė? Jūreivis iš Nicos, vadovavo fregatai „Intrėpide“. Jis atsisakė 
palikti laivą sa admirolu Diumanuaru ir kovojo iki galo... Ar mato- 
te štai tą krantinėje prisišvartavusį laivą? 

Maksas pasakė, kad taip, mato tą krovininį laivą juodu kor- 
pusu ir kaminu su dviem mėlynomis juostomis. Tada Mostasa 
keliais žodžiais papasakojo jam laivo istoriją. Laivas vadinasi „Lu- 
ciano Canfora“ ir triumuose gabena karo medžiagų Franko dali- 
niams: amoniako druskos, medvilnės, žalvario ir vario lydinių. 
Buvo numatyta, kad po kelių dienų jis išplauks į Maljorkos Palmą, 
ir labai gali būti, kad už jo krovinį sumokėjo Tomas Ferijolis. Viską 


suorganizavo grupė Franko agentų, jų bazė įsikūrusi Marselyje, o 
trumpabangė radijo stotis įrengta Monte Karle prisišvartavusios 
jachtos denyje. 

— Kodėl jūs visa tai man pasakojate? — paklausė Maksas. 

— Todėl, kad su tuo laivu jūs turite daug bendrų dalykų. Jo 
savininkai mano, kad jie nuplukdys laivą į Balearų salas, nė neįtar- 
dami, jog jis atsidurs Valensijoje, jeigu artimiausiu metu neatsitiks 
nenumatytų dalykų. Kaip tik dabar aš stengiuosi įtikinti kapitoną 
ir vyresnįjį mechaniką, kad jiems naudingiau - visais atžvilgiais — 
pereiti į respublikos pusę... Kaip matote, pone Kosta, jūs ne vienin- 
telis mano rūpestis. 

— Aš vis tiek nesuprantu, kodėl jūs visa tai man pasakojate. 

— Todėl, kad tai tiesa... Ir todėl, kad aš esu tikras, jog užėjus 
protingo nuoširdumo priepuoliui ir pasitaikius progai jūs visa tai 
papasakosite savo draugams italams. 

Maksas nusiėmė skrybėlę ir persibraukė delnu per plaukus. 
Nors virš jūros kaupėsi tamsūs debesys ir pūtė rytinis brizas, jį stai- 
ga nemaloniai išmušė karštis. 

- Jūs tikriausiai juokaujate. 

— Visai ne. 

— Ar tai nesukeltų pavojaus jūsų operacijai? 

Mostasa įrėmė jam į krūtinę pypkiakočio galą. 

— Brangus drauge, tai operacijos dalis. Saugokit sveikatą, 
o man leiskit sudėlioti visas galvosūkio daleles... Tik prašau jūsų 
vieno dalyko: būkite toks, koks buvote iki šiol — šaunus vaikinas, 
ištikimas visiems, su kuriais turite reikalų, - ir kuo greičiau atsi- 
kratykite šitos painiavos. Niekas jums negalės nieko prikišti. Esu 
tikras, kad italai įvertins jūsų atvirumą taip, kaip jį vertinu aš. 

Maksas žiūrėjo į jį su nepasitikėjimu. 

- Ar jūs kartais pagalvodavote, kad jie galėtų jus nužudyti? 

- Žinoma, pagalvodavau, - Mostasa nusijuokė pro dantis, 
tarsi tai būtų savaime suprantama. - Mano darbe tai papildomas 
rizikos veiksnys. 


Jis staiga nutilo ir sustojo. Beveik užsisvajojęs. Kurį laiką ste- 
bėjo „Luciano Canfora“, paskui atsigręžė į Maksą. Varlytė po kaklu 
nederėjo su šypsena, ji veikiau būtų tikusi geram senam šeškui, ži- 
nančiam visus urvus. 

— Kartais nutinka, ypač susiklosčius tokioms aplinky- 
bėms, - pridūrė jis pirštu palietęs randą ant apatinio žandikaulio, 
kad žūva kiti. Todėl ir aš, kaip ir bet kuris kitas kuklus žmogelis, 
galiu būti pavojingas... Ar, pavyzdžiui, jums niekada nekilo noras 
būti pavojingam? 

— Tiesą sakant - ne. 

— Gaila, - Mostasa apžiūrinėjo Maksą su nauju susidomėji- 
mu, tarsi staiga būtų pastebėjęs kokią smulkmeną, kurią anksčiau 
praleido pro akis. - O aš, žinot, jūsų charakteryje kažką įžvelgiu. 
Tam tikrų galimybių. 

— Man jų nereikia. Aš gana gerai susitvarkau reikalus taikiai. 

— Ar taip buvo visada? 

— Pažvelkit į mane ir įsitikinsit. 

— Aš jums pavydžiu. Garbės žodis. Man irgi patiktų būti 
tokiam. 

Mostasa porą kartų patraukė pypkę, bet pamatęs, kad ji neį- 
sidega, ištraukė iš burnos ir sutrikęs pažvelgė į jos galvutę. 

— Žinot ką? — paklausė čiupinėdamasis kišenes. -— Kartą 
praleidau naktį pirmos klasės vagone kalbėdamasis su elegantišku 
ponu. Be to, labai simpatišku. Jūs man šiek tiek primenate jį... Taigi 
mudu labai gerai pasišnekėjome. Penktą valandą ryto aš žvilgtelė- 
jau į laikrodį ir nusprendžiau, kad jau sužinojau pakankamai. Tada 
nuėjau į koridorių parūkyti pypkės, o tuo metu kažkas iki tol lau- 
kęs koridoriuje įėjo į kupė ir šovė mano elegantiškam ir simpatiš- 
kam kaimynui į galvą. 

Jis išsiėmė degtukų dėžutę ir susikaupęs vėl ėmė degtis pypkę. 

— Tai turėtų būti nuostabu, tiesa? - paklausė jis kratydamas 
degtuką, kad užgesintų. 

— Nežinau, ką jūs turite galvoje. 


Mostasa, leisdamas tankius dūmų debesis, susidomėjęs žiū- 
rėjo į Maksą. 

— Ar esate ką nors girdėjęs apie Paskalį? — staiga paklausė 
Mostasa. 

— Ne daugiau nei apie šnipus, - prisipažino Maksas. - Arba 
net mažiau. 

- Jis buvo filosofas... Musių galia, - rašė jis. - Jos laimi mūšius. 

— Nesuprantu, ką jūs norite pasakyti. 

Mostasa nutaisė šypseną - sykiu pritariamą, ironišką ir liūdną. 

- Patikėkit, aš iš tikrųjų jums pavydžiu. Rimtai... Tikriausiai 
gera jaustis trečiuoju asmeniu ir abejingai stebėti peizažą. Jaustis 
saugiai tarp savo draugų fašistų ir manęs. Apsimeti, kad esi nuošir- 
dus su visais, niekieno pusėje, todėl miegi kaip suvystytas. Vienas 
ar ne vienas, ne mano reikalas... Bet kaip suvystytas. 

Maksas ėmė nekantrauti. Norėjo sudaužyti tą ledinę, kvailai 
įteiklią, ranka pasiekiamą šypseną. Bet žinojo - kad ir kaip skriauz- 
nai atrodo jos savininkas, toji šypsena ne iš tų, kurios leistųsi len- 
gvai daužomos. 

— Klausykit, - pasakė jis. - Aš būsiu nemandagus. 

— Nesijaudinkit, bičiuli. Drąsiau. 

- Jūsų karas, jūsų laivai, jūsų grafo Čano laiškai man nė vel- 
nio nerūpi. 

— Toks nuoširdumas man kelia pagarbą, - prisipažino Mostasa. 

- Jūsų pagarba man irgi nerūpi. Matot šitą laikrodį? Matot 
šitą kostiumą, siūtą Londone? Matot šitą paryžietišką kaklaraištį?.. 
Visa tai įsigyti man atsiėjo daug pastangų. Kaip ir išmokti šiuos 
daiktus natūraliai nešioti. Išliejau daug prakaito ir kraujo, kol pa- 
tekau čia... O kai patekau, atsirado daugybė žmonių, norinčių vie- 
naip ar kitaip užsikarti man ant sprando. 

- Suprantu... Jūsų tokia trokštama ir pelninga Europa geibs- 
ta kaip nuvytusi lelija. 

— Todėl duokit man laiko, prakeiktieji. Kad dar pasimėgau- 
čiau gyvenimu. 


Mostasa, regėjosi, abejingai sugromuliavo Makso žodžius. 

— Taip, - pagaliau sutiko jis. - Gal jūs ir teisus. 

Atsirėmęs rankomis į turėklus, Maksas pasilenkė į uosto 
pusę, tarsi norėdamas įtraukti kuo daugiau jūros oro. Prasivalyti 
plaučius. Tolumoje, už „La Rėserve', ant pakrantės uolų buvo ma- 
tyti Susanos Ferijol namas tarp baltų ir ochrinių vilų, išsibarsčiusių 
ant žalių Borono kalno šlaitų. 

— Jūs mane įvėlėte į kažkokią šlykščią istoriją, - pridūrė jis 
po akimirkos. - Ir aš trokštu vienintelio dalyko - kuo greičiau ją 
pabaigti. Ir kad visi dingtumėt man iš akių. 

Mostasa užjaučiamai pliaukštelėjo liežuviu. 

— Tokiu atveju aš turiu jums blogų žinių, - atsakė jis. - To- 
dėl, kad pamesti mūsų iš akių jums nepavyks. Mes esame ateitis — 
kaip mašinos, lėktuvai, raudonos vėliavos, juodi, mėlyni ar rudi 
marškiniai... Jūs per vėlai atėjote į pasmerktųjų myriop šventę, - jis 
parodė pypke į besikaupiančius virš jūros debesis. - Kažkur čia, la- 
bai arti, tvenkiasi audra. Toji audra nušluos viską, ir kai nurims, jau 
nieko nebus kaip anksčiau. Ir tada iš jūsų paryžietiškų kaklaraiščių 


jums nebus jokios naudos. 


— Aš nežinau, ar Chorchė mano sūnus, - sako Maksas. - Ir, 
tiesą sakant, negaliu sužinoti. 

— Žinoma, negali, - atsako Meča Insunsa. - Tik gali pasiti- 
kėti mano žodžiu. 

Juodu sėdi prie staliuko Kaprio bare „Piazzetta“ netoli baž- 
nyčios laiptų ir laikrodžio bokšto, stūksančio virš kelio į uostą. Jie 
atplaukė čia ankstyvą popietę laiveliu, kuris atstumą tarp Sorento 
ir Kaprio įveikia per pusę valandos. Tai buvo Mečos mintis. Chor- 
chė ilsisi, pasakė ji, o aš jau labai seniai buvau saloje. Ir pakvietė 
Maksą palaikyti jai draugiją. 

— Tais laikais tu... - pradeda jis. 

— Nori pasakyti, turėjau kitų vyrų? 


Maksas atsako ne iš karto. Žiūri į žmones, sėdinčius prie 
gretimų staliukų ar lėtai vaikštinėjančių besileidžiančios saulės 
šviesoje. Girdėti angliškų, itališkų, vokiškų frazių nuotrupų. 

— Tarp jų buvo ir kitas Keleris, - pagaliau sako jis po ilgų ir 
sudėtingų apmąstymų. — Oficialusis tėvas. 

Meča niekinamai nusijuokia. Ji žaidžia su šilkinės skarelės, 
užrištos ant pilko megztinio, galais. Mūvi juodomis kelnėmis, ap- 
gulusiomis ilgas kojas — laibesnes nei prieš dvidešimt devynerius 
metus, — ir avi juodais mokasinais „Pilgrim“ be sagties. Ant kėdės 
atlošo kabo drobinis krepšys su odiniais įsiuvais. 

— Klausyk, Maksai. Aš neturiu jokio noro reikalauti pripa- 
žinti savo tėvystę. Juoba dabartiniame tavo, kaip ir mano, amžiuje. 

— Aš visai neketinu... 

Ji rankos mostu jį pertraukia. 

— Gerai įsivaizduoju, ką tu ketini daryti, o ko - ne. Aš tiesiog 
atsakiau į tavo klausimą... Kodėl aš turiu tai padaryti, klausei. Ko- 
dėl turiu rizikuoti, kad pavogčiau iš rusų tą knygą. 

— Aš jau per senas tokiems triukams. 

— Bet gali. 

Išsiblaškiusi Meča tiesia ranką į vyno taurę, stovinčią ant 
staliuko šalia Makso taurės. Jis vėl žiūri į suvytusią, kaip ir jo, Me- 
čos odą. Ir į senatvines dėmes ant plaštakos viršaus. 

— Buvai įdomesnis, kai nebijojai rizikuoti, - susimąsčiusi 
priduria ji. 

- Ir daug jaunesnis, - neužsikirsdamas atsako jis. 

Ji pašaipiai žiūri į jį. 

— Tu taip pasikeitei? Arba mes abu? Kur tas niežulys pirštų 
galiukuose? Kur tavo širdies dūžiai, kurie taip beprotiškai patan- 
kėdavo? 

Meča stebi, kaip Maksas, tarsi atsiduodamas likimui, elegan- 
tiškai skėsteli rankomis, ir tas judesys dera prie mėlyno megztinio, 


nerūpestingai, nors ir sąmoningai, užmesto ant baltos medvilnės 


polo marškinėlių, prie pilkų lininių kelnių ir atgal sušukuotų ir ne- 
priekaištingai lygiu bei aukštu sklastymu perskirtų plaukų. 

- Aš vis klausiu save, kaip tau pavyko, - priduria moteris. — 
Kokia likimo užgaida padėjo tau pakeisti gyvenimą... Ir kaip ji, 
arba jos, vadinasi. Tos, kurios nepagailėjo pinigų. 

— Nebuvo jokios moters, - pasijutęs nepatogiai, Maksas pa- 
lenkia galvą. - Sėkmė, ir tiek. Juk pati sakei. 

— Gyvenimas be rūpesčių. 

— Taip. 

— Toks, apie kokį svajojai. 

— Ne toks. Bet nesiskundžiu. 

Meča žiūri į laiptus, vedančius nuo baro „Piazzetta“ iki Če- 
rijo rūmų, tarsi tarp ten zujančių žmonių ieškotų pažįstamo veido. 

— Maksai, jis tavo sūnus. 

Tyla. Moteris, beveik susimąsčiusi, mažais gurkšneliais bai- 
gia gerti vyno likučius. 

— Aš neketinu tau pateikti net menkiausios sąskaitos, - sako 
ji po valandėlės. - Tu nesi atsakingas nei už jo gyvenimą, nei už 
mano... Aš tik norėjau tau pasakyti priežastį, kodėl turi jam padėti. 
Kokį nors įtikinamą argumentą. 

Maksas, stengdamasis nuslėpti sutrikimą, delnu kruopščiai 
lygina kelnių kantą. 

— Tu padarysi, tiesa? - klausia Meča. 

— Gal tik jo rankos, - pagaliau sutinka jis. - Taip pat tokie 
kaip mano plaukai... Na, gal dar judesiai. 

— Prašau apie tai daugiau nebegalvoti. Sakyk, ar sutinki, ar 
ne... Ir liaukis, nebūk toks patetiškas. 

— Aš nesu patetiškas. 

— Taip, esi. Senas patetiškas vyras, bandantis išsivaduoti nuo 
pavėluotos ir netikėtos naštos. Bet juk nėra jokios naštos. 

Ji atsistoja, paima krepšį ir žiūri į bokšto laikrodį. 

— Kateris išplaukia penkiolika po septynių. Pabaigoje dar 
pasivaikščiokim. 


Maksas užsideda akinius ir skaito sąskaitą. Paskui įsideda 
akinius į kelnių kišenę, išsiima piniginę ir padeda ant staliuko du 
banknotus po tūkstantį lirų. 

— Chorchei tavęs niekada nereikėjo, - sako Meča. - Jis turė- 
jo mane. 

- Ir tavo pinigus. Gyvenimą be rūpesčių. 

- Brangusis, tai skamba kaip priekaištas. Jei manęs neap- 
gauna atmintis, tu visada vaikeisi pinigų. Tau jie buvo svarbesni už 
viską pasaulyje. Ir dabar, kai, regis, turi jų, taip pat nespjauni į juos. 

Juodu žingsniuoja akmeninio parapeto link. Rausvoje sau- 
lėlydžio šviesoje, nudažiusioje Neapolio įlanką, iki pat uolų auga 
vynuogienojai ir citrinmedžiai. Jūroje pamažu skęsta saulė, išryš- 
kindama tolumoje Iskijos salos apybraižas. 

- Ir vis dėlto tu dukart praleidai progą... Kodėl taip kvailai 
elgeisi su manim? Kodėl buvai toks kvailas ir aklas? 

— Tikriausiai buvau labai užsiėmęs. Stengiausi išgyventi. 

- Tu neturėjai kantrybės. Nemokėjai laukti. 

— Tu vaikščiojai kitais keliais, - žodžius Maksas renkasi at- 
sargiai. - Vietomis, kuriose aš jaučiausi nepatogiai. 

— Galėjai visa tai pakeisti. Bet buvai bailys... Nors galų gale 
pasiekei savo to nenorėdamas. 

Ji sudreba, tarsi jai būtų šalta. Tai pastebėjęs, Maksas pasiūlo 
savo megztinį, bet ji papurto galvą. Nusitraukusi nuo kaklo skarelę, 
apsigaubia ja trumpus žilus plaukus ir pasiriša po smakru. Paskui 
prieina prie Makso ir šalia jo atsiremia į parapetą. 

— Maksai, ar tu kada nors mane mylėjai? 

Sutrikęs Maksas neatsako. Atkakliai žiūri į rausvą jūrą ir minty- 
se stengiasi atskirti žodžius sąžinės graužatis nuo žodžio melancholija. 

— Ak, kokia aš kvailė, - ji švelniai patapšnoja jam per ran- 
ką. - Taip, žinoma. Mylėjai. 

Štai dar vienas tinkamas žodis: sielvartas, topteli jam. Savo- 
tiškai vilkšna sielos aimana, prisiminus tai, kas buvo ir ko jau nėra. 
Ilgėjimasis šiandien jau neįmanomos šilumos ir kūno. 


— Tu nežinai, ką per tuos metus praradai, - sako Meča. — 
Nematei, kaip auga tavo sūnus. Nematei pasaulio jo akimis, kurios 
kasdien vis plačiau atsiverdavo. 

- Jeigu viskas yra taip, kaip tu sakai, kodėl aš? 

— Nori pasakyti, kodėl aš susilaukiau jo nuo tavęs? 

Jis atsako ne iš karto. Visais salos slėniais nuaidi duslūs baž- 
nyčios laikrodžio dūžiai. Moteris vėl žvilgteli į laikrodį, pasitraukia 
nuo parapeto ir žingsniuoja prie Pjacetą ir prieplauką jungiančio 
funikulieriaus. 

— Taip jau atsitiko, - sako ji, kai jis atsisėda šalia ant suolo 
vagone, kuriame juodu vieninteliai keleiviai. - Ir viskas. Paskui tu- 
rėjau apsispręsti ir apsisprendžiau. 

- Pasilikti jį. 

- Geras žodis. Pasilikti. Vienai sau. 

— Tėvas... 

— Taip. Tėvas, kaip tu sakai, buvo visai tinkamas. Naudingas, 
bent iš pradžių. Ernestas buvo geras žmogus. Geras sūnui... Vėliau 
jis tapo nereikalingas. 

Lengvai trūkčiodamas, funikulierius leidžiasi pro augalija 
apžėlusias sienas - pro jas kartais atsiveria sutemų gaubiamos įlan- 
kos vaizdas. Kitą neilgą kelio tarpą važiuoja tylėdami, kol pagaliau 
tylą nutraukia Maksas: 

- Šįryt kalbėjausi su tavo sūnumi. 

— Įdomu, - ji atrodo iš tikrųjų nustebusi. - Kartu pusryčia- 
vome, bet jis nieko man nesakė. 

— Chorchė paprašė mane laikytis nuo jo kuo toliau. 

— O ko tu tikėjaisi?.. Jis protingas vaikinas. Nuojauta jo neap- 
gauna ne tik žaidžiant šachmatais. Jis užuodžia, kad tu kažkoks įtarti- 
nas. Kad nežinia kaip čia atsiradai ir visa kita. Iš tikrųjų jis tave jaučia 
per mane. Tu jam nerūpi. Nerimą jam kelia mano elgesys su tavimi. 

Kai jie pasiekia uostą, saulė jau nusileidusi, ir prieplauką jau 
gaubia tamsiai pilki šešėliai. Juodu žingsniuoja krantine, žiūrėdami 
į Žvejų valtis, išmetusias inkarus prie kranto. 


— Chorchė įtaria, kad mus sieja ypatingas ryšys, - sako Meča. 

— Ypatingas? 

— Senas. Ir neteisingas. 

Ištarusi tuos žodžius, ji nutyla. Maksas atsargiai prieina prie 
jos, nedrįsdamas nieko sakyti. 

— Tu ką tik uždavei man klausimą, - pagaliau priduria ji. — 
Kodėl, tavo manymu, aš nusprendžiau gimdyti šitą vaiką? 

Dabar tyli Maksas. Pasisuka į vieną ir į kitą pusę, paskui nu- 
sišypso — sumišęs, prisipažindamas nugalėtas. Bet Meča tebežiūri 
į jį laukdama atsakymo. 

— Iš tikrųjų, tu ir aš... - lemena jis. 

Vėl įsiviešpatauja tyla. Meča tebežiūri jam į akis ir gęstančio- 
je šviesoje atrodo, kad aplink miršta visas pasaulis. 

— Nuo pirmojo tango laivo šokių aikštelėje, - baigia sakinį 
Maksas, - tarp mudviejų užsimezgė keistas ryšys. 

Ji tebežiūri į jį nenuleisdama akių, bet dabar jos žvilgsnyje 
tiek paniekos, kad Maksui prireikia kone fizinių pastangų jam at- 
laikyti. 

— Ir tai viskas? Sakai, keistas?.. Dieve mano. Aš įsimylėjau 
tave nuo tada, kai mudu sušokome tą tango... Ir esu įsimylėjusi be- 
veik visą gyvenimą. 


Prieš dvidešimt devynerius metus, kai Maksas Kosta ir Meča 
Insunsa žingsniavo Anglų promenada, Nicoje taip pat temo. Dan- 
gus buvo kone visiškai apsiniaukęs ir paskutinis šviesos spindulys 
greitai geso tarp tamsių debesų, nutrindamas liniją tarp dangaus 
ir audrotos, paplūdimiu žvirgždukus ridenančios jūros. Pranašau- 
dami smarkesnį lietų, žemėn krito dideli pavieniai lašai, liūdnos, 
nusvarinusios nejudančius lapus stovėjo palmės. 

— Aš palieku Nicą, - pasakė Maksas. 

— Kada? 

- Po trijų ar keturių dienų. Kai tik baigsiu vieną reikalą. 

— Grįši? 


— Nežinau. 

Meča daugiau nieko nepasakė. Su aukštakulniais bateliais 
užtikrintai žengė drėgna žeme, rankas susikišusi į diržu standžiai 
per liemenį suveržto lietpalčio kišenes, ir atrodė dar lieknesnė. 
Plaukus buvo paslėpusi po juoda berete. 

- Tu liksi Antibuose? - paklausė Maksas. 

— Taip. Tikriausiai visą žiemą. Bent jau tol, kol nurims įvy- 
kiai Ispanijoje ir gausiu žinių iš Armando. 

— Ar sužinojai ką nors daugiau? 

— Nieko. 

Maksas pasikabino skėtį ant rankos, nusiėmė skrybėlę, nu- 
purtė nuo jos lašus ir vėl užsidėjo. 

— Gerai, kad bent gyvas. 

— Prieš kelias savaites dar buvo. Dabar nežinau. 

Viduržemio jūros rūmuose ką tik įsižiebė šviesos. Tarsi at- 
siliepdami į bendrą signalą, staiga palei visą plačią promenados 
kreivę sušvito gatvių žibintai, išryškindami ar apgaubdami šešė- 
liais viešbučių ir restoranų fasadus. Šalia viešbučio „Ruhl“, prie 
brezentu dengto tiltelio, saugomo uniformuoto portjė, laimę ban- 
dė trys jaunuoliai - tykojo automobiliais atvažiuojančių ir skuban- 
čių į promenados molo restoraną, kur griežė muzika. Buvo aki- 
vaizdu, kad nė vienas iš tų jaunuolių neturi šimto frankų, kuriais 
galėtų susimokėti už įėjimą. Jie tyliai ir godžiai nužvelgė Mečą, o 
vienas priėjo prie Makso ir paprašė cigaretės. Nuo jo trenkė pigiu 
odekolonu. Buvo itališko gymio, labai jaunas ir ganėtinai gražus, 
juodaplaukis ir tamsiaakis. Apsirengęs kaip kiti du jo draugužiai: 
dvieilis, į liemenį jimtas švarkas, kieta apykaklė ir varlytė po ka- 
klu. Smokingas atrodė išsinuomotas, batai galėjo būti geresni, bet 
jaunuolis elgėsi užtikrintai, net kiek įžūliai, nors neperžengdamas 
padorumo ribų, ir jo pasitikėjimas savimi sukėlė Maksui šypseną. 
Jis sustojo, atsisagstė savo „Burberry“, išsiėmė vėžlio kiauto portsi- 
garą ir atkišo jam. 

— Imkit dar porą savo draugams, - pasiūlė. 


Jaunuolis pažvelgė į jį kiek sutrikęs. Paskui paėmė tris ciga- 
retes, padėkojo, metė paskutinį žvilgsnį į Mečą ir nuėjo pas saviš- 
kius. Žingsniuodamas Maksas akies krašteliu pastebėjo, kad mote- 
ris žiūri į jį linksmai nusiteikusi. 

— Seni prisiminimai? —- paklausė ji. 

- Žinoma. 

Jiems tolstant, nuo promenados molo sklindanti melodija 
pamažu išeikvojo paskutines natas ir orkestras pradėjo naują kūrinį. 

— Negaliu patikėti, - nusijuokė Meča imdama Makso ran- 
ką. - Tu viską parengei dėl manęs... Įskaitant žigolus. 

Nustebęs kaip ir ji, Maksas taip pat nusijuokė: iš kazino šo- 
kių salės, užgoždami paplūdimio žvirgždukų šiugždesį, liejosi „Se- 
nosios gvardijos“ tango garsai. 

— Nori užeiti ir pašokti? - pajuokavo jis. 

— Nė nesvajok! 

Juodu žingsniavo labai lėtai. Klausydamiesi. 

— Gražu, - pasakė ji, kai muzika nutilo. - Gražiau už Ravelį. 

Kurį laiką ėjo tylėdami. Paskui Meča spustelėjo Maksui ranką. 

— Be tavęs to tango nebūtų. 

— Abejoju, - paprieštaravo jis. - Esu įsitikinęs, kad tavo vy- 
ras niekada nebūtų jo sukūręs be tavęs. Tas tango ne jo, o tavo. 

— Nekalbėk kvailysčių. 

— Nepamiršk, kad aš šokau su tavim. Toje Buenos Airių lan- 
dynėje... Prisimenu, kaip jis žiūrėjo į tave. Kaip į tave žiūrėjome visi. 

Jiems einant per Pajono tiltą, jau buvo visiškai tamsu. Kairė- 
je, už sodo, žibintai apšvietė Masenos aikštę. Toli, tarp tankių tam- 
sių medžių, pravažiavo tramvajus — jei ne kibirkštys, jo nebūtum 
pastebėjęs. 

— Sakyk man, Maksai, - ranka ji palietė kaklą po lietpal- 
čiu. - Ar pavogti vėrinį tu buvai sumanęs iš pradžių, ar sugalvojai 
greitomis? 

— Sugalvojau netikėtai, - pamelavo jis. 

— Meluoji. 
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Jis pažvelgė jai į akis nutaisęs tobulai nuoširdų žvilgsnį. 

— Prisiekiu, kad ne. 

Gatvėse buvo beveik tuščia, tik retkarčiais per šlapius lapus 
girgždėdavo arklių traukiama karieta pakeltu viršum ir su degančiu 
žibintu arba retsykiais drėgnomis šviesomis apakindavo iš rūko iš- 
nirę automobiliai. Meča ir Maksas nerūpestingai perėjo asfaltuotą 
gatvę, palikę už nugaros promenadą, ir pasuko į gatves, vedančias 
į Salėjos prospektą. 

— Kaip vadinosi toji landynė? - susidomėjo Meča. - Ta vie- 
ta, kur mudu šokome? 

— „Feroviarija“. Netoli nuo Barakaso stoties. 

— Įdomu, ar ji dar veikia? 

— Nežinau. Niekada daugiau ten nebuvau. 

Ant Makso skrybėlės vėl krinta stambūs lietaus lašai. Bet 
skleisti skėčio dar neverta. Todėl jie paspartina žingsnį. 

— Norėčiau dar kartą tenai pasiklausyti muzikos. Su tavim... 
Ar Nicoje yra tokių vietų? 

— Nori pasakyti - tokių šlykščių? 

— Kvaileli, aš noriu pasakyti - tokių ypatingų. Šiek tiek vul- 
garokų. 

— Kaip tas pensionas Antibuose? 

— Pavyzdžiui. 

— Su veidrodžiu ar be jo? 

Vietoj atsakymo ji privertė jį sustoti ir pasilenkti. Tada pabu- 
čiavo į lūpas. Tai buvo trumpas ir karštas bučinys, kupinas prisimi- 
nimų ir neatidėliotinų pažadų. Maksas pajuto, kaip nuo kylančio 
geismo jam svaigsta galva. 

- Žinoma, - atsakė jis. - Tokių vietų yra visur. 

— Pasakyk bent vieną. 

— Čia žinau tik „Lions at the Kill“ Diskoteka senamiestyje. 

— Žavus pavadinimas, - Meča apsimetė plojanti. - Einam 
ten nedelsdami. 

Maksas paėmė ją už rankos ir nusivedė. 
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— Maniau, mudu pavakarieniausim. Užsakiau staliuką resto- 
rane „Bouttau“, prie katedros. 

Meča įsikniaubė veidu jam į petį, ir jis vos galėjo eiti. 

— Nekenčiu to restorano, - pasakė ji. - Ten visada prieina 
šeimininkas pasisveikinti. 

— O kas čia bloga? 

— Daug kas. Tuo restoranu pradėjau bodėtis tada, kai su ki- 
tais klientais ėmė maišytis siuvėjai, kirpėjai ir virėjai. 

- Ir tango šokėjai, - juokaudamas pridūrė Maksas. 

— Turiu geresnę mintį, - pasiūlė ji. - Ko nors užkąskim 
„Kambuze“, pavyzdžiui, austrių su buteliu „Chablis“. Paskui nusi- 
veši mane į tą vietą. 

— Kaip nori. Tik nusisek vėrinį ir apyrankę, paslėpk juos ki- 
šenėje prieš mums įeinant. Nereikia erzinti likimo. 

Prie žibinto Salėjos prospekte ji atsigręžė į jį. Jos akys blizgė- 
jo kaip varis ar žalvaris. 

— Ten taip pat bus praėjusių laikų vaikinų? 

— Bijau, kad ne, - fatališkai nusišypsojo Maksas. - Tikriau- 
siai ten bus tik šiuolaikinis jaunimas. 


„Lions at the Kill“ buvo neblogas pavadinimas, bet jis siūlė 
daugiau, nei galėjo duoti. Ten buvo pigaus šampano, tamsių ir dul- 
kėtų kampelių, juodai apsirengusi ir Editą Piaf mėgdžiojanti ne- 
nusakomos lyties ir kimaus balso dainininkė, o po dešimtos vaka- 
ro - keli striptizo numeriai. Aplinka buvo nenatūrali, sgmoningai 
sukurta, kažkoks vėlyvojo apašų stiliaus ir priplėkusio siurrealizmo 
mišinys. Prie staliukų, godūs iliuzinių pojūčių, sėdėjo keli ameri- 
kiečių ir vokiečių turistai, keletas jūreivių, atplaukusių iš Vilfranšo, 
ir trys ar keturi tipai, atrodantys kaip sąvadautojai iš kokio nors 
filmo: smailiai pakirptos žandenos, tamsūs dryžuoti kostiumai, — 
kaip įtarė Maksas, šeimininko pasamdyti tam, kad suteiktų aplin- 


kai kolorito. Meča nuobodžiavo ir vos ištvėrė iki antro striptizo 


numerio, kurį atliko apkūni egiptietė baltomis pliumpsinčiomis 
krūtimis, todėl Maksas paprašė sąskaitos, sumokėjo du šimtus 
frankų už beveik dar pilną butelį ir išėjo į gatvę. 

— Ir tai viskas? - nusivylusi paklausė Meča. 

— Nicoje - taip. Ar beveik. 

— Tada nusivesk mane į kazino. 

Užuot atsakęs, Maksas išskleidė skėtį, parodė į gatvės galą. 
Lietus pylė kaip iš kibiro. Jie buvo Šv. Jokūbo gatvėje, netoli san- 
kryžos, už kurios ji kilo į pilį. Prie vienintelio žibinto stovėjo dvi 
moterys, pasislėpusios po uždarytos gėlių parduotuvės stogeliu. 
Pamačiusi juos, viena moteris šmurkštelėjo į tarpuvartę, bet kita 
stovėjo ir žiūrėjo, kaip juodu artinasi. Moteris buvo aukšta ir lie- 
sa, apsirengusi striuke su karakulio apykakle ir tamsiu labai siauru 
sijonu, siekiančiu pusę blauzdų. Sijonas buvo glaudžiai apgulęs 
šlaunis, išryškindamas ilgas kojas, kurios atrodė dar ilgesnės dėl 
storapadžių batelių labai aukštais kulniukais. 

— Graži, - pasakė Meča. 

Maksas pažvelgė į moters veidą. Žibinto šviesoje po tamsiai 
dažytų lūpų dėme ji atrodė jaunai. Vokai buvo storai apvedžioti 
pieštuku, išpešioti antakiai plonai pabraukti kosmetiniu pieštuku 
ir gerai matomi po trumpu lietaus permerktos skrybėlaitės kraštu. 
Ant veido blizgėjo mažyčiai lietaus lašai. 

— Gal ir graži, - pritarė ir jis. 

— Gražaus, lankstaus kūno... Beveik elegantiška. 

Juodu priėjo prie moters. Dabar ji žiūrėjo į juos: greitu profe- 
sionalės žvilgsniu nužvelgė Maksą, bet žvilgsnis greitai apsiniaukė 
ir tapo abejingas, kai tik pamatė, kad juodu susikibę rankomis. Pas- 
kui jos akyse šmėstelėjo smalsumo kibirkštėlė, kai įvertino Mečos 
drabužius ir išvaizdą. Lietpaltis ir beretė jai nepadarė įspūdžio, bet 
Maksas pastebėjo, kad apžiūrėjusi batelius ir rankinę ji pažvelgė į 
jų savininkę priekaištaudama: kaip galima tokius brangius daiktus 
gadinti per lietų? 

— Paklausk, kiek ji kainuoja, - pašnabždėjo Meča. 


Tardama šiuos žodžius, ji staigiai atsisuko į Maksą, bet sykiu 
nepaleisdama iš akių moters. 

— Tai ne mano reikalas. 

- Paklausk. 

Jie kalbėjosi ispaniškai, bet moteris suprato ar nujautė, apie 
ką jie kalbasi. Stengdamosi suprasti, jos akys lakstė pakaitom nuo 
jo prie jos. Violetine pomada padažytose lūpose ėmė žaisti šypse- 
na, kupina paniekos ir sykiu drąsinanti. Mečos rankinė ir bateliai 
jau nebeturėjo reikšmės. Dabar jie nežymėjo nei ribų, nei atstumų. 

— Kiek? - paklausė Meča prancūziškai. 

Atsargiai, kaip tikra profesionalė, moteris atsakė, kad tai pri- 
klauso nuo jų. Nuo laiko ir nuo pono norų. Arba kaip pageidau- 
sianti ponia. Ji žengė žingsnį į šalį, kad apsisaugotų nuo lietaus, ir 
atsidūrė šešėlyje, bet pirma dar spėjo žvilgtelėti per poros petį. 

- Jūs tai darysite su juo, o aš žiūrėsiu, - lediniu tonu pasakė 
Meča. 

- Jokiu būdu! - pasišiaušė Maksas. 

- Nutilk. 

Moteris pasakė sumą. Maksas vėl nužvelgė siauro sijono ap- 
temptas ilgas grakščias kojas. Ir nevalingai pajuto geismo antplūdį. 
Ne, jį sujaudino ne prostitutė, o Mečos poelgis. Akimirką įsivaiz- 
davo kur nors netoliese išsinuomotą kambarėlį, lovą su nešvario- 
mis paklodėmis ir tai, kaip jis įeina į šį liesą ir lankstų kūną ir kaip 
juos stebi nuoga Meča. Ir kaip šlapias nuo kitos moters grįžta prie 
Mečos ir įsiskverbia į ją. Kaip vėl užvaldo šį organišką, gyvą kūną, 
kurį dabar godžiai jaučia prie peties. 

— Vedamės ją su mumis, - staiga pasigirdo įsakmus Mečos 
balsas. 

— Ne, - atsakė Maksas. 


„Negresco“ viešbutyje, lietui vis garsiau barbenant į langų 
stiklus, juodu atsidavė panašiai į grumtynes beviltiškai ir netram- 
domai aistrai, godžiai ir nebyliai, išskyrus tik šnarpštimus, smūgius 


ir dejones, aistrai, nuo kurios liepsnojo įsitempęs kūnas, degė sei- 
lės pakaitom su keiksmais, kuriuos su nepadoriu įniršiu Meča stai- 
ga imdavo šnabždėti Maksui į ausį. Juos visą laiką lydėjo aukštos ir 
lieknos moters prisiminimas, jis buvo toks stiprus, tarsi ji iš tikrųjų 
būtų buvusi jais, žiūrėjusi į juos ir leidusi žiūrėti į save, klusniai ste- 
bėjusi šlapius nuo prakaito ir geismo su nuožmiu nirtuliu susive- 
jančius jų kūnus. 

— Aš būčiau čaižiusi ją, kol tu su ja būtum dulkinęsis, - 
šnabždėjo Meča, laižydama prakaito lašus nuo Makso kaklo. - Bū- 
čiau kandžiojusi jai nugarą ir kankinusi... Taip, kad ji imtų šaukti. 

Apimta aistros siautulio, ji sudavė Maksui per veidą, ir iš no- 
sies jam ėmė bėgti kraujas; ir kai jis norėjo sustabdyti raudonus 
lašus, kad neišteptų paklodžių, ji ėmė bučiuoti jį su tokiu įniršiu, 
kad jis pradėjo dar labiau kraujuoti, ji išsitepė nosį ir lūpas ir tapo 
panaši į vilkę, kuri, išprotėjusi nuo kraujo, puola iltiniais dantimis 
žiauriai draskyti savo grobį; o Maksas, įsikibęs į lovos strypus, ieš- 
kojo atramos taško ir, kad išsilaikytų ant bedugnės krašto, turėjo 
sukąsti dantis ir užgniaužti iš vidurių besiveržiantį žvėrišką, ilgesio 
ir nerimo kupimą staugimą. Stengėsi kiek tik gali atitolinti nesu- 
laikomą, nesugrąžinamą geismą kuo greičiau pasinerti iki alpulio 
į šios moters, besitempiančios jį į beprotybę ir užmarštį, sietuvą, 
kurioje nėra nei sielos, nei būties. 

— Su malonumu ko nors išgerčiau, - pasakė ji vėliau, gesin- 
dama cigaretę. 

Maksui pasirodė, kad tai gera mintis. Juodu greitosiomis 
užsimetė drabužius ant dar neatvėsusių, drėgnų, aštriai kvepiančių 
kūnų ir nulipę plačiais laiptais į apskritą vestibiulį įžengė į medžiu 
apkaltą barą, kurį Adolfas, barmenas ispanas, jau ketino uždaryti. 
Jo niūrus veidas nušvito, kai pamatė, kas atėjo: jau daugelį metų 
Maksas Adolfui buvo dalis rinktinės brolijos, kurios buvo neįma- 
noma apibūdinti nei formaliais požymiais, nei ekonomine padėti- 
mi, bet padavėjai, taksistai, metrdoteliai, gėlininkai, batų valytojai, 
viešbučių durininkai ir kitas personalas, be kurio negalėtų suktis 


aukštuomenės gyvenimo mechanizmas, gebėdavo ją atskirti iš pir- 
mo žvilgsnio — iš įpratimo ar instinkto. Ir tas palankumas buvo ne- 
atsitiktinis. Maksas, gerai žinodamas, kokie naudingi jam gali būti 
ryšiai su tokiais antraeiliais žmonėmis, stengėsi bet kuria proga 
užmegzti su jais artimus santykius, sumaniai derindamas elegan- 
tiškai draugišką toną, beje, įprastą jo charakteriui, pagarbų elgesį ir 
deramus arbatpinigius. 

— Tris „West-indians“, Adolfai. Du mums ir vieną sau. 

Nors barmenas pasisiūlė paruošti jiems vieną staliuką ir už- 
degė bronzines sienines lempas, Meča ir Maksas susėdo ant baro 
taburečių po mediniais antro aukšto turėklais ir susiglaudę, žiūrė- 
dami vienas kitam į akis, tylėdami išgėrė. 

— Tu kvepi manim, - pasakė ji. - Mumis. 

Tai buvo tiesa. Kvapas buvo stiprus ir labai kūniškas. Pasi- 
lenkęs prie jos, Maksas šyptelėjo, ir jo veidą su besikalančia barzda 
perskyrė platus baltas ruožas. Nors išeidama iš kambario Meča pa- 
sipudravo veidą, ant jos smakro, kaklo ir lūpų buvo matyti rausvi 
jo bučinių pėdsakai. 

— Koks tu velniškai gražus. 

Ji palietė jo nosį, kuri dar šiek tiek kraujavo, paskui paliko 
raudoną piršto atspaudą ant vienos iš mažyčių siuvinėtų servetė- 
lių, gulinčių ant baro. 

— O tu... Kaip sapnas, - pasakė jis. 

Maksas gurkštelėjo iš savo taurės ir įvertino: šaltas, tobulas. 
Adolfas - nepralenkiamas kokteilių plakimo meistras. 

— Aš svajojau apie tave, kai dar buvau vaikas, - pridūrė jis 
susimąstęs. 

Jo žodžiai nuskambėjo nuoširdžiai, ir jis buvo iš tikrųjų nuo- 
širdus. Meča pažvelgė į jį prasižiojusi, švelniai ir tankiau alsuoda- 
ma. Maksas uždėjo ranką jai ant juosmens ir po rausvai violetiniu 
krepu pajuto tobulą šlaunies liniją. 

— Už viską reikia mokėti, - pajuokavo ji, slėpdama krauju 
išteptą servetėlę. 


— Manau, kad už viską esu jau sumokėjęs anksčiau. Jei ne, 
tada sąskaita bus pražūtinga. 

Ji prispaudė pirštų galiukus prie jo lūpų ir nutildė. 

— Goūtons un peu ce simulacre de bonheur“, - pasakė ji. 

Juodu vėl nutilo. Maksas mėgavosi kokteiliu ir moters artu- 
mu, dar gyvai tebejausdamas jos odą ir kūną. Mėgavosi tyla, neat- 
siejama nuo neseniai patirto malonumo. Ne, tai ne laimės iliuzija, 
pagalvojo. Jis iš tikrųjų jautėsi laimingas ir džiaugėsi, kad yra gyvas 
ir kad niekas neužstojo kelio, kol atėjo čia. Ilgo, pavojų kupino ir 
begalinio kelio. Ir mintis, kad turės greitai išsiskirti su Meča, jam 
atrodė nepakeliama kančia. Beveik beprotybė. Jis troško atsidurti 
kuo toliau nuo dviejų italų ir nuo Fito Mostasos. Troško, kad visi 
jie būtų negyvi. 

— Aš noriu valgyti, - pasakė Meča. 

Ji žiūrėjo į Adolfą kaip žmogus, įpratęs, kad visas pasaulis su 
visomis paslaugomis priklausytų tik jam. Bet barmenas oficialiu 
tonu atsiprašė. Viskas uždaryta, pasakė. Beje, pridūrė, jei ponai eitų 
su juo, galėtų ko nors pasiūlyti. Paskui užgesino šviesas ir nutaisęs 
sąmokslininko veidą pakvietė juos eiti su juo pro užpakalines du- 
ris ir nusivedė Mečą su Maksu prastai apšviestais laiptais į pusrū- 
sį. Maksas ir Meča, susikibę rankomis ir džiaugdamiesi netikėtu 
nuotykiu, kartu su juo įveikė ilgą koridorių ir perėję tuščią virtuvę 
atsidūrė prie stalo, ant kurio šalia daugybės blizgančių puodų pūp- 
sojo ispaniškas kumpis — tikrasis seranas iš Alpucharos, išdidžiai 
patikslino Adolfas, traukdamas nuo jo audinio skiautę. 

— Done Maksai, ar mokate elgtis su peiliu? 

— Labai gerai... Įsivaizduok, aš esu gimęs Argentinoje. 

— Tada malonėkit jį supjaustyti, jei nesunku. O aš einu ieš- 
koti butelio burgundiškojo. 

Vos tik grįžę į kambarį ir paskubom nusirengę, Maksas ir 
Meča godžiai, tarsi pirmą kartą, vėl atsidavė meilei. Kitą nakties 


* Tad pasimėgaukim bent šiek tiek šita laimės iliuzija (pranc. ). 
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dalį praleido snūduriuodami, o kai išsibudindavo, glamonėdavosi 
atsiliepdami į partnerio pageidavimą. Paskui, kai pro langus ėmė 
sunktis pirmoji aušros šviesa, pagaliau užmigo, bet dabar jau iš ti- 
krųjų: išsekę nugrimzdo į kietą miegą. Pagaliau Maksas atsimerkė, 
nežiūrėdamas į laikrodį priėjo prie lango ir pro užuolaidas pažvelgė 
į pelenų spalvos šviesą ir be paliovos pliaupiantį lietų. Tolumoje 
žvirgždėtu paplūdimiu lakstė vienišas šuo. Už stiklų, aptaškytų la- 
šais, kurie čia pat virsdavo mažyčiais latakais, jūra panėšėjo į švininę 
rūko plokštę, o šlapios palmių viršūnės stovėjo liūdnai palinkusios 
virš blizgančio promenados asfalto. Tada Maksas atsisuko ir dar 
kartą pažvelgė į miegančią nuogą moterį, į nuostabų kniūbsčiom 
ant paklodžių gulintį kūną, ir suprato: toji melsvai pilka ir purvina 


rudeninio lietaus šviesa pranašauja, kad greitai jis praras ją amžinai. 


Maksas žino, kad sovietų delegacija gyvena ne viešbutyje 
„Vittoria, o apartamentuose kitoje sodo pusėje. Kaip jį informavo 
administratorius Spadaras, rusai užėmę visą priestatą. Michailas 
Sokolovas gyvena viršuje, erdviame kambaryje su balkonu, nuo 
kurio už viešbučio korpusų ir aukštų šimtamečių pušų viršūnių 
matyti Neapolio įlankos panorama. Ten čempionas su savo padė- 
jėjais rengiasi dvikovai. 

Sėdėdamas po gebene apaugusios pavėsinės stogu, apsigin- 
klavęs senu vermachto binokliu, kurį jam paskolino kapitonas Te- 
deskas, Maksas tyrinėja priestatą, nors apsimeta, kad stebi paukš- 
čius. Išvada nelabai džiuginanti: patekti ten paprastu keliu, regis, 
neįmanoma. Vakar tuo įsitikino pats ir po vakarienės toje pačioje 
vietoje pavėsinėje viską papasakojo Mečai. Ruso palyda gyvena že- 
mesniuose aukštuose, paaiškino Maksas, rodydamas į apšviestus 
langus. Ten yra vieninteliai laiptai ir liftas ir patekti į juos galima tik 
iš bendrojo vestibiulio. Jame visada budi sargybinis, todėl į Soko- 
lovo kambarį niekas negali prasibrauti nepastebėtas. 

— Turi būti kokia nors išeitis, - sako Meča. - Partija bus žai- 
džiama šiandien po pietų. 


- Bijau, kad per anksti. Aš nežinau, kaip ten patekti. 

— Poryt jie vėl žais, ir partija baigsis tik vakare... Laiko turėsi 
užtektinai... Tu visada mokėjai elgtis su užraktais. Ar turi... Neži- 
nau. Įrankius? Visraktį? 

Maksas patraukia pečiais kaip savimi pasitikintis profe- 
sionalas. 

— Užraktai - ne bėda. Lauko duryse - šiuolaikiškas „Yale“, 
jį lengva atidaryti. Kambario dar paprastesnis, senas ir tradicinis. 

Jis nutyla, susirūpinusiu žvilgsniu apmesdamas prietemoje 
gumšantį pastatą. Taip alpinistas įvertina sudėtingą kelią iki kalno 
viršūnės. 

— Sunkiausia ten patekti, - apibendrina jis. - Užlipti taip, 
kad nė vienas prakeiktas bolševikas nepastebėtų. 

— Bolševikas, - nusijuokia Meča. - Jau seniai niekas taip 
nesako. 

Blyksnis. Meča užsirūkė. Jau trečią cigaretę nuo tada, kai 
jie sode. 

— Turi pabandyti, Maksai. Kaip kitais kartais. 

Tyla. Ore sklando lengvas tabako dūmo kvapas. 

— Prisimink Nicą, - primena ji. - Siuzi Ferijol namus. 

Juokinga, pagalvoja jis. Arba paradoksalu. Pateikti kaip pa- 
vyzdį tą seną istoriją. 

— Ne tik Nicoje, - atsako jis ramiai. - Bet tada aš buvau per- 
pus jaunesnis. 

Jis vėl nutyla, apmesdamas mintyse neįtikimas tikimybes. 
Sodo gilumoj girdisi tolima muzika, atskriejanti iš kokio nors Taso 
aikštės baro. 

— Jie mane sučiups... 

Ir paniuręs nutyla. Todėl, kad tie žodžiai išsprūdo beveik 
nesąmoningai. 

— Tau bus ne į sveikatą, - baigia mintį Meča. - Be abejonės. 

— Sveikata man nelabai rūpi, - neramiai šypteli Maksas. — 
Bijau atsidurti kalėjime. 


— Kaip keista tai girdėti iš tavęs. 

Ji atrodo iš tikrųjų nustebusi. Maksas abejingai mosteli ranka. 

— Ir anksčiau būdavo baisoka. Bet dabar man šešiasdešimt 
ketveri. 

Tolumoj tebesigirdi muzika. Greita, šiuolaikiška. Per toli, 
kad Maksas atpažintų melodiją. 

— Tai juk ne kinas, - kalba toliau jis. - O aš ne Keris Grantas 
tame kvailame filme apie viešbučių vagis... Tikrame gyvenime lai- 
mingų pabaigų nebūna. 

- Kvailys... Tu buvai daug gražesnis už Kerį Grantą. 

Ji paima jo ranką ir švelniai suspaudžia plonais kaulėtais — ir 
šiltais — pirštais. Ir šiltais. Maksas klausosi tolimos muzikos. Paga- 
liau supratęs susiraukia - tai ne tango. 

- Žinai?.. Tu buvai panaši į tą merginą, aktorę. Arba veikiau 
ji buvo panaši į tave... Ji visada man primindavo tave - liekna, ele- 
gantiška. Tu vis dar panaši į ją. Taip... Arba ji - į tave. 

— Maksai, jis tavo sūnus. Bent jau dėl to gali būti tikras. 

— Gali būti, - pasakė jis. — Vis dėlto gerai pagalvok. 

Jis pakėlė moters ranką prie savo veido, kad ji paliestų jo 
raukšles. Pajustų, ką padarė praėjęs laikas. 

— Gal yra kitas kelias, - jos prisilietimas tarsi glamonė. - Gal 
apie tai galima pagalvoti rytoj, dienos šviesoje. Ir tu surasi būdą... 

— Jei būtų kitas kelias... — jis jos beveik nesiklauso. - Jei bū- 
čiau jaunesnis ir vikresnis... Bijau, kad per daug sąlygų. 

Meča atitraukia ranką nuo jo veido. 

— Maksai, aš tau atiduosiu viską, ką turiu. Kiek tik paprašysi. 

Nustebęs jis atsigręžia ir žiūri į ją. Prietemoje mato jos profi- 
lį, apšviestą tolimų ugnių ir cigaretės žarijos. 

— Manau, kad tai tik žodžiai, - sako jis. 

Jos profilis sujuda. Dabar į Maksą žvelgia dvi varinės ki- 
birkštys. Įsmeigtos į jį moters akys. 

— Taip, tik žodžiai, - sako ji, ir dukart blyksteli cigaretės žari- 
ja. - Bet tu gautum. Atiduočiau tau viską. 


— Net puodelį kavos tavo namuose Lozanoje? 

- Žinoma. 

- Ir net perlų vėrinį? 

Dar kartą įsiviešpatauja tyla. Ilga tyla. 

— Nekalbėk nesąmonių. 

Žarija nukrinta ant žemės ir užgęsta. Ji vėl paima jo ranką. 
Toli, aikštėje, nutyla ir muzika. 

— Po velnių, - sako jis. - Tu nori, kad aš vėl tapčiau galantiš- 
ku kvailiu. Tu nori, kad pamirščiau, kiek man metų. 

— Taip, to aš ir noriu. 

Jis dvejoja. Tik akimirką, ne ilgiau. Jam įskaudo lūpos sten- 
giantis užgniaužti besiveržiančius prisipažinimo žodžius. 

— Meča, aš neturiu nė sentimo. 

Kiek patylėjusi, ji sako: 

- Žinau. 

Maksui užima kvapą. Jis priblokštas iš nuostabos. 

— Kaip žinai? - kažkas jo viduje pagaliau sprogsta, ir jį suima 
panika. — Ką tu žinai? 

— Žinau, kad gyveni ne Amalfyje, o čia, Sorente. Kad dirbi 
vairuotoju viloje „Oriana“. Kad pastaruoju metu tau ne itin sekasi. 

Gerai, kad sėdžiu, pagalvoja Maksas, laisva ranka remdama- 
sis į suolą. Antraip nugriūčiau ant žemės. Kaip kvailys. 

— Aš apie tave pasiklausinėjau, kai tik tu pasirodei viešbuty- 
je, - prisipažino Meča. 

Sutrikęs jis bando surikiuoti mintis ir jausmus: pažeminimą, 
gėdą. Visas šias dienas jis atrodė apgailėtinai ir juokingai. Besipui- 
kuojantis savim kaip klounas. 

— Tu viską žinojai iš pradžių? 

— Beveik viską. 

— Kam tada žaidei su manimi? 

— Dėl kelių priežasčių. Pirmiausia iš smalsumo. Buvo labai 
įdomu išvysti ankstesnį Maksą, tokį, koks visada buvo, - elegantiš- 
ką ir amoralų melagį. 


Ji valandėlę tyli, toliau laikydama jo ranką savosiose. 

— Be to, man su tavimi patinka, - pagaliau priduria. - Visada 
patiko. 

Maksas ištraukia ranką ir atsistoja. 

- Ar kiti žino? 

— Ne. Aš viena. 

Jam trūksta oro. Nori giliai įkvėpti, išsivaduoti nuo priešta- 
ringų jausmų. O gal tiesiog jam reikia ko nors išgerti? Ko nors sti- 
presnio. Kad susipurtytų ar net apsiverstų viduriai. 

Meča tebesėdi labai rami. 

- Jei čia nebūtų įpainiotas Chorchė, kitomis aplinkybėmis... 
Na, būtų buvę smagu. Pabūti su tavim. Suprasti, ko tu ieškai. Ir 
kaip toli ketini eiti. 

Ji vėl nutyla. 

— Ką tu pasiūlytum? 

— Dabar jau nesu tikra. Gal dar sykį išgyventi senus laikus. 

— Kokia prasme? 

— Galbūt visomis. 

Ji lėtai atsistoja. Maksui pasirodo, kad ji tai daro nelengvai. 

— Seni laikai praėjo. Tapo nemadingi kaip ir mūsų tango. 
Mirė kaip tavo senų laikų vaikinai ar kaip tu... Kaip mudu. 

Ji įsikimba jam į ranką kaip prieš dvidešimt devynerius me- 
tus Nicoje tą vakarą, kai juodu ėjo į „Lions at the Kill“. 

— Malonu, - priduria ji. - Pamatyti, kaip tu prisikeli dėl manęs. 

Ji paima jo ranką ir švelniai pakelia prie lūpų. Meiliai papu- 
čia įją. Jos balse nuskamba juoko gaidelės: 


- Įsivaizduoti, kad vėl žiūriu į tave taip, kaip žiūrėjau kadaise. 


Saulė jau aukštai danguje. Prisikišęs prie akių žiūronus, 
Maksas toliau stebi šalia viešbučio „Vittoria“ stovinčius aparta- 
mentus. Jis ką tik apėjo aplink pastatą ir atidžiai apžiūrėjo vartus 
į pagrindinę alėją, o dabar, įsitaisęs tarp raganių ir citrinmedžių, 


tyrinėja kitą pusę. Netoli yra mažas tvenkinys ir pavėsinė su suolu. 
Jis prieina prie pavėsinės ir apžiūri tą pastato dalį, kurios anksčiau 
nematė. Dabar mato visą fasadą, įskaitant ir Sokolovo balkoną, ir 
rausvų plytelių karnizą su lietaus nutekamuoju vamzdžiu ir žaibo- 
laidžio antena. Maksui topteli, kad ir lietvamzdį, ir žaibolaidį turi 
kas nors retkarčiais prižiūrėti. Ir jis su nauja viltimi tyrinėja kie- 
kvieną fasado metrą. Nuo to, ką pamato, jo veidą nušviečia buvusi 
šypsena, ji atjaunina jį, tarsi nutrindama nuo veido laiko žymes: iš 
sodo pusės jis pamato į sieną įtaisytus geležinius laiptelius. 

Kišdamas žiūronus į dėklą, Maksas, apsimetęs, kad tiesiog 
vaikštinėja, prisiartina prie pastato. Priėjęs prie laiptelių, pakelia 
akis. Jie aprūdiję, bet atrodo tvirti. Pirmasis laiptelis - prie žemės, 
virš gėlyno. Iki stogo maždaug keturiasdešimt metrų, o tarpai tarp 
laiptelių nedideli. Pastangų prireiks nedaug: laikantis visų atsargu- 
mo priemonių, tamsoje kopti reikės dešimt minučių. Be to, mąs- 
to jis, ne pro šalį turėti saugos diržą ir kablį, kad kopdamas galėtų 
jaustis saugus ir, jei labai pavargtų, pailsėti. Ekipuotė daug vietos 
taip pat neužims: lengva kuprinė, kalnų virvė, keletas įrankių, ži- 
bintas ir tinkami drabužiai. Jis žiūri į laikrodį. Krautuvės miesto 
centre, įskaitant geležies prekių parduotuvę Porta Marinos turgu- 
je, šią valandą jau atidarytos. Dar prireiks sportinių batų ir batų 
tepalo, kad galėtų nuo galvos iki kojų išsiteplioti juodai. 

Kaip ir geriausiomis akimirkomis, mąsto sukdamas nuo pas- 
tato ir toldamas sodu, jį jaudina tai, kad netrukus reikės veikti, ir jis 
jaučia seniai pažįstamą kutenantį netikrumą, kurį buvo galima nu- 
raminti taure ar cigarete tais laikais, kai pasaulis dar buvo medžio- 
klės plotas, skirtas protingiems ir drąsiems vyrams. Kai gyvenimas 
kvepėjo turkišku tabaku, kokteiliais prašmatniame bare „Palace“, 
moteriškais kvepalais. Aistra ir pavojais. Dabar visa tai prisiminus, 
Maksui atrodo, kad kiekvienas jo žingsnis tampa lengvas ir, kaip 
kadaise, greitas. Bet visų geriausia ne tai. Kai jis žvelgia priešais 
save, pastebi, kad vėl grįžo jo šešėlis. Saulė skverbiasi pro aukštus 


pinijų vainikus, o pailgas ir aiškus kaip anksčiau prie kojų ant že- 
mės gula jo šešėlis. Be amžiaus, senatvės žymių ir be nuovargio. Be 
melo. Ir buvęs žigolas, susigrąžinęs prarastą šešėlį, ima juoktis taip, 
kaip jau seniai nesijuokė. 


11. SENO VILKO ĮPROČIAI 


Nicoje tebelijo. Senamiestį gaubė tamsiai pilka šviesa, skalbiniai 
balkonuose kabojo kaip liūdno gyvenimo skivytai. Su iki kaklo už- 
sagstytu lietpalčiu ir išskleistu skėčiu, stengdamasis apeiti balutes, 
į kurias teškeno vanduo, Maksas Kosta perėjo Jėzaus aikštę ir pa- 
suko prie akmeninių bažnyčios laiptų. Ten, atsirėmęs į uždarytas 
duris, susikišęs rankas į blizgančio nuo lietaus lietpalčio kišenes, 
atidžiai žiūrėdamas į jį iš po sušlapusios skrybėlės krašto, laukė 
Mauras Barbareskas. 

- Šiąnakt, - pasakė Maksas. 

Nieko nesakydamas, italas pasuko į Tiesiąją gatvę. Maksas 
nusekė iš paskos. Ant kampo stovėjo baras, o už dviejų namų - pa- 
naši į tunelį siaura ir tamsi tarpuvartė. Juodu tylėdami perėjo atvirą 
kiemą ir girgždindami medinius laiptelius užlipo du aukštus. An- 
troje laiptų aikštelėje Barbareskas atidarė duris ir pakvietė Maksą 
vidun. Šis atrėmė skėtį į sieną, nusiėmė skrybėlę ir nupurtė lietaus 
lašus. Tamsus ir nejaukus namas kvepėjo virtomis daržovėmis ir 
drėgnais nešvariais drabužiais. Koridorius vedė į virtuvės duris: 
pro kitas praviras duris buvo matyti miegamasis su nepaklota lova 
ir svetainė. Joje stovėjo du seni krėslai, komoda, kėdės ir stalas su 
maisto likučiais. Sėdintis prie stalo su liemene ir iki alkūnių pa- 
raitotomis marškinių rankovėmis Domenikas Tinjanelas žiūrinėjo 
žurnaliuko „Gringoire“ piešinius. 

— Sako padarysiąs šį vakarą, - informavo Barbareskas. 

Melancholiškas pietiečio veidas, regis, kiek pagyvėjo. Jis 
pritariamai linktelėjo, pastūmė žurnaliuką į šalį ir parodė Maksui 
stalą. Ant jo su dviem nešvariais puodeliais stovėjo kavinukas, 
aliejaus indelis ir lėkštė su skrebučių liekanomis. Sagstydamasis 


lietpaltį, Maksas vaišių atsisakė. Pro atdarą langą veržėsi pelenų 
spalvos šviesa, bet kambario kampai tebeskendėjo prietemoje. 
Nusivilkęs lietpaltį, Barbareskas priėjo prie lango, ir jo siluetas įsi- 
rėmino blausios šviesos stačiakampyje. 

— Kas girdėti apie jūsų draugą ispaną? - paklausė pažvelgęs 
laukan. 

— Pirma, jis man ne draugas, antra, aš jo daugiau nemačiau, - 
ramiai atsakė Maksas. 

— Nuo tada, kai buvot susitikę uoste? 

— Taip. 

Nors ant grindų jau telkšojo klanas vandens, nekreipdamas į 
jį dėmesio italas pakabino savo lietpaltį ant kėdės atlošo. 

— Mes patikrinome, - tarė jis. - Visa, ką jis jums sakė, pa- 
sitvirtino: kad frankistai turi radijo stotį Monte Karle ir kad jie 
bandė nukreipti „Luciano Canfora“ į vieną respublikos uostą. Kol 
kas negalime išsiaiškinti tik vieno dalyko - tikrosios jo asmenybės. 
Jokių duomenų apie jokį Rafaelį Mostasą mūsų žvalgyba neturi. 

Maksas nutaisė abejingą veidą - kaip bejausmio krupjė. 

— Na, galėjot jį pasekti. Nežinau... Gal nufotografuoti. 

— Gal taip ir padarysim, - Barbareskas keistai nusišypsojo. - 
Bet tada norėtume žinoti, kada judu susitiksit. 

— Dėl susitikimų mudu nesitariame. Jis pasirodo ir paskiria 
pasimatymą, kada nori... Paskutinį kartą man paliko žinutę „Ne- 
gresco“ registratūroje. 

Italas pažvelgė į jį nustebęs. 

— Negijis nežino, kad šiandien jūs ketinat įsibrauti į Susanos 
Ferijol namus? 

- Žino, bet nuo komentarų susilaikė. 

— Tada kaip jis įsivaizduoja gausiantis dokumentus? 

— Neturiu nė menkiausio supratimo. 

Sutrikęs italas persimetė žvilgsniu su savo bičiuliu ir vėl krei- 
pėsi į Maksą: 


- Įdomu, ar ne? Regis, jam nesvarbu, kad viską perpasako- 
jate mums... Ir jis net skatina jus taip elgtis. Dar įdomiau, kad šian- 
dien jis nesirodo. 

— Gal ir taip, - abejingai pritarė jam Maksas. - Bet ne mano 
reikalas aiškintis tokius dalykus. Juk šnipai - jūs. 

Jis išsiėmė portsigarą ir atidarė jį taip susimąstęs, tarsi šiuo 
metu jam būtų svarbiausia, kokią cigaretę išsirinkti. Pagaliau vieną 
įsikišo į lūpas ir, nepasiūlęs užsirūkyti italams, uždarė portsigarą. 

— Manau, savo darbą jūs išmanot, - pridūrė spragtelėdamas 
žiebtuvėliu. 

Barbareskas vėl priėjo prie lango, iškišo galvą laukan ir 
ėmė žvalgytis. Atrodė susirūpinęs. Tarsi turėtų naują priežastį 
nerimauti. 

- Vis dėlto tai neįprasta. Viešai iškloti kortas. 

- Galjis nori jį apsaugoti, - pakišo mintį draugas. 

— Mane? Nuo ko? 

Domenikas Tinjanelas tyliai apžiūrinėjo plaukuotas rankas. 
Jis vėl tylėjo, tarsi paskutinė replika būtų jį išvarginusi. 

— Nuo mūsų, - atsakė Barbareskas, nesitraukdamas nuo lan- 
go. - Nuo savų. Nuo jūsų paties. 

— Na, kai išsiaiškinsit, papasakosit ir man, - Maksas ramiai 
išpūtė dūmų kamuolį. - Aš turiu kitų reikalų. 

Susimąstęs italas atsisėdo į krėslą. 

— Jūs mūsų neapmausit, ar ne? - pagaliau paklausė jis. 

- Jūs turite omenyje mane ar Mostasą? 

- Jus, žinoma. 

— Tada sakykit, kaip galėčiau. Aš neturiu pasirinkimo. Bet, 
jumis dėtas, pasistengčiau tą tipą surasti. Ir viską su juo išsiaiškinti. 

Barbareskas vėl susižvelgė su bičiuliu. Paskui metė piktą 
žvilgsnį į Makso kostiumą, išlindusį iš po atsagstyto lietpalčio. 

- Viską išsiaiškinti... Jūsų lūpose skamba elegantiškai. 

Maksas dar kartą pagalvojo, kad šitie tipai - blogai nusisku- 
tę, suglamžytais drabužiais, paraudusiomis akimis ir iš nuovargio 


ištinusiais vokais — visada atrodo taip, tarsi būtų praleidę bemiegę 
naktį. Tikriausiai taip ir buvo. 

— Tiek to. Dabar pakalbėkim apie svarbesnius dalykus, - pa- 
siūlė Barbareskas. - Kaip jūs ketinate patekti į vilą? 

Maksas pažvelgė į šlapius italo batus sutrūkinėjusiais galais. 
Kai taip lyja, jo kojinės tikriausiai permirkusios kaip kempinės. 

— Tai mano reikalas, - atrėžė jis. - Tik noriu žinoti, kur mes 
susitiksime, kad galėčiau jums perduoti laiškus. Jei iš tikrųjų juos 
gausiu. Na, jei pasiseks. 

— Čia gera vieta. Mudu lauksim visą naktį. Apačioje, bare, 
yra telefonas. Vienas iš mūsų ten pasiliks iki uždarymo tam atvejui, 
jei kas pasikeistų ar būtų netikėtų naujienų... Ar galėsit patekti į 
vilą be problemų? 

- Viliuosi. Simjė prie senojo viešbučio „Regina“ rengiama 
vakarienė. Tarp kviestinių yra ir Susana Ferijol. Todėl turėsiu už- 
tektinai laiko. 

— Ar turit viską, ko reikia? 

— Viską. Fosataras atvežė puikų raktų rinkinį. 

Tinjanelas lėtai pakėlė akis ir įsistebeilijo į Maksą. 

— Norėčiau žvilgtelėti, kaip jūs tai padarysit, - netikėtai pa- 
sakė jis. - Kaip atidarysit tą seifą. 

Nustebęs Maksas kilstelėjo antakius. Nuo ūmaus susido- 
mėjimo niūrus pietiečio veidas prašviesėjo ir pasidarė beveik 
simpatiškas. 

— Aš irgi, - paantrino draugas. - Fosataras mums sakė, kad 
tokiems dalykams turit išmiklintą ranką... Darbuojatės ramiai ir 
užtikrintai. Kaip su seifais, taip ir su moterimis. Tai jo žodžiai. 

Jie kažką man primena, pagalvojo Maksas. Tie du tipai savo 
išore ir manieromis priminė jam kažkokį vaizdą, bet jis neįstengė 
jo atkurti. 

- Jums nusibostų žiūrėti, - atsakė jis. - Ir su moterimis, ir su 
seifais — lėtas ir vienodas darbas. Tiesiog reikia turėti kantrybės. 
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Barbareskas šyptelėjo. Atsakymas, regis, jam patiko. 

— Linkime jums sėkmės, pone Kosta. 

Maksas ilgai žiūrėjo į juos. Pagaliau suprato, ką šiuodu jam 
primena - du šlapius šunis lietuje. 

— Manau, kad taip, - jis vėl išsiėmė iš kišenės portsigarą ir 


pasiūlė jiems užsirūkyti. - Kad tikrai linkite. 


Meča pasirodo ankstyvą popietę, kai Maksas ruošia įrankius 
naktiniam įsilaužimui. Išgirdęs beldimą, pažvelgia pro durų aku- 
tę, užsivelka švarką ir atidaro duris. Priešais jį, susikišusi rankas į 
nertinio kišenes, šypsodama stovi Meča Insunsa. Lyg nebūtų buvę 
prabėgusių metų, jos veido išraiška primena Maksui - nors dabar 
jo galvoje galbūt maišosi praeitis ir dabartis - tą tolimą rytą beveik 
prieš keturiasdešimt metų, kai ji netikėtai pasirodė „Caboto“ pen- 
siono duryse prasimetusi dingstimi, kad atėjo pasiimti pirštinės, 
kurią pati įkišo į jo švarko kišenėlę kaip nosinę ar įmantriai sufor- 
muotą baltą gėlę prieš jam einant šokti tango „Feroviarijoje“. Mak- 
so atmintyje atgyja praeitis, kai jis stebi, kaip ji peržengia slenkstį ir 
dabar vaikšto po kambarį ramiai, smalsiai ir neskubėdama dairyda- 
masi aplink, kaip palenkia galvą apžiūrinėdama griežtą ir tvarkingą 
Makso pasaulį, kaip stabteli prie lango su vaizdu į Sorentą ir kaip 
užgęsta šypsena jos lūpose, kai pamato daiktus, kuriuos Maksas 
kruopščiai išdėliojo ant lovos it besiruošiantis mūšiui kareivis, su 
dviprasmišku malonumu jaučiantis, kad šis pedantiškas ritualas 
prieš neišvengiamą žygį padeda jam numaldyti nerimastingą vir- 
pulį. Tie daiktai ant lovos - tai mažytė lengva kuprinė, žibintuvėlis, 
nailoninė trisdešimties metrų ilgio alpinistų virvė su mazgais, įran- 
kių krepšys, tamsūs drabužiai ir sportiniai batai, kuriuos šiandien 
vakare jis ištepė juodu batų tepalu. 

— Dieve mano! - sušunka Meča. - Tu iš tikrųjų tai padarysi. 

Ji ištaria šiuos žodžius susimąsčiusi, susižavėjusi, tarsi iki 
šios akimirkos išvis nebūtų patikėjusi Makso pažadais. 
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— Žinoma, - paprastai atsako jis. 

Jo tonas natūralus, be netikros gaidelės. Šiandien jis nenori 
vaidinti didvyrio. Nuo tada, kai nusprendė ir rado - arba įsivaiz- 
duoja, kad rado, - būdą, kaip tai įgyvendinti, jaučiasi visiškai ra- 
mus. Atsidavęs likimui. Senų laikų manieros, judesiai, neatsiejami 
nuo jo jaunystės ir jėgos, pastarosiomis valandomis jam grąžino 
stulbinamą pasitikėjimą savimi. Jis vėl kupinas malonios, labai 
senos ir vėl atgimusios ramybės, kai rizikinga avantiūra, pavojus 
padaryti klaidą ar staiga patirti nesėkmę išblunka, tampa nereikš- 
minga neišvengiamybės akivaizdoje. Dabar jis negalvoja nei apie 
Mečą Insunsą, nei apie Chorchę Kelerį ar apie Michailo Soko- 
lovo šachmatų knygą. Dabar jam svarbiausia iššūkis, kurį Mak- 
sas Kosta — ar tas, kuo jis kadaise buvo, - lyg pirštinę sviedžia 
į pražilusio pono veidą, retkarčiais skeptiškai jį stebintį iš kitos 
veidrodžio pusės. 

Meča vis dar nenuleidžia nuo jo akių: Maksui atrodo, kad 
dabar ji žiūri į jį kitu žvilgsniu. Arba tokiu žvilgsniu, kuris jam at- 
rodė neįmanomas. 

— Partija prasideda šeštą, - pagaliau sako ji. - Jei viskas bus 
gerai, tamsoje turėsi dvi valandas. Jei pasiseks - net daugiau. 

— Ojei nepasiseks - mažiau? 

— Gali būti. 

— Ar tavo sūnus žino? 

- Ne. 

— O Karapetianas? 

- Irgi ne. 

— O Irina? 

— Jie parengė su ja debiutą, bet jis nebus žaidžiamas, arba 
bus žaidžiamas ne visas. Rusai pamanys, kad paskutinę akimirką 
Chorchė pakeitė planą. 

— Ar tai nesukels jiems įtarimų? 

- Ne. 


Ji paliečia alpinistų virvę, tarsi staiga prieš akis jai būtų iški- 
lusios neįprastos situacijos, kurių iki šiol nebuvo įsivaizdavusi. Ji 
atrodo susirūpinusi. 

— Klausyk, Maksai... Tai, ką tu neseniai sakei, gali nutikti. 
Partija gali pasibaigti anksčiau. Dėl nuolatinio šacho gali susiklos- 
tyti patinė situacija, ir reikės pasiduoti... Ir tada Sokolovas ir jo 
žmonės gali grįžti anksčiau ir tave užklupti. 

— Suprantu. 

— Jeigu pamatysi, kad padėtis darosi sudėtinga, pamiršk tą 
knygą, - pagaliau sako ji. - Ir kuo greičiau spruk iš ten. 

Jis dėkingu žvilgsniu žiūri į ją. Jam malonu tai girdėti. Šį 
kartą senas sukčius neatsispiria pagundai ir nutaiso tokiam atvejui 
tinkamą stojišką šypseną. 

- Tikiuosi, kad partija truks ilgai, - sako jis. - Su post-mor- 
tem analize, jūsų žodžiais šnekant. 

Ji žiūri į įrankių krepšį. Jame tuzinas naudingų įrankių, įskai- 
tant deimantinį rėžtuką stiklui pjaustyti. 

— Kodėl tai darai, Maksai? 

— Todėl, kad jis mano sūnus, - atsako negalvodamas. - Pati 
sakei. 

— Meluoji. Tau visiškai nesvarbu, ar jis tavo, ar ne. 

— Gal todėl, kad aš tau skolingas. 

— Tu man skolingas?.. Tu? 

— Tada gal todėl, kad aš tave mylėjau. 

— Nicoje? 

- Visada. 

— Labai keistai mylėjai, mano mielas... Ir tada, ir dabar. 

Meča atsisėda prie lovos, šalia Makso įrankių rinkinio. Stai- 
ga jam užeina noras dar sykį paaiškinti tai, ką ji ir taip gerai žino. 
Dar šiek tiek apnuoginti seną pagiežą. 

— Tu juk niekada neklausei savęs, kaip mato pasaulį žmonės, 
kurie neturi pinigų, tiesa?.. Kaip kas rytą jie atmerkia akis ir kaip 
susiremia su gyvenimu. 


Ji žiūri į jį nustebusi. Maksas šneka šaltai, tvirtai įsitikinęs. 
Ir objektyviai. 

— Tau niekada nekilo pagunda, - toliau kalba jis, - paskelbti 
asmeninį karą tiems, kurie ramiai miega, nejausdami nerimo dėl 
to, ką valgys rytoj... Tiems, kurie prisiartina prie tavęs, kai tu jiems 
reikalingas, iškelia tave į padanges, kai jiems patogu, bet neleidžia 
tau pačiam gyventi pakelta galva. 

Maksas prieina prie lango, parodo Sorento vaizdą ir praban- 
gias vilas, tam tikrais tarpais stūksančias ant žalių Kapo šlaitų. 

— O man kildavo pagunda, - priduria jis. - Buvo laikas, kai 
tikėjau, kad galiu laimėti. Ir nesijausti stumdomas šiame absurdiš- 
ko karnavalo viduryje... Galiu liesti prabangių automobilių sėdy- 
nių odą, gerti šampaną iš krištolo taurių, glamonėti gražias mote- 
ris... Visa tai, ką dėl paprasto ir kvailo atsitiktinumo jau iš pradžių 
turėjo tavo abu vyrai ir tu pati. 

Jis valandėlę tyli, atsigręžia ir žiūri į Mečą. Žiūrint iš tos vie- 
tos sėdinti ant lovos ir apšviesta tos šviesos ji atrodo beveik graži. 

— Todėl man niekad nebuvo svarbu, ar aš tave myliu, ar ne. 

— O man buvo. 

— Tu galėjai sau leisti tokią prabangą. Taip pat ir jis. Aš turė- 
jau kitų užsiėmimų. Meilė buvo ne svarbiausias dalykas. 

— O dabar? 

Jis prieina prie jos nutaisęs nuolankią veido išraišką. 

— Aš pasakiau tau prieš dvi dienas. Aš žlugęs. Dabar man še- 
šiasdešimt ketveri, aš pavargęs ir bijau. 

— Suprantu... Taip, žinoma. Tu tai darai dėl savęs. Toji prie- 
žastis ir atvedė tave į šį viešbutį. Iš tikrųjų toji priežastis - ne aš. 

Maksas atsisėda ant lovos krašto šalia moters. 

— Ne, - nesutinka jis. — Priežastis esi tu. Gal netiesiogiai. 
Tai dėl tokios tavęs, kokia buvai, ir dėl to, kokie mudu tapome... 
Koks tapau aš. 

Ji žiūri į jį kone švelniai. 

— Kaip tu gyvenai visus tuos metus? 
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— Po kracho?.. Traukiausi, traukiausi, kol tapau toks, kokį 
mane matai. Kaip sumušta armija, kuri traukiasi kovodama ir pa- 
mažu pakrinka. 

Vieną akimirką Maksui norisi pagal seną įprotį palydėti 
šiuos žodžius herojiška šypsena, bet šį kartą jis nenori šypsotis. 
Nebūtina. Kita vertus, visa, ką jis pasakė, - tiesa. Ir jis žino, kad ji 
irgi Žino. 

— Po karo man buvo geras laiko tarpas, - vėl prabyla jis. — 
Verslai, atstatymo darbai, naujos galimybės. Bet tai buvo tik mira- 
žas. Į sceną išėjo kiti žmonės. Kita klasė. Kita niekšų rūšis. Jie buvo 
ne geresni, tik vulgaresni. Ir būti storžieviam apsimokėjo. Kai ku- 
riose vietose... Man buvo sunku prisitaikyti, ir aš padariau nemažai 
klaidų. Pasitikėjau tais, kuriais nederėjo pasitikėti. 

- Sėdėjai kalėjime? 

— Taip, bet tai buvo nesvarbu. Pamažu nyko mano pasaulis. 
Veikiau jis subyrėdavo, vos tik jį paliesdavai. O aš to nesupratau. 

Jis dar papasakoja šiek tiek apie save, sėdėdamas šalia atidžiai 
besiklausančios moters. Dešimt ar penkiolika metų sutalpina į ke- 
letą žodžių: į objektyvų ir glaustą pasakojimą apie savo saulėlydį. 
Komunistiniai režimai, priduria jis, padarė galą šeimos įpročiams 
Vidurio Europoje ir Balkanuose, todėl teko išbandyti laimę Ispa- 
nijoje ir Pietų Amerikoje. Beje, nesėkmingai. Dar vieną galimybę 
jis surado Stambule, kur tapo vieno iš barų, kavinių ir kabarė savi- 
ninkų partneriu, bet iš to irgi nieko gero neišėjo. Paskui kurį laiką 
Romoje dirbo subrendusių damų palydovu; savotišku amerikiečių 
turisčių ir trečiarūšių aktorių masalu - vedžiodavosi jas į „Strega“ ir 
„Doney“ Veneto gatvėje, į restoranus „Da Fortunato“ šalia Panteo- 
no, į „Rugantino“ Trasteverėje arba lydėdavo apsipirkti Kondočio 
gatvės parduotuvėse ir už tai iš jų savininkų gaudavo komisinių. 

- Paskutinį kartą vidutiniška sėkmė man nusišypsojo prieš 
kelerius metus Portofine, - baigia pasakojimą Maksas. - Arba tik 
taip man pasirodė. Uždirbau pusketvirto milijono lirų. 


— Iš moters? 
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— Nesvarbu. Uždirbau, ir tiek. Po dviejų dienų nuvažiavau 
į Monte Karlą ir apsistojau pigiame viešbutyje. Tarsi kažkokios 
sėkmės nuojautos vedamas, tą patį vakarą nuėjau į kazino ir prisi- 
grūdau kišenes žetonų. Iš pradžių sekėsi, todėl nusprendžiau lošti 
toliau. Ir pralošiau dvylika kartų iš eilės. Nuo stalo atsikėliau dre- 
bėdamas. 

Meča įdėmiai stebi jį. Neslėpdama nuostabos. 

- Ir viską pralošei? 

Maksas pasikviečia į pagalbą išbandytą aukštuomenės vyro 
šypseną - sykiu žadinančią prisiminimus ir bendrystę. 

— Dar man buvo likę du žetonai po penkiolika tūkstančių 
frankų, ir aš nuėjau į kitą salę prie ruletės. Norėjau atsilošti. Rule- 
tė jau buvo paleista, o aš laikiau žetonus rankoje ir negalėjau apsi- 
spręsti. Pagaliau apsisprendžiau ir viską pralošiau... Praėjus pusei 
metų jau buvau Sorente ir dirbau vairuotoju. 

Šypsena pamažu dingo. Dabar jo lūpas kausto šaltas, begali- 
nis, nenumaldomas sielvartas. 

— Jau tau sakiau, kad esu pavargęs. Bet nesakiau kaip. 

— Dar sakei, kad bijai. 

- Šiandien mažiau. O gal tik taip man atrodo. 

— Ar žinai, kad tau lygiai tiek metų, kiek langelių šachmatų 
lentoje? 

— Apie tai nesusimąsčiau. 

— Bet tai tiesa. Ką manai?.. Gal tai geras ženklas. 

— Ar blogas. Kaip toji istorija su mano paskutine rulete. 

Meča valandėlę tyli. Paskui palenkia galvą ir žiūri į laiko nu- 
taškuotas savo rankas. 

— Kartą, prieš penkiolika metų, Buenos Airėse pamačiau 
žmogų, labai panašų į tave. Jo eisena ir judesiai buvo tokie pat kaip 
tavo. Kai jis išėjo iš lifto, sėdėjau su draugais viešbučio „Alvear“ 
bare... Palikusi nustebusius draugus, pasiėmiau paltą ir nuėjau pas- 
kui jį. Penkiolika minučių iš tikrųjų tikėjau, kad tai tu. Sekiau tą 
vyrą iki Rekoletos, paskui jis įėjo į stovinčią už kampo automo- 
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bilininkų kavinę „Biela“. Įėjau vidun. Jis atsisėdo prie lango. Man 
artinantis pakėlė akis ir pažvelgė į mane... Tada pamačiau, kad ne 
tu. Praėjau pro jį, išėjau pro kitas duris ir grįžau į viešbutį. 

— Ir viskas? 

— Viskas. Bet atrodė, kad man iš krūtinės iššoks širdis. 

Iš arti jie labai ramiai žiūri vienas į kitą. Jei kitu laiku ir kita- 
me gyvenime, mąsto Maksas, juodu stovėtų prie prabangaus baro, 
dabar būtų pats laikas užsisakyti dar po taurę arba pasibučiuoti. Ji 
pabučiuoja jį. Labai švelniai, lėtai priartindama savo veidą prie jo 
veido. Į skruostą. 

- Šiąnakt būk atsargus, Maksai. 


Užpakalinio vaizdo veidrodėlyje plaukė tolyn Anglų pro- 
menados arkos šviesos, atskirdamos ūkanotą tamsą nuo Nicos 
įlankos. Palikęs už nugaros Lazaretą ir Rezervą, Maksas sustabdė 
automobilį apžvalgos aikštelėje prie jūros, išjungė priekinio stiklo 
valytuvus ir žibintus. Lietaus lašai, krintantys pro pušų viršūnes, 
barbeno į „Peugeot 201“, kurį jis išsinuomojo šią popietę, kapotą. 


prato - sėdėjo nejudėdamas ir rūkė. Plentas, vinguriuojantis palei 
Borono kalną, buvo tuščias. 

Pagaliau pasiryžo. Išmetė cigaretę ir išlipo iš automobilio — 
sunkus krepšys su įrankiais veržė petį, po pažastimi jis nešėsi dar 
vieną ryšulį, nuo skrybėlės kapsėjo lašai, tamsus vaškytinis lietpal- 
tis ant juodo megztinio ir kelnių buvo užsagstytas iki kaklo, o bre- 
zentiniai bateliai guminiais padais - šiaip patogūs — sušlapo nuo 
pirmųjų žingsnių. Jis žingsniavo plentu, susikūprinęs nuo lietaus; 
prisiartinęs prie gumšančių vilų, sustojo, kad galėtų susiorientuoti. 
Netoliese švyksojo tik viena švieselė — drėgna elektrinio žibinto 
aureolė priešais aukšta siena apsuptą namą. Norėdamas jį apeiti, 
Maksas išsuko iš plento ir nuėjo taku, vingiuojančiu tarp agavų ir 
krūmokšnių, graibydamasis už jų rankomis, kad neišklystų iš kelio 


ir neįkristų į vandenį, apačioje neramiai besidaužantį į uolas. Du 
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kartus spygliai jam subadė pirštus ir jis, pačiulpęs žaizdeles, paju- 
to kraujo kvapą. Labai trukdė lietus, bet kai vėl išėjo į plentą, jis 
buvo kiek aprimęs. Dabar šviesa jam liko už nugaros - silpna, vos 
apšviečianti uolėtos sienos kampą. Už trisdešimties žingsnių stūk- 
sojo tamsus Susanos Ferijol namas. 

Jis pritūpė prie mūrinės sienos po tamsiomis palmėmis. Iš- 
vyniojo ryšulį - tai buvo stora vilnonė antklodė - ir apsisupęs ja lie- 
menį ir užsidėjęs krepšį ant nugaros, kad netrukdytų, apglėbė drė- 
gną medžio kamieną ir ėmė kopti aukštyn. Atstumas tarp medžio 
ir sienos nesiekė metro, bet prieš jį įveikdamas jis užmetė dvigubai 
sulenktą antklodę ant sienos, pasišiaušusios nuo butelių šukių, vir- 
šaus. Tada užsiropštė ant jos pats, pajuto delnais dabar nepavojin- 
gas po antklode šukes ir, kad sušvelnintų smūgio jėgą ir nesusižeistų 
kojų, riste persirito į kitą pusę. Atsistojęs nusipurtė vandenį ir pur- 
vą. Tolumoje tarp medžių blausiai mirguliavo žibintas, apšviesda- 
mas pinučius į plentą, sarginę ir žvyro taką, vedantį į rotondą prie 
didžiųjų durų. Stengdamasis laikytis tamsoje, Maksas apėjo namą iš 
užpakalio. Žengė labai atsargiai, stengdamasis nešlepsėti per balutes 
ir nesuklupti ant gėlynų ir akmeninių vazonų su augalais. Kai taip 
lyja ir toks purvas, toptelėjo Maksui, aš visur paliksiu pėdsakus - ir 
namo viduj, ir lauke, o aikštelėje, kur pastačiau „Peugeot“ - padan- 
gų žymes. Apimtas nerimo ir nesiliaudamas apie tai galvoti, jis nusi- 
vilko lietpaltį, nusiėmė skrybėlę ir paslėpė po tuo langu, kurį ketino 
išdaužti. Kad ir kaip vėlai Susana Ferijol grįžtų po vakarienės Simjė, 
ji būtinai pastebės, kad į namus įsilaužta. Bet jei pasiseks, tuo metu, 
kai atvyks policija ir apžiūrės pėdsakus, jis jau bus toli. 


Sorente ką tik sutemo. Mėnulis dar nepatekėjęs, ir tai paran- 
ku Makso planams. Kai jis su didžiuliu kelioniniu krepšiu rankoje 
ir švarku ant juodų drabužių išeina iš savo kambario viešbutyje 
„Vittoria , naktinis portjė, rūšiuojantis ir dedantis į pašto dėžutes 
korespondenciją, jo beveik nepastebi. Vestibiulis ir laiptai į sodą 
tušti, visų dėmesys sutelktas į partiją, kurią Keleris ir Sokolovas 


žaidžia viešbučio salone. Išėjęs į lauką, Maksas praeina pro Italijos 
televizijos RAI autobusiuką, pasiekia sodą ir laisvai nužingsniuoja 
alėja, vedančia į vartus su grotomis ir Taso aikštę. Pusiaukelyje, kai 
priekyje sušmėžuoja eismo šviesos ir aikštės žibintai, jis pasuka į 
šoną ieškodamas pavėsinės, iš kurios prieš porą dienų pro bino- 
klį apžiūrinėjo rusų delegacijos rezidenciją. Dabar pastatas beveik 
skendi tamsoje, tik virš didžiųjų durų dega žibintas, o antrame 
aukšte šviečia langas. 

Makso širdis plaka kaip pašėlusi - daužosi taip, tarsi jis būtų 
išgėręs dešimt puodelių kavos. Iš tikrųjų prieš pusvalandį jis išgėrė 
tik dvi maksitono tabletes, - nusipirko jų be recepto, bet už žavią 
šypseną vienoje Italijos prospekto vaistinėje, - buvo tikras, kad 
artimiausiomis valandomis prireiks ir energijos, ir blaivaus proto. 
Vis dėlto dabar, kai jis stovi nejudėdamas, stengdamasis kvėpuoti 
giliai ir lygiai ir nuraminti širdies dūžius, supanti jį tamsa, akiplė- 
šiškas iššūkis, kurį jis lyg pirštinę sviedė sau, ir, be abejonės, metai, 
susiaurinę bronchus ir aptraukę kalkėmis arterijas, sukelia jam šir- 
dies knitulį, panašų į didžiulį nerimą. Netikrumo jausmą, beveik 
prilygstantį baimei. Čia, sodo vienatvėje tarp šešėlių, kiekvienas 
jo iš anksto numatytas žingsnis dabar atrodo beprasmis. Kurį laiką 
stovi, prislėgtas, laukdamas, kol bent kiek nurims netvarkingi šir- 
dies dūžiai. Reikia nuspręsti, mąsto jis. Trauktis ar eiti į priekį. To- 
dėl, kad mažai laiko. Ir jis, susitaikęs su likimu, patraukia krepšio 
užtrauktuką, išsiima iš jo nedidelę kuprinę ir gatvės batus pakeičia 
sportiniais bateliais, išteptais juodu tepalu. Tada nusivelka švarką, 
įkiša į krepšį kartu su batais ir paslepia krūmuose. Dabar jis visas 
apsirengęs juodai, o kad paslėptų žilus plaukus, galvą apsiriša tam- 
sia šilkine skarele. Taip pat apsijuosia liemenį nailonine alpinistų 
virve su plieniniu kabliu tam atvejui, jei kopdamas pavargtų ir rei- 
kėtų pailsėti. Aš tikriausiai atrodau nuostabiai, su karčia šypsenėle 
lūpose pagalvoja jis. Mano amžiuje vaidinti elitinį cambrioleur", 


* Įsilaužėlis (pranc.). 
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Dieve tu šventas! Jei mane pamatytų daktaras Hugentobleris — 
jo gerbiamas vairuotojas keberiojasi sienom! Paskui, susitaikęs 
su viskuo, persimeta kuprinę per petį, apsižvalgo pirma į vieną 
pusę, paskui į kitą, išeina iš pavėsinės ir prisiartina prie pastato, 
ieškodamas kuo tamsesnės vietos po citrinmedžiais ir palmėmis. 
Staiga jį apšviečia automobilio žibintai - mašina ką tik įvažiavo 
į sodo taką ir pasuko prie pagrindinio pastato. Maksas iš karto 
šokteli atgal, į globėjišką tamsą. Vėl atsidūręs tamsoje nusiramina, 
išeina iš slėptuvės ir prisiartina prie rusų rezidencijos. Ten, prie 
pat sienos, tvyro visiška tamsa. Maksas apgraibom ieško pirmo 
geležinio laiptelio. Suradęs jį, pasitaiso ant peties kuprinę ir ropš- 
čiasi aukštyn remdamasis kojom į sieną ir labai lėtai, pailsėdamas 
prie kiekvieno laiptelio, stengdamasis nepersitempti ir neišeikvoti 


jėgų, pasiekia stogą. 


Nicoje didžiulis, rudai nulakuotas seifas „Schūtzling“ buvo 
toks, apie kokį jam pasakojo Ernestas Fosataras. Jis stovėjo vienoje 
kabineto sienoje, įtaisytas į raudonmedžio spintą, atremtas į grin- 
dis ir apstatytas lentynomis su knygomis, segtuvais ir aplankais. 
Atrodė įspūdingai: aklina plieninė plokštė be matomo užrakto ir 
skaitmenų disko. Maksas valandėlę jį tyrinėjo pasišviesdamas kiše- 
niniu žibintuvėliu. Ant grindų palei seifo cokolį buvo patiestas sto- 
ras kilimas su rytietiškais ornamentais, ir Maksui toptelėjo, kad jis 
prislopins metalinį raktų džerškesį, kai jis turės juos vieną po kito 
išbandyti. Pasišviesdamas žibintuvėliu, žvilgtelėjo į laikrodį ant 
kairės rankos riešo. Darbas bus ilgas - vienas iš tų, kuriems atlikti 
reikia subtilumo ir daug kantrybės. Jis vėl nukreipė žibintuvėlį į 
vandens ir purvo pėdsakus, paliktus ant parketo ir kilimo ir žymin- 
čius kelią nuo lango — pirma atsukęs jį suktuvu, paskui vėl užda- 
rė... Tiek purvo - nenumatyta kliūtis, bet, laimei, langas kabinete, 
todėl viskas, įskaitant ir purvo pėdsakus, yra viename kambaryje. 
Nieko baisaus, jei durys į biblioteką bus uždarytos. Maksas priėjo 
prie jų ir atsargiai įsitikino, kad jos užrakintos. 


Pusę minutės stovėjo, laukdamas, kol ausų būgneliuose 
nustos daužytis pulsas ir jis galės geriau girdėti garsus. Lietaus 
šniokštimas iš dalies užgoš triukšmą, kurį jis sukels darbuodama- 
sis prie seifo, bet nuslopins ir kitus garsus, todėl Maksas ne iš karto 
išgirs žingsnius, artėjančius prie kabineto durų. Šiaip ar taip, rizika 
nedidelė: virėja ir sodininkas nakvoja ne šiuose namuose, guver- 
nantė miega viršutiniame aukšte, o vairuotojas tikriausiai sėdi prie 
automobilio vairo Simjė, laukdamas Susanos Ferijol. Tad pirma- 
me aukšte sugrįžtančios ponios laukia tik kambarinė. Makso ži- 
niomis, tą valandą ji paprastai sėdi savo kambaryje šalia virtuvės 
ir klausosi radijo. 

Maksas nusiėmė skrybėlę, nusivilko lietpaltį, krepšį su įran- 
kiais padėjo ant kilimo ir palietė šaltą metalą. Seifų „Schūtzling“ 
mechanizmai paprastai būna nematomi, paslėpti po ornamentu, 
tarsi įrėminančiu jų duris. Paspaudus reikiamoje vietoje, dalis 
ornamento pasislinko ir atidengė užraktus. Keturi buvo įtaisyti 
vertikaliai, pirmasis - paprastas, kiti trys - kodiniai. Maksui rei- 
kės pirma atidaryti tris apatinius, ir tai užims laiko. Todėl nieko 
nelaukdamas ėmėsi darbo. Žibintuvėlį pasidėjo parankioje vietoje, 
išsirinko vieną raktą iš įrankių krepšio ir ėmė bandyti visus iš eilės, 
stengdamasis suprasti, kuris iš jų „dainingiausias“, tai yra jautriau- 
sias ir stipriausiai perduos vidinio mechanizmo skleidžiamus gar- 
sus. Jo kelnės ir batai buvo šlapi, jis drebėjo nuo šalčio ir tai jam la- 
bai trukdė, nes spyglių subadytos rankos ilgai neatgavo lankstumo. 
Kiekviename skaitiklyje išbandęs visas padėtis nuo nulio iki devy- 
niolikos, jis ėmėsi apatinio. Lėtai ir atsargiai pasuko raktą į dešinę 
ir atvirkščiai, tada pakartojo operaciją su kitais dviem skaitikliais. 
Užfiksavęs padėtį, kuri galėjo būti teisinga, grįžo prie pirmojo. Da- 
bar reikėjo darbuotis nepaprastai tiksliai, bet sužeisti pirštai buvo 
praradę jautrumą ir iškruvino raktą. Tai labai trukdė, jis vėlavo ir 
keikė save, kad lauke buvo be pirštinių: kad pajustų beveik negir- 
dimus virpesius, pirštai turėjo būti nepaprastai jautrūs. Pagaliau, 
pasukęs skaitiklį ant reikiamo skaičiaus, vėl dirstelėjo į laikrodį. 


Su sunkiausia užduotimi jis plūkėsi dvidešimt keturias minutes — 
Enrikas Fosataras šią operaciją būtų atlikęs triskart greičiau, bet, 
šiaip ar taip, viskas einasi geriau, nei buvo numatęs. Su patenkinta 
šypsena lūpose jis valandėlei atleido pirštus, patrynė skausmingas 
pagalvėles ir įkišo raktą į antrą spyną. Po ketvirčio valandos visi 
trys skaitikliai buvo pasukti į reikiamą padėtį. Maksas išjungė ži- 
bintuvėlį ir šiek tiek pailsėjo. Išsitiesė ant nugaros ir pagulėjo ant 
kilimo dvi tris minutes, klausydamasis namuose viešpataujančios 
tylos. Tą laiką stengėsi apie nieką negalvoti, tik apie seifą, stovintį 
jam prieš akis. Lietaus šnaresys lauke liovėsi, viduje nesigirdėjo nė 
menkiausio garso. Būtų mielai surūkęs cigaretę, bet suprato, kad 
dabar tikrai netinkamas metas. Atsidusęs atsistojo, patrynė nuo 
šalčio ir drėgnų batų sustingusias kojas ir vėl ėmėsi darbo. 

Dabar svarbiausia buvo kantrybė. Jei raktai tiks, tai iš šimto 
trisdešimt, kuriuos atvežė į Nicą Eosataras, vienas tikriausiai atra- 
kins viršutinį užraktą. Kad jį surastum, reikia žinoti, kokiai grupei 
jis priklauso, ir tada išbandyti vieną po kito visus tos grupės raktus. 
Tai gali užtrukti maždaug nuo minutės iki valandos. Maksas vėl 
pažiūrėjo į laikrodį. Jei niekas nesutrukdys, suspės laiku. Ir jis ėmė 
vieną po kito bandyti raktus. 

Beveik po pusės valandos spyna atsiliepė į raktą numeris 
107. Lėtai pradėjo spragsėti vidiniai krumpliaračiai, ir kai Maksas 
patraukė į save dureles, jos atsidarė lengvai ir be garso. Žibintuvėlio 
spindulys apšvietė lentynėles su storo kartono dėžutėmis ir aplan- 
kus. Dėžutėse buvo šiek tiek brangenybių ir pinigų, aplankuose - 
dokumentų. Jie ir patraukė Makso dėmesį. Kad juos atpažintų, Bar- 
bareskas ir Tinjanelas jam buvo parodę ieškomų laiškų pavyzdžius 
su Italijos užsienio reikalų ministro antspaudu. Viename aplanke 
jis rado tris mašinėle išspausdintus lapus su datomis ir archyviniu 
numeriu. Prikišęs arti žibintuvėlį, patikrino antspaudą, tekstus ir 
parašus, taip pat apačioje mašinėle išspausdintą pavardę: G. Čanas. 
Be jokios abejonės, čia tie patys laiškai. Adresuoti Tomui Ferijoliui 
ir datuoti 1936 metų liepos 20-ąja, rugpjūčio 1-ąja ir 14-ąja. 


Jis paėmė laiškus, o aplanką padėjo į vietą. Barbareskas ir 
Tinjanelas jam buvo patarę pagal galimybes viską palikti kaip buvo, 
kad Ferijoliai pastebėtų vagystę kuo vėliau. Todėl prieš pradėda- 
mas laužti seifą Maksas įsiminė skaitiklių padėtį, kad paskui grą- 
žintų juos į buvusią vietą, nes kai kurie savininkai prieš atidaryda- 
mi seifą būtinai patikrina. Bet dabar, vedžiodamas žibinto spindulį 
po kabinetą, žvelgdamas į išlaužtą langą, į visur matomus drėgnų 
ir purvinų padų pėdsakus, jis įsitikino, kad paslėpti įsilaužimo bus 
neįmanoma. Viskam išvalyti reikėtų kelių valandų, be to, jis neturi 
su kuo. Kita vertus, jį spaudė laikas. Susana Ferijol jau tikriausiai 
atsisveikina su Simjė šeimininkais. 

Kartoninėse dėžutėse nebuvo nieko įdomaus. Vienoje 
gulėjo trisdešimt tūkstančių frankų ir storas pakas Ispanijos res- 
publikos banknotų, kurie, palyginti su nacionalistų išleistaisiais, 
nuvertėdavo sulig kiekviena valanda. Maksas spėjo, kad Susanos 
kambaryje stovi kitas seifas su brangenybėmis, todėl šiame jų buvo 
nedaug - auksinis medalionas, firmos „Losada“ kišeninis laikrodis 
ir kaklaraiščio smeigtukas su didžiuliu perlu. Taip pat dėžutė su 
pusšimčiu Anglijos svarų ir senovinė, deimantais, safyrais ir rubi- 
nais papuošta žiogo pavidalo segė. Nutaisęs skeptišką miną, Mak- 
sas vėl nukreipė žibintuvėlį į kabinete paliktus pėdsakus. Dabar, 
kai tiek pripėdavau, visa kita nebesvarbu. Segė ir monetos - pavo- 
jingos brangenybės, jei pateks policijai į rankas, ji lengvai jas atpa- 
žins. O pinigai — tiesiog pinigai. Jų pėdsakas dingsta, jei jie pereina 
į kitas rankas: jie neturi kitos tapatybės nei kito šeimininko, tik tą, 
kuriam tuo metu priklauso. Todėl, prieš uždarydamas seifą, nosine 
nutrindamas pirštų atspaudus ir sudėdamas įrankius į krepšį, Mak- 
sas pasiėmė trisdešimt tūkstančių frankų. 


Dangus nusėtas žvaigždėmis. Nuo pastato stogo atsiveria 
nuostabus vaizdas į Sorentą ir įlanką, bet Maksui dabar nerūpi gra- 
žios panoramos. Pavargęs nuo pastangų, be to, su sunkia kuprine 
ant nugaros, jis guli išsitiesęs šalia karnizo, stengdamasis atgauti 


kvapą. Už apšviestų viešbučio „Vittoria“ korpusų matyti jūra - pla- 
ti tamsi dėmė, nusagstyta švieselėmis, žyminčiomis pakrantę iki 
pat tolumoje švytinčio Neapolio. 

Kiek pailsėjęs ir apraminęs pašėlusiai besidaužančią širdį, — 
šią naktį jis kaip niekad laimingas, kad prieš vienuolika metų lio- 
vėsi rūkyti, - Maksas tęsia darbą. Nusiėmęs nuo pečių kuprinę, 
išsiima alpinistų virvę su kas pusė metro užrištais mazgais ir ima 
ieškoti vietos, kur būtų galima ją tvirtai pririšti. Silpnoje šviesoje, 
sklindančioje iš viešbučio, leidžiančioje gana saugiai judėti, jis ap- 
žiūri stogą, stengdamasis nesuklupti, nenugarmėti į tuštumą. Pa- 
galiau užriša kilpą ant betoninio žaibolaidžio pagrindo ir dėl sau- 
gumo virvės galą apvynioja apie metalinį vamzdį. Paskui užsimeta 
kuprinę ant pečių, suskaičiuoja šešis žingsnius į kairę, atsigula ant 
karnizo ir įsikibęs virvės pažvelgia žemyn. Šešiais ar septyniais 
metrais žemiau, stačiai po juo - rusų šachmatininko kambarys. Jo 
viduj - jokios švieselės. Žiūrėdamas į tamsią tuštumą, žiojinčią po 
balkonu, Maksas guli nejudėdamas ir virpčioja nuo įtampos. Jam 
vėl ima beprotiškai daužytis širdis. Tokie sporto pratimai - ne jam. 
Kai paskutinį kartą buvo patekęs į tokią padėtį, buvo penkiolika 
metų jaunesnis. Jis giliai atsidūsta ir griebia virvę. Šliauždamas 
karnizu ir nutekamuoju vamzdžiu truputį nusibrozdina alkūnes ir 
kelius, ir lėtai, nuo vieno mazgo prie kito, ima leistis. 

Atmetus nuogąstavimus ir baimes, kad tamsoje staiga 
susvaigs galva arba ims drebėti rankos, jis nusileidžia lengviau, nei 
įsivaizdavo. Jau po penkių minučių jis balkone ir tamsoje apžiūri- 
nėja stiklines kambario duris. Būtų tikra laimė, jei jos būtų atdaros, 
galvoja jis maudamasis plonas gumines pirštines. Deja. Tad pasi- 
naudoja deimantiniu rėžtuku, kuris kadaise atnešdavo puikių vai- 
sių: prilaikydamas stiklą, jis išrėžia plaštakos dydžio puslankį toje 
vietoje, kur yra skląstis. Paskui, kelis sykius švelniai sudavęs į stiklą, 
išima išpjautą dalį, atsargiai padeda ant grindų, stengdamasis neį- 
sipjauti įkiša ranką vidun ir kilsteli aukštyn skląstį. Durys lengvai 
atsidaro, ir jis įžengia į tuščią ir tamsų kambarį. 


Dabar Maksas veikia greitai, pagal seniai išbandytą metodą. 
Jo nuostabai, širdis plaka ritmiškai ir ramiai, tarsi šioje operacijos 
fazėje būtų pamiršęs metus, ir seni įgūdžiai jam sugrąžino buvusį 
azartą ir profesionalo ramybę, kuri vos prieš kelias minutes atrodė 
neįmanoma. Žengdamas be galo atsargiai, jis užtraukia užuolaidas, 
išsiima iš kuprinės žibintuvėlį. Kambarys labai didelis, bet uždu- 
sęs, dvokia tabaku. Ir tikrai, ant žemo staliuko šalia tuščių kavos 
puodelių ir šachmatų lentos su netvarkingai išdėliotomis figūro- 
mis stovi nuorūkų pilna peleninė. Šliauždamas per kambarį, ži- 
bintuvėlio spindulys apšviečia krėslus, kilimus, paveikslus, duris 
į miegamąjį ir vonios kambarį. Apšviečia ir veidrodį — artėdamas 
prie jo, Maksas pamato juodai apsirengusį, paslaptingą ir sustingu- 
sį siluetą. Staiga išvydęs nepažįstamąjį, jis beveik sutrinka. 

Nukreipęs šviesos spindulį į šoną, tarsi nenorėdamas atpa- 
žinti savęs veidrodyje, Maksas grąžina savo atvaizdą tamsai. Dabar 
žibintuvėlis apšviečia knygomis ir popieriais apkrautą stalą. Mak- 
sas prieina arčiau ir ima ieškoti. 


Buvo dar tamsu ir Nicoje tebepliaupė lietus, kai sustabdęs 
„Peugeot“ prie Jėzaus bažnyčios, apsisiautęs lietpalčiu ir užsidėjęs 
skrybėlę, žirgliodamas per balutes, mirguliuojančias nuo lietaus 
lašų, Maksas perėjo aikštę. Gatvėse nebuvo nė dvasios. Aplink ži- 
bintą, degantį prie uždaryto baro Tiesiojoje gatvėje, lietus, regis, 
pavirsdavo gelsvais garais. Maksas priėjo prie antrų durų, kurios 
buvo atidarytos, perėjo dengtą vidinį kiemą ir paliko šniokščiantį 
lietų už nugaros. 

Vestibiulis buvo blogai apšviestas: purvina lemputė be 
gaubto švietė tik tiek, kad matytum, kur žengi. Aukštėliau, laiptų 
aikštelėje, spingsojo kita lemputė. Po jo šlapiais batais su purvo 
likučiais sugirgždėjo mediniai laiptai. Jis jautėsi purvinas, permir- 
kęs, nusigalavęs ir norėjo, kad viskas greičiau baigtųsi. Viskas išsi- 
spręstų, jis griūtų į lovą, pamiegotų, paskui susikrautų lagaminą ir 
dingtų. Kur nors blaivia galva pamąstyti apie ateitį. Užkopęs iki 


laiptų aikštelės, atsisagstė lietpaltį ir nupurtė nuo skrybėlės lašus. 
Tada pasuko žalvarinę durų skambučio rankenėlę. Veltui. 

Tai jį šiek tiek sutrikdė. Vėl pasuko rankenėlę ir įsiklausė. 
Nieko. O juk italai turėjo jo laukti nekantraudami. Bet prie durų 
niekas nepriėjo. 

- Džiaugiuosi jus matydamas, - pasigirdo balsas už nugaros. 

Maksas taip krūptelėjo, kad išmetė skrybėlę. Ant laiptų į 
trečią aukštą visiškai atsipalaidavęs sėdėjo Fitas Mostasa. Vilkėjo 
juodu ruožuotu kostiumu plačiais pečiais ir kaip visada pasirišęs 
varlytę. Buvo be lietpalčio ir skrybėlės. 

— Dabar įsitikinau, kad jūs rimtas žmogus, - pasakė jis. — 
Laikotės žodžio. 

Jis kalbėjo susimąstęs, atsipalaidavęs, tarsi turėdamas gal- 
voje kitus dalykus. Ir visiškai nekreipdamas dėmesio į sumišusį 
Maksą. 

— Ar turit, ko ieškojote? 

Maksas ilgai žiūrėjo į jį nieko nesakydamas. Jis stengėsi su- 
prasti, kokį vaidmenį vaidina Mostasa ir kokį jis pats. 

— Kurjie? - pagaliau paklausė. 

— Kas? 

— Barbareskas ir Tinjanelas... Italai. 

— Ak, tie. 

Mostasa pasitrynė smakrą vos pastebimai šypsodamas. 

— Planai pasikeitė, - pasakė jis. 

— Apie jokį pasikeitimą aš nežinau. Turiu juos pamatyti. 
Kaip buvom sutarę. 

Mostasos akinių stiklai blykstelėjo, kai jis susimąstęs palen- 
kė galvą, paskui vėl pakėlė. Regis, jis gromuliavo Makso žodžius. 

— Taip, žinoma... Susitarimai, pareigos. Savaime suprantama. 

Jis nenorom atsistojo ir plekštelėjo sau per kelnių dugną. 
Paskui pasitaisė varlytę ir nulipo ten, kur stovėjo Maksas. Jo deši- 
nėje rankoje blizgėjo raktas. 

- Žinoma, - pakartojo darydamas duris. 


Jis pasitraukė į šalį praleisdamas Maksą. Šis įėjo ir pirmiau- 
sia pamatė kraują. 


Jis turi jas. Rasti užrašų sąsiuvinius su Michailo Sokolovo 
partijomis buvo taip lengva, kad Maksas valandėlę dvejojo, ar čia iš 
tikrųjų tai, ko ieško. Bet abejojo veltui. Užsidėjęs skaitymo akinius 
ir pasišvietęs žibintuvėliu, jis įsitikina, kad nesuklydo. Viskas sutam- 
pa su Mečos Insunsos aprašymu: keturi drobe ir kartonu įrišti stori 
tomai, panašūs į nudrengtas kontorines knygas, smulkia ir glausta 
kirilica primargintas partijų diagramų, pastabų ir nuorodų. Pasaulio 
čempiono profesinių paslapčių. Keturi sąsiuviniai guli vienas ant 
kito matomoje vietoje tarp kitų popierių ir knygų. Maksas nemoka 
rusiškai, bet jam nesunku identifikuoti paskutines ketvirto sąsiuvi- 
nio eilutes užšifruotais stenografiniais ženklais - D4T, P3TR, A4T, 
CxPR, - surašytais šalia laikraščio „Pravda“ naujausio numerio iš- 
karpos apie vieną iš Sokolovo ir Kelerio sužaistų partijų Sorente. 

Įkišęs sąsiuvinius - Meča Insunsa juos pavadino knyga - į 
kuprinę ir užsimetęs ją ant nugaros, Maksas eina į balkoną ir žvilg- 
teli aukštyn. Gerai įtempta virvė tebėra vietoje. Patimpčiojęs ir įsi- 
tikinęs, kad tvirtai pririšta, jis ketina užkopti ja iki stogo, bet po 
pirmųjų bandymų suvokia, kad neįstengs. Gal jam pakaktų jėgų 
pasiekti stogą, bet būtų sunku persiristi per karnizą su lietvamz- 
džiu, į kurį leisdamasis nusibrozdino kelius ir alkūnes. Jis blogai 
apskaičiavo savo galimybes. Arba raumenų jėgą. Menkiausia klai- 
da, ir jis nukristų į tuštumą. Ką jau kalbėti apie tai, kaip įveiktų 
kelią atgal geležiniais sienos laipteliais, nematydamas tamsoje, kur 
dėti kojas. Turėtų kliautis tik rankomis. 

Ši neginčijama išvada sukelia jam panikos priepuolį ir iš- 
džiovina gerklę. Valandėlę jis stovi su virve rankoje. Neįstengda- 
mas apsispręsti ir suvokdamas, kad pats pateko į savo spąstus. Per 
didelis pasitikėjimas savimi, nenoras sutikti su akivaizdžiais daly- 
kais, kad jis senas ir pavargęs. Dabar jis žino, kad šiuo keliu niekada 
nepasieks stogo. 


Mąstyk, įsako sau apimtas nerimo. Gerai pagalvok, ir grei- 
čiau, antraip iš čia neišeisi. Palikęs virvę — traukiant iš apačios 
jos neįmanoma atkabinti, - grįžta į kambarį. Tėra vienintelis iš- 
ėjimas, ir tas įsitikinimas padeda jam sutelkti dėmesį į tolesnius 
žingsnius. Viskas priklausys nuo to, kaip atsargiai jis elgsis. Ir, ži- 
noma, nuo sėkmės. Nuo to, kiek dabar žmonių yra name ir kur 
jie. Nuo to, ar apsaugininkas, paprastai rusų paliekamas pirmame 
aukšte, sėdi tarp Sokolovo kambario ir išėjimo į sodą. Ir Mak- 
sas, stengdamasis nekelti triukšmo, pirma žengdamas kulnu ir tik 
paskui visu guminiu padu, pereina kambarį, išeina į koridorių ir 
uždaro duris. Dega šviesa, bet ilgas ilgas kilimas tęsiasi iki lifto ir 
laiptų, todėl jis gali žingsniuoti tyliai. Laiptų aikštelėje stabteli ir, 
pasilenkęs virš turėklų, klausosi. Viskas ramu. Taip pat atsargiai 
lipa laiptais žemyn, retkarčiais pasilenkdamas virš turėklų, kad 
įsitikintų, jog kelias laisvas. Bet dabar jis neįstengia įsiklausyti į 
garsus - širdis vėl daužosi taip, kad nuo kraujo tvinksnių smilki- 
niuose beveik apkursta. Jam topteli, kad jau seniai taip neprakai- 
tavo. Jis apskritai nelinkęs daug prakaituoti, bet dabar jaučia, kad 
po juodu megztiniu ir juodomis kelnėmis apatiniai permirkę ir 
limpa prie kūno. 

Jis sustoja prie paskutinio laiptų narvo ir vėl stengiasi nusi- 
raminti. Aidint galvoje kraujo dūžiams, jam regisi, kad girdi tolimą 
prislopintą garsą. Tikriausiai veikia radijas ar televizorius. Jis vėl 
pasilenkia virš laiptų angos, įveikia paskutinius laiptelius ir atsar- 
giai prisiartina prie vestibiulio kampo. Kitame jo gale durys: be 
abejo, į sodą. Kairėje - prieblandoje skendintis koridorius, dešinė- 
je - dvigubos stiklinės durys, pro beveik matinį jų stiklą skverbiasi 
šviesa. Iš ten sklinda radijo ir televizoriaus garsai —- dabar jie sti- 
presni. Maksas nusitraukia skarelę ir, nusišluostęs nuo veido pra- 
kaitą, įsideda ją į kišenę. Burna taip išdžiūvusi, kad liežuvis dras- 
ko gomurį. Kelias akimirkas jis stovi užsimerkęs, paskui triskart 
įkvepia oro, pereina vestibiulį, tyliai atidaro duris ir išeina į lauką. 
Grynas nakties oras, sodo augalų kvapai padvelkia į jį kaip gaivus 


optimizmo, energijos ir gyvenimo džiaugsmo gūsis. Jis užsideda 
kuprinę ant nugaros ir pasileidžia bėgti per tamsą. 


- Atsiprašau už netvarką, - pasakė Fitas Mostasa ir uždarė duris. 
kūną. Italas gulėjo vienmarškinis ir aukštielninkas jau gerokai su- 
krešėjusio kraujo baloje. Jo veidas buvo vaško spalvos, stiklinėmis 
primerktomis akimis, pravertomis lūpomis ir giliai perrėžta gerkle. 

— Prašom toliau, - pakvietė Mostasa. - Pasistenkit nejįlipti į 
kraują. Čia labai slidu. 

Juodu koridoriumi nuėjo į galinį kambarį, kuriame buvo 
kito italo lavonas. Jis gulėjo ant virtuvės slenksčio kniūbsčias, vie- 
na ištiesta ranka sudarė statų kampą, kitą buvo pakišęs po savimi ir 
veidu įsikniaubęs į rudai rausvą kraują, ilga srove nubėgusį po sta- 
lu ir kėdėmis. Kambaryje tvyrojo neaiškus ir sykiu sunkus, beveik 
metalinis kvapas. 

— Iš kiekvieno maždaug po penkis litrus, - paaiškino nepa- 
tenkintas Mostasa, tarsi iš tikrųjų apgailestaudamas dėl to, kas įvy- 
ko. - Iš viso dešimt. Sudėkit ir suprasit, koks čia buvo poplūdis. 

Maksas lyg maišas nuvirto ant artimiausios kėdės. Mostasa 
nenuleido nuo jo akių. Paskui paėmė nuo stalo butelį vyno, pripylė 
pusę stiklinės ir padavė Maksui. Maksas papurtė galvą. Vien nuo 
minties, kad reikės gerti matant tokį vaizdą, jį pykino. 

— Bent gurkštelėkit, - paragino Mostasa. — Pasijusite geriau. 

Galop Maksas pakluso, bet tik sudrėkino lūpas ir pastatė sti- 
klinę ant stalo. Stovėdamas prie durų - Tinjanelo kraujas buvo vos 
per dvi plaštakas nuo jo batų, - Mostasa, išsiėmęs iš kišenės pypkę, 
ramiai ėmė kimšti į ją tabaką. 

— Kas čia nutiko? - vos apversdamas liežuvį paklausė Maksas. 

Mostasa gūžtelėjo pečiais. 

— Nemalonumai tarnyboje, - pasakė jis ir pypkiakočiu paro- 
dė į lavoną. - Jų tarnyboje. 

— Kas tai padarė? 


Mostasa pažvelgė į jį nustebęs, tarsi klausimas būtų išmušęs 
jį iš vėžių. 

— Aš, žinoma. 

Maksas taip staiga pašoko iš vietos, kad apvertė kėdę, bet 
iš karto nurimo, nes daiktas, kurį Mostasa išsitraukė iš kišenės, jį 
tarsi suparalyžiavo. Kairėje rankoje laikydamas neuždegtą pypkę, 
dešine Mostasa išsiėmė mažą, nikeliuotą ir blizgantį pistoletą. Ži- 
noma, tas judesys nebuvo grėsmingas. Jis laikė jį ant delno, tarsi 
norėdamas parodyti, kad nereikia bijoti, ir sykiu atsiprašydamas. 
Jis nesitaikė į Maksą, jis net nebuvo uždėjęs piršto ant gaiduko. 

— Būkit geras, pakelkit kėdę ir sėskitės... Nevaidinkim dramų. 

Maksas pakluso. Kai tik jis atsisėdo ant kėdės, pistoletas din- 
go dešinėje Mostasos kišenėje. 

— Ar atnešėte tai, ko ieškojote? - paklausė jis. 

Maksas žiūrėjo į Tinjanelo lavoną, kniūbsčią gulintį beveik 
sukrešėjusio kraujo klane. Viena koja buvo be bato - jis gulėjo to- 
liau ant grindų. Kojinės kulne žiojėjo skylė. 

- Jūs nenušovėt jų, - pasakė Maksas. 

Užsidegęs pypkę ir kratydamas degtuką, kad užgesintų, 
Mostasa pažvelgė į Maksą pro dūmų debesį. 

— Žinoma, ne, — patvirtino jis. — Net tokio mažo kalibro 
pistoletas kaip šis kelia daug triukšmo... Nenorėjau žadinti kaimy- 
nų, - jis praskleidė švarko skverną ir parodė Maksui peilio ranke- 
ną, kyšančią šone prie petnešų. - Žinoma, daugiau purvo, bet užtat 
mažiau triukšmo. 

Jis susimąstęs pažvelgė į kraujo klaną prie kojų. Regėjosi, 
Mostasa svarsto, ar čia išvis tinka žodis „purvas“. 

— Prisiekiu, kad buvo nemalonu, - greitai pridūrė jis. 

— Bet kodėl? - neatlyžo Maksas. 

— Jei pageidausit, apie tai mudu pakalbėsim vėliau. Dabar 
pasakykit man, ar jums pavyko gauti grafo Čano laiškus... Ar turit 
juos? 

- Ne. 
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Mostasa pasitaisė akinius ir kelias sekundes nepatikliai žiū- 
rėjo į jį. 

— Štai kaip... - pagaliau pasakė jis. 

Maksas tylėjo. Jis mąstė apie tai, kiek būtų vertas jo gyve- 
nimas, jeigu tuos laiškus atiduotų dabar. Tikriausiai tiek, kiek tų 
nelaimingų italų, gulinčių ant grindų kraujo klane. 

— Atsistokit ir nusisukit, - įsakė Mostasa. 

Jo balsas buvo kiek suirzęs, bet negrėsmingas. Tiesiog kaip 
žmogaus, turinčio atlikti nemalonų, bet neišvengiamą darbą. Mak- 
sas pakluso ir pajuto, kaip jį apgaubė dūmų debesis, kai priėjęs iš 
nugaros Mostasa ėmė raustis jo kišenėse. Bet veltui. Maksas širdy- 
je džiaugėsi, kad laiškus apdairiai paliko po automobilio sėdyne. 

— Galit atsisukti... Kur jie? - Mostasa kalbėjo įsikandęs pyp- 
kę, kraipydamas žodžius. Kalbėdamas trynėsi į švarką rankas, su- 
šlapusias nuo Makso lietpalčio. - Pasakykit man, ar bent juos turit. 

— Turiu. 

— Nuostabu. Džiaugiuosi tai girdėdamas. Dabar sakykit, kur 
jie, ir mudu pagaliau baigsim. 

— Kąjūs turite omenyje sakydamas „baigsim“? 

— Nebūkit toks įkyrus, bičiuli. Ir toks gražbylys. Niekas 
mums netrukdo išsiskirti kaip civilizuotiems žmonėms. 

Maksas vėl pažvelgė į Tinjanelo lavoną. Prisiminė, koks tas 
vyras buvo uždaras ir melancholiškas. Liūdnas žmogus. Ir Maksas 
beveik susijaudino, matydamas jį gulintį kniūbsčią savo kraujo kla- 
ne. Tokį ramų ir bejėgį. 

— Kodėl juos nužudėte? 

Sutrikęs Mostasa suraukė antakius, ir nuo šio judesio randas 
po žandikauliu atrodė dar gilesnis. Jis prasižiojo, tarsi ketindamas 
pasakyti ką nors nemalonaus, bet, regis, apsigalvojo. Norėdamas 
patikrinti, ar gerai dega tabakas, jis metė žvilgsnį į pypkės galvutę, 
paskui pažvelgė į italo lavoną. 

- Čia juk ne romanas, - jo tonas atrodė beveik atlaidus. — 


Todėl nesitikėkit, kad paskutiniame skyriuje jums bus paaiškinta, 
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kaip viskas nutiko. Be to, jums nė nereikia visko žinoti, o aš neturiu 
laiko detektyvų plepalams... Sakykit, kur laiškai, ir mudu pagaliau 
užbaigsim šį reikalą. 

Maksas parodė į lavoną. 

— Kai juos turėsite, jūs pasielgsite su manimi, kaip pasielgėte 
su jais? 

Mostasa, regis, rimtai susimąstė. 

— Jūs teisus, - sutiko ir jis. - Žinoma, niekas nieko negali 
jums garantuoti. Ir aš manau, kad jums užteks mano žodžio... Tiesa? 

- Jūs manote teisingai. 

Mostasa kelis kartus garsiai paptelėjo pypkę. 

— Aš turiu paaiškinti porą savo biografijos detalių... Iš tikrų- 
jų aš dirbu ne respublikai, o Burgoso vyriausybei. Kitai pusei. 

Pro akinių stiklus jis šelmiškai mirktelėjo Maksui. Buvo aki- 
vaizdu, kad mėgaujasi pašnekovo sutrikimu. 

- Šiaip ar taip, - pridūrė jis, — viskas lieka, taip sakant, šeimoje. 

Priblokštas Maksas nenuleido nuo jo akių. 

- Bet juk jie italai... Fašistų agentai. Ir jūsų sąjungininkai. 

— Klausykit, man regis, kad jūs šiek tiek naivokas. Šiame 
žaidime nėra vertų sąjungininkų. Jie norėjo gauti laiškus savo 
viršininkams, o aš noriu jų saviškiams... Jėzus Kristus mokė, kad 
visi žmonės broliai, bet niekada nepasakė, kad jie turi elgtis kaip 
idiotai. Laiškai, kuriuose prašoma komisinių už lėktuvus, atsidūrę 
mano viršininko rankose taps kozirine korta. Jie galės tvirtai laikyti 
už kiaušių italus arba jų užsienio reikalų ministrą. 

— O kodėljie nepaprašė jų tiesiai iš savo bankininko Ferijolio? 

— Neturiu supratimo. Aš klausau įsakymų, o ne išpažinčių. 
Manau, kad Ferijolis taip pat žaidžia savo žaidimą. Gal jis siekia to 
paties, tik kitais metodais. Su ispanais ir italais. Šiaip ar taip, juk jis 
verslininkas. 

— O toji keista istorija su laivu? 

— Su „Luciano Canfora“?.. Neaiškus reikalas, kurį jūs man 
padėjote išspręsti. Kapitonas ir vyresnysis mechanikas iš tikrųjų 


ketino pristatyti krovinį į vyriausybės kontroliuojamą uostą. Prisi- 
statęs respublikos agentu, pats juos perkalbėjau. Man jie pasirodė 
įtartini, todėl buvau paprašytas patikrinti jų lojalumą... Naudoda- 
masis, taip sakant, jumis, nutekinau informaciją italams, ir tie su- 
veikė labai greitai. Išdavikai buvo suimti, ir laivas plaukia anksčiau 
numatytu kursu. 

Maksas parodė į Tinjanelo lavoną. 

— O šitie... Ar juos reikėjo žudyti? 

— Taip. Kitaip nebūčiau galėjęs suvaldyti situacijos. Pagalvo- 
kit pats: jūs esate trise, be to, du profesionalai... Todėl neturėjau 
kitos išeities, kaip tik pravalyti peizažą. 

Jis išsiėmė iš burnos pypkę. Ji atrodė užgesusi. Atsargiai pas- 
tukseno galvutę į stalą ir išvalė. Paskui prapūtė ją ir įsidėjo į kišenę, 
bet ne į tą, kurioje laikė pistoletą. 

- Vieną kartą baikim, - pasakė jis. - Duokit man laiškus. 

— Bet juk jūs matėt, kad aš jų neturiu. 

— Ojūs matėte mano argumentus. Kur laiškai? 

Viską neigti būtų neprotinga, nusprendė Maksas. Ir pavojin- 
ga. Bet jis gali pabandyti laimėti laiko. 

— Saugioje vietoje. 

— Tai veskit mane ten. 

— O paskui?.. Kas bus su manimi? 

— Nieko ypatinga, - jį, regis, įžeidė Makso įtarumas. - Kaip 
jau sakiau, jūs pasuksit savo keliu, aš - savo. Kiekvienas svirplelis į 
savo kampelį. 

Maksas sudrebėjo. Jautėsi toks apleistas, kad jam net pagai- 
lo savęs ir akimirką pakirto kojas. Visą savo gyvenimą jis melavo 
tokiai daugybei vyrų ir moterų, kad dabar lengvai atpažino melo 
simptomus. Mostasos akyse jis perskaitė savo nepavydėtiną ateitį. 

- Aš netikiu jūsų žodžiais, - paprieštaravo jis silpnu balsu. 

— Tai nieko nereiškia, nes jūs neturit pasirinkimo, - norėda- 
mas priminti Maksui apie pistoletą, Mostasa paplekšnojo per savo 
kišenę. - Net jeigu jūs manote, kad aš ketinu jus nužudyti, vienin- 
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telis dalykas, kurį galite padaryti, - tai apsispręsti, ar norite, kad 
nužudyčiau jus dabar, ar paskui. Nors, kartoju, to aš visai nenoriu 
daryti. Kokia prasmė, jei laiškai jau bus mano kišenėje? Jus žudyti 
bus beprasmiška. Taip sakant, perteklinis veiksmas. 

— O kaip su mano pinigais? 

Šis klausimas buvo tik dar vienas mėginimas laimėti laiko. 
Viską užvilkinti. Bet Mostasa leido suprasti, kad pasiplepėjimas 
baigtas. 

— Tai ne mano reikalas, - jis paėmė nuo kėdės lietpaltį ir 
skrybėlę. - Eime. 

Viena ranka rodydamas į duris, kita Mostasa kelis sykius 
lengvai plekštelėjo sau per kišenę. Jis staiga surimtėjo ir įsitempė. 
Žengdamas pirmas, Maksas aplenkė Tinjanelo lavoną ir kraujo 
klaną ir koridoriumi pasiekė kambarį, kuriame tįsojo Barbaresko 
lavonas. Tiesdamas ranką prie durų rankenos, jis metė paskutinį 
žvilgsnį į stiklines italo akis ir vėl pajuto tą keistą beviltiškumo ir 
gailesčio jausmą, kurį jau buvo patyręs anksčiau. Tie italai man jau 
buvo pradėję patikti, pagalvojo jis. Tie šlapi šunys lietuje. 

Durys pasidavė sunkokai. Maksas patraukė stipriau, ir kai 
jos staiga atsidarė, jis turėjo žengti žingsnį atgal. Mostasa, kuris ėjo 
paskui jį vilkdamasis lietpaltį, dėl atsargumo taip pat žengė žingsnį 
atgal, vieną ranką laikydamas kišenėje, kitą pusiau įkištą į kišenę 
su pistoletu. Bet traukdamasis atatupstas jis įlipo į beveik sukre- 
šėjusio kraujo klaną ir slystelėjo. Slystelėjo vos vos, galima sakyti, 
tik kluptelėjo, kad atgautų pusiausvyrą, bet Maksas akimirksniu 
suprato, kad ši akimirka - vienintelis šios nakties jam padovanotas 
šansas. Ir tada, apimtas aklo įniršio, jis šoko ant Mostasos. 

Abu paslydo kraujo balutėje ir griuvo ant grindų. Maksas iš 
visų jėgų stengėsi sukliudyti Mostasai išsitraukti pistoletą, bet be- 
sigrumiant staiga pastebėjo, kad priešininkas siekia peilio. Laimei, 
kita Mostasos ranka buvo įstrigusi lietpalčio rankovėje, ir Maksas, 
naudodamasis šiokiu tokiu pranašumu, smogė priešininkui į veidą 
ir į akinius. Jie traškėdami sulūžo. Mostasa sustaugė ir iš visų jėgų 
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įsikibo į Maksą, norėdamas jį pargriauti. Jo lieknas ir stangrus kū- 
nas, tik iš pažiūros gležnas, pasirodė esąs labai pavojingas. Peilis jo 
rankose prilygtų mirties nuosprendžiui. Kitas Makso smūgis gana 
sėkmingai sustabdė jo puolimą, ir juodu vėl susikibo slidinėdami 
Barbaresko kraujo klane - vienas stengdamasis sugriebti prieši- 
ninką ir smūgiuoti, kitas — išlaisvinti lietpalčio rankovėje įstrigusią 
ranką. Maksui, kuris kone apimtas nevilties juto, jog silpsta, ir su- 
prato, kad jeigu Mostasa pasieks peilį, jam bus galas, į pagalbą atėjo 
seniai pamiršti refleksai. Jis staiga prisiminė tai, ką vaikystėje buvo 
išmokęs Vieiteso gatvėje ir vėliau, kai būdamas kareivis kartais tu- 
rėdavo gintis peiliu legionierių viešnamiuose. Jis ne tik matė tokias 
muštynes, bet ir pats jose dalyvavo. Sukaupęs visas jėgas, jis staiga 
dūrė nykščiu priešininkui į akį. Suvarė pirštą labai giliai ir išgirdo 
negarsų trakštelėjimą ir gyvulišką jau gerokai apsilpusio Mostasos 
kauksmą. Maksas pabandė atsistoti, bet vėl slystelėjo kraujyje. Pa- 
bandė dar kartą ir jam pavyko kilstelėti ir užvirsti ant dejuojančio 
it kankinamas gyvulys priešininko. Tada dešinės rankos alkūne it 
kokiu ginklu Maksas iš visų jėgų daužė Mostasos veidą tol, kol jam 
nepakeliamai įskaudo ranka. Mostasa liovėsi priešinęsis, ir jo su- 
daužyta ir ištinusi galva nusviro į šoną. 

Išsekęs Maksas taip pat nuvirto. Taip jis išgulėjo gana ilgai, 
mėgindamas atgauti jėgas, bet galiausiai pajuto, kad jį apleidžia s3- 
monė ir aplink darosi vis tamsiau. Jis alpo pamažu, tarsi krisdamas į 
begalinį šulinį. O kai atsipeikėjo, pamatė, kad pro mažą vestibiulio 
langą sunkiasi pilka ir purvina šviesa, tikriausiai jau pranašaujanti 
aušrą. Jis atsiplėšė nuo nejudančio kūno ir nuropojo laiptų aikš- 
telės link, palikdamas užpakalyje savęs kruviną pėdsaką. Kad čia 
jo kraujas, jis įsitikino tik tada, kai apsičiupinėdamas sustingusiais 
pirštais ant šlaunies užčiuopė durtinę žaizdą - negilią, bet visiškai 
netoli nuo šlaunies arterijos. Šiaip ar taip, paskutinę akimirką Fitas 
Mostasa sugebėjo išsitraukti peilį. 
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12. MĖLYNASIS TRAUKINYS 


Viešbučio „Vittoria“ kambaryje skamba telefonas. Maksui neramu. 
Per penkiolika minučių telefonas jau skamba antrą kartą, o juk dar 
tik šešta ryto. Kai jis pirmą kartą pakėlė ragelį, kitame linijos gale 
niekas neatsiliepė, tik kiek palaukus tylą nutraukė trumpas pypte- 
lėjimas. Dabar jis nekelia ragelio ir leidžia telefonui čirkšti tol, kol 
nutyla. Maksas žino, kad skambina ne Meča Insunsa - juodu su- 
sitarė vienas nuo kito laikytis kuo toliau. Susitarė šiandien vakare 
„Fauno“ kavinės terasoje. Šachmatų partija pasibaigė pusę vienuo- 
likos. Netrukus rusai tikriausiai pastebėjo vagystę, išpjautą stiklą 
ir nuo stogo kabančią virvę. Ir vis dėlto, kai po vienuoliktos nusi- 
prausęs po dušu ir persirengęs Maksas visas įsitempęs žingsniavo 
per sodą Taso aikštės link, sovietų delegacijos užimtame pastate 
viešpatavo visiška ramybė. Languose degė šviesos, bet viskas atro- 
dė ramu. Gal Sokolovas dar negrįžo į savo kambarį, padarė išvadą 
Maksas, žingsniuodamas vartų link. O gal - ir tai kur kas pavojin- 
giau nei policijos mašinos prie durų - rusai nusprendė išsiaiškinti 
šį įvykį tyliai. Ir savo metodais. 

Meča sėdėjo prie staliuko kavinės gilumoje, zomšinį švarke- 
lį pasikabinusi ant kėdės atlošo. Maksas tyliai atsisėdo šalia jos, už- 
sisakė negronio ir, vengdamas klausiamo moters žvilgsnio, ramus 
ir patenkintas apsižvalgė aplink. Dar drėgni plaukai buvo kruopš- 
čiai sušukuoti, o po tamsiai mėlynu bleizeriu marškinių apykaklę 
puošė šilkinė kaklaskarė. 

- Šį vakarą laimėjo Chorchė, - pasakė ji po akimirkos. 

Maksą sužavėjo jos šaltakraujiškumas. Jos giedra ramybė. 

— Gera žinia, - pasakė jis. 

Pagaliau jis atsisuko ir pažvelgė į ją. Jis šypsojosi ir Meča 
atspėjo tos šypsenos prasmę. 
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— Gavai, - tepasakė ji. 

Tai buvo ne klausimas. Jis nusišypsojo plačiau. Jo veidas taip 
nešvytėjo jau labai seniai. 

— Ak, mielasis, - pasakė ji. 

Padavėjas atnešė kokteilį. Maksas nugėrė gurkšnį, iš tikrųjų 
juo mėgaudamasis. Džino padauginta, pastebėjo jis patenkintas. 
Tiek, kiek dabar jam reikia. 

— Kaip sekėsi? - paklausė Meča. 

— Sunkiai, - jis pastatė gėrimą ant staliuko. - Aš jau per senas 
tokiems nuotykiams. Jau tau sakiau. 

— Vis dėlto gavai. Tą knygą. 

— Taip. 

Ji atsirėmė į staliuką nekantraudama sužinoti daugiau. 

— Kurji? 

— Saugioje vietoje, kaip ir buvome sutarę. 

— Nepasakysi kur? 

— Kol kas ne. Pakentėk dar keletą valandų. Dėl saugumo. 

Ji pažvelgė į jį skvarbiu žvilgsniu, stengdamasi suprasti, ką 
reiškia šis atsakymas, ir Maksas suprato, ką ji galvoja. Jos akyse 
blykstelėjo sena ir beveik pažįstama nepasitikėjimo kibirkštėlė, 
bet ji truko tik akimirką. Paskui, tarsi atsiprašydama, Meča palen- 
kė galvą. 

— Tu teisus, - pripažino ji. - Bus geriau, jei dabar man jos 
neduosi. 

- Žinoma. Apie tai mudu kalbėjomės anksčiau. Ir sutarėme. 

— Pažiūrėsim, ko imsis rusai. 

— Ką tik praėjau pro jų apartamentus... Ten, regis, ramu. 

— Gal dar nežino. 

— Esu tikras, kad žino. Visur palikau pėdsakų. 

Ji neramiai pasimuistė. 

— Kas nors blogai? 

— Aš pervertinau savo jėgas, - prisipažino jis, - todėl buvau 
priverstas ką nors greitai sugalvoti. 
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Jis žiūrėjo į viešbučio pinučių tvorą, toliau už zujančių po 
aikštę automobilių ir motociklų šviesų. Įsivaizdavo rusus, besi- 
stengiančius suprasti, kas nutiko, iš pradžių nustebusius, vėliau 
įnirtusius. Kad numalšintų baimę, Maksas gurkštelėjo negronio. 
Buvo beveik nustebęs, kad negirdi policijos sirenų. 

— Per plauką vos neįstrigau, - prisipažino jis po akimirkos. — 
Kaip kvailys. Įsivaizduoji?.. Rusai grįžta po partijos, o aš sėdžiu ir 
laukiu. 

- Arjie gali tave atpažinti? Sakei, kad palikai pėdsakų. 

— Aš turėjau omenyje ne pirštų atspaudus ar ką nors pana- 
šaus. Aš kalbu apie kitas žymes: išdaužtas stiklas, virvė... Net aklas 
pastebėtų, kad kambaryje kažkieno būta. Todėl ir sakau, kad dabar 
jie jau Žino. 

Jis neramiai apsižvalgė aplink. Terasa jau ėmė tuštėti, bet kai 
kurie staliukai dar buvo užimti. 

— Ši tyla man kelia nerimą, — pridūrė jis. - Noriu pasakyti, 
kad jie visai nereaguoja. Gal dabar jie stebi tave. Ir mane. 

Paniurusi Meča taip pat apsižvalgė. 

— Man regis, su ta vagyste jie negali mūsų susieti, - pasakė ji 
kiek pagalvojusi. 

— Pati žinai, kad jie greitai sumegs galus. Jei nustatys mano 
tapatybę, man galas. 

Jis padėjo ranką ant staliuko - kaulėtą, nutaškuotą laiko. 
Delnai ir pirštai, kuriuos susibraižė vakar leisdamasis nuo stogo į 
Sokolovo balkoną, buvo patepti jodu. Ir dar tebeskaudėjo. 

— Gal man reikėtų palikti viešbutį, - pasakė jis kiek patylė- 
jęs. - Kuriam laikui dingti. 

- Žinai, Maksai? — ji švelniai paglostė rausvas rankų žy- 
mes. - Visa tai man panašu į dėja vu“. Ar tau taip neatrodo? Visa 
tai jau kartojasi. 


* Jau matyta (pranc.). 
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Ji kalbėjo švelniai ir be galo meiliai. Jos akyse atsispindėjo 
terasos žibintuvėliai. Kažką prisiminęs, Maksas susuko grimasą. 

— Taip, - pridūrė jis. - Bent iš dalies. 

- Jei galėtume grįžti atgal, viskas būtų... Nežinau. Kitaip. 

— Niekas nebūna kitaip. Kiekvienas tempiasi savo likimą. 
Viskas vyksta taip, kaip turi vykti. 

Jis linktelėjo padavėjui, norėdamas atsiskaityti. Paskui atsi- 
stojo ir atitraukė Mečos kėdę. 

— Tada Nicoje... - pradėjo sakyti ji. 

Maksas apgaubė jos pečius švarku. Jo delnai akimirką švel- 
niai nuslydo jos rankomis it trumpa glamonė. 

— Prašau tavęs nekalbėti apie Nicą, - jo šnabždesys panėšėjo 
į švelnią maldą: jis jau seniai taip nekalbėjo su jokia moterimi. — 
Tik ne šią naktį. Prašau. Ne dabar. 

Tardamas šiuos žodžius, jis šypsojosi. Kai ji atsigręžė ir pa- 
matė jo šypseną, taip pat nusišypsojo. 


— Tau skaudės, - pasakė Meča. 

Ji užlašino jodo tinktūros ant žaizdos, ir Maksui pasirodė, 
kad prie šlaunies ji pridėjo raudonai įkaitintą geležį. Degino ir 
skaudėjo nežmoniškai. 

- Skauda, - pasakė jis. 

— Aš tave perspėjau. 

Ji sėdėjo šalia jo ant drobe aptrauktos plieninės sofos krašto 
Antibų vilos svetainėje. Buvo basa, vilkėjo ilgu elegantišku jimtu į 
liemenį peniuaru. Kai jis prasiskleisdavo, iškirptėje pasimatydavo 
plono šilko naktiniai marškiniai ir nuogų kojų dalis. Nuo jos skli- 
do ką tik pabudusio iš miegų kūno kvapas. Kai Maksas pasibeldė 
į duris, pirma prižadindamas kambarinę, Meča miegojo. Dabar 
kambarinė buvo grįžusi į savo kambarį, o jis tįsojo aukštielninkas 
ir tikrai ne didvyrio poza: nuleistos kelnės ir apatinės kelnaitės ap- 
nuogino gėdingą vietą, o dešinę šlaunį ženklino nelabai gilus maž- 
daug pusės delno ilgumo Mostasos peilio pjūvis. 
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— Aš nežinau, kas tai padarė, bet tau pasisekė. Jei žaizda būtų 
gilesnė, tikriausiai būtum nukraujavęs. 

— Taip. 

— O veidą irgi jis išgražino? 

— Tas pats. 

Kad viena jo akis violetinė, iš nosies bėga kraujas, o lūpa 
viešbučio veidrodyje, kai ten užsukęs nusiplovė kraują, prarijo 
porą tablečių veramono, paskubom susirinko daiktus ir negailė- 
damas arbatpinigių susimokėjo už kambarį. Paskui valandėlę pa- 
stovėjo po stikliniu durų stogeliu - į jį tebebarbeno lietaus lašai, — 
nepatikliai stebėdamas gatvę ir atidžiai įsižiūrėdamas į menkiausią 
nerimą keliantį ženklą po žibintais, apšviečiančiais promenadą ir 
gretimų viešbučių fasadus. Pagaliau nusiraminęs, susikrovė daik- 
tus į „Peugeot“, paleido variklį ir nuvažiavo į naktį, žibintais vieną 
po kito iš tamsos išplėšdamas baltais ruožais paženklintus pušų, 
sustojusių abipus plento į Antibus ir La Garupą, kamienus. 

— Kodėl atvažiavai čia? 

— Nežinau. Arba žinau. Turiu pailsėti. Ir pamąstyti. 

Iš tikrųjų taip ir buvo. Jis turėjo apie daug ką pamąstyti. Pa- 
vyzdžiui, apie tai, ar Mostasa gyvas, ar miręs. Ir ar jis veikė vienas, 
ar buvo daugiau žmonių, kurie šiuo metu ieško Makso. Tas pat ir 
su italais. Jis mąstė apie esamas ir būsimas pasekmes, o jos, ar vie- 
naip žiūrėsi, ar kitaip, nežadėjo jam nieko malonaus. Be to, reikėtų 
nepamiršti ir natūralaus valdžios smalsumo: kai name Tiesiojoje 
gatvėje kas nors aptiks du, o gal net tris lavonus, galima neabejoti, 
kad dvi slaptosios tarnybos ir prancūzų policija būtinai susidomės, 
kas tai padarė. Pagaliau reikia nepamiršti svarbiausio šios istorijos 
akcento - kaip reaguos Tomas Ferijolis, sužinojęs, kad dingo grafo 
Čano laiškai. 

— Kodėl aš? - paklausė Meča. - Kodėl tu atėjai į mano namus? 

— Tu vienintelis žmogus Nicoje, kuriuo galiu pasitikėti. 

— Tavęs ieško žandarai? 
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— Ne. Ar bent kol kas. Bet šią naktį rūpesčių man kelia ne 
policija. 

Ji pažvelgė į jį labai atidžiai. Ir įtariai. 

— Ką jie nori tau padaryti? Ir kodėl? 

— Svarbu ne ką jie nori man padaryti. Svarbu, ką padariau aš 
ar ko nepadariau, bet jie gali pamanyti, kad padariau. Man reikia 
kelias valandas pailsėti. Ir pasigydyti žaizdas. Paskui išeisiu. Neno- 
riu sukelti tau rūpesčių. 

Ji šaltai parodė į žaizdą, kraujo ir jodo dėmes ant rankšluos- 
čio, kurį spėjo patiesti prieš guldydama Maksą ant sofos. 

— Ateini į mano namus paryčiais peiliu perrėžta koja, išgąs- 
dini kambarinę... Tavo manymu, čia ne rūpesčiai? 

- Jau sakiau, kad tuojau išeisiu. Kai galėsiu aiškiai mąstyti ir 
žinosiu, kur eiti. 

— Tu nepasikeitei, tiesa?.. O aš tikra kvailė. Juk jau viską su- 
pratau, vos tik pamačiau tave Siuzi Ferijol namuose: čia tas pats 
Maksas kaip ir Buenos Airėse... Kokį perlų vėrinį pavogei šį kartą? 

Jis uždėjo delną ant moters rankos ir nutaisė nuoširdaus ir 
sykiu nelaimingo žmogaus veido išraišką — pačią veiksmingiausią 
iš savo repertuaro. Metų metais tobulintą ir sėkmės nugludintą. 
Tokia išraiška net alkaną šunį įtikintų atiduoti jam savo kaulą. 

— Kartais tenka susimokėti už tai, ko nepadarei, - pasakė jis 
atlaikęs jos žvilgsnį. 

— Eik po velnių! - ji piktai nusipurtė jo ranką. - Aš esu tikra, 
kad nemokėsi nė pusės. O padarei beveik viską. 

— Kada nors tau papasakosiu. Prisiekiu. 

— Nebus jokio kada nors, jei galėsiu to išvengti. 

Jis švelniai sugriebė jos riešą. 

— Meča... 

— Tylėk! - ji vėl išsivadavo. - Leisk man sutvarstyti žaizdą ir 
išgrūsti tave lauk. 

Klijuodama žaizdą pleistru, Meča pirštu palietė Makso šlau- 
nį. Jis pajuto karštą prisilietimą prie odos, ir nors žaizda buvo visai 


arti, ką tik pabudusio iš miego ir šiltos lovos kūno artumas netikė- 
tai jam sužadino geismą. Sėdinti ant sofos krašto, tokia rami ir abe- 
jinga Meča, regis, atsajai tyrinėjanti kažkokį visiškai su juodviem 
nesusijusį daiktą, staiga pakėlė galvą ir pažvelgė jam į akis. 

— Na ir niekšelis, - sušnabždėjo. 

Paskui praskleidė naktinį chalatą, pasikėlė šilkinius marški- 
nius ir apžergė Maksą. 


— Ponas Kosta? 

Vienas nepažįstamasis stovi ant viešbučio „Vittoria“ kamba- 
rio slenksčio. Kitas - koridoriuje. Seni instinktai ima skalambyti 
aliarmo varpais anksčiau, nei protas suvokia konkretų pavojų. Su 
viskuo susitaikęs, kaip žmogus, kuris jau buvo patekęs į panašias si- 
tuacijas, Maksas tyliai linkteli. Jis mato, kaip ant slenksčio stovintis 
vyras tarsi netyčiom įkiša koją į tarpdurį, kad Maksas neuždarytų 
durų. Bet jis nė neketina to daryti. Žino, kad būtų beprasmiška. 

— Jūs vienas? 

Stiprus užsienietiškas akcentas. Vyras ne policininkas. Ar 
bentjau - Maksas karštligiškai svarsto „už“ ir „prieš - ne italų poli- 
cininkas. O vyras jau stovi ne ant slenksčio, bet kambaryje. Jis įžen- 
gė be jokių ceremonijų, dairydamasis aplink, bet tas, koridoriuje, 
stovi ten pat, kur stovėjo. Įsibrovėlis - aukštas vyras glotniai sušu- 
kuotais ilgais kaštoniniais plaukais. Jo didžiulių rankų purvini nagai 
apkramtyti, ant kairės rankos mažylio - masyvus auksinis žiedas. 

— Ko jums reikia? — pagaliau klausia Maksas. 

— Kadjūs eitumėt su mumis. 

Slaviškas akcentas. Be abejo, rusiškas. Jei ne rusiškas, koks 
dar? Maksas traukiasi atatupstas prie telefono, stovinčio ant nakti- 
nio staliuko prie lovos. Nepažįstamasis abejingai stebi jį. 

— Patarčiau nekelti skandalo, pone. 

— Dinkit iš čia! 

Maksas parodo į duris, kurios dar neuždarytos, už jų kori- 
doriuje stovi kitas vyras: nedidukas, kresnas, bauginamai plačiais 


imtynininko pečiais po juodu ir labai aptemptu odiniu švarku. Nu- 
leistos ir šiek tiek išskėstos į šalis rankos pasirengusios bet kokiam 
netikėtumui. Tarsi nepaneigiamą argumentą glotniaplaukis vyras 
kilsteli ranką su žiedu. 

- Jeigu pageidaujate italų policijos - jokių problemų. Jūs tu- 
rite teisę pasirinkti, kas jums tinka. Mes tik norim pasikalbėti. 

— Apie ką? 

- Jūs puikiai žinote apie ką. 

Maksas penkias sekundes mąsto, stengdamasis sutramdyti 
užplūstančią paniką. Jis jaučia, kaip daužosi širdis ir linksta keliai. 
Mielai atsisėstų ant lovos, jei nebijotų, kad toks veiksmas bus pa- 
laikytas silpnumu ar įrodymu. Kaip akivaizdus prisipažinimas. 
Valandėlę tyliai keikia save. Nedovanotina, kad pasiliko čia negal- 
vodamas, kas bus toliau, tarsi kokia pelė, kuri mėgaujasi sūriu tuo 
pačiu metu, kai suveikia spąstų spyruoklė. Bet jis nemanė, kad jie 
suras jį taip greitai. Ir nustatys tapatybę. 

- Šiaip ar taip, mes galime pasikalbėti čia, — pagaliau sako jis. 

— Ne. Kai kurie ponai nori susitikti su jumis kitoje vietoje. 

— Kokioje vietoje? 

— Netoli. Penkios minutės kelio automobiliu. 

Glotniaplaukis ištaria šiuos žodžius barbendamas pirštais į 
rankinio laikrodžio ciferblatą, tarsi patvirtindamas savo žodžių pa- 
tikimumą. Paskui linkteli vyrui koridoriuje, šis įžengia į kambarį, 
ramiai uždaro duris ir ima visur raustis. 

— Aš niekur nevažiuosiu, - ryžtingai spyriojasi Maksas, nors 
to ryžto toli gražu nejaučia. - Jūs neturite teisės. 

Glotniaplaukis ramiai, tarsi šio kambario gyventojas jo visiš- 
kai nedomintų, leidžia darbuotis savo bičiuliui. Tas neskubėdamas 
metodiškai ir dalykiškai traukia vieną po kito komodos stalčius ir 
iššniukštinėja spintą. Paskui pakelia čiužinį ir apžiūri lovos dugną. 
Galop papurto galvą ir ištaria keturis slaviškus žodžius. Iš jų Mak- 


sas supranta tik vieną rusišką ničevo. 


— Dabar tai neturi reikšmės, - tęsia pradėtą pokalbį glotnia- 
plaukis. - Ar turim teisę, ar ne... Jau sakiau, kad jūs galite rinktis: ar 
kalbėtis su tais ponais, kuriuos minėjau, ar su policija. 

— Aš neturiu ko slėpti nuo policijos. 

Dabar abu įsibrovėliai nutyla, sustingsta vietoje, jų žvilgsniai 
pasidaro lediniai, ir tas jų sustingimas išgąsdina Maksą labiau nei 
tyla. Po valandėlės glotniaplaukis susimąstęs pasikaso nosį ir sako: 

— Tada mes padarysime taip, pone Kosta. Aš paimsiu jus už 
parankės iš vienos pusės, mano draugas - iš kitos, nusileisim į ves- 
tibiulį, paskui išeisim į lauką ir sėsim į mūsų laukiantį automobilį. 
Gal jūs priešinsitės ir nenorėsit eiti sa mumis, o gal ne. Pirmuoju 
atveju kils skandalas, ir viešbučio administracija iškvies Sorento 
policiją. Jūs prisiimsit savo dalį atsakomybės, mes - savo. Bet jei 
eisit su mumis savu noru, viskas vyks ramiai ir be problemų... Tad 
ką nusprendėte? 

Maksas bando laimėti laiko. Pamąstyti. Paieškoti sprendi- 
mų, apsvarstyti įmanomus ar neįmanomus pabėgimo būdus. 

— Kas jūs tokie? Kas jus čia atsiuntė? 

Kitas vyras nekantriai mosteli ranka. 

— Mus atsiuntė šachmatų mėgėjai. Taikūs žmonės, norintys 
aptarti su jumis kelias abejotinas partijas. 

— Apie šachmatus aš nieko neišmanau. 

— Tikrai?.. Kas galėtų pagalvoti... Juk dėl jų patyrėte tiek ne- 
patogumų, ir dar tokiame amžiuje. 

Kalbėdamas glotniaplaukis paima nuo kėdės Makso švarką 
ir nekantriai, kone šiurkščiai, paduoda jam. Regis, jo mandagumo 
atsargos išseko. 


Ant lovos gulėjo prikrautas lagaminas, tereikėjo jį uždaryti: 
jame — batai flanelinėse įmautėse, apatiniai drabužiai, tvarkingai 
sulankstyti marškiniai, trys kostiumai. Prie lagamino priderintas 
kokybiškos odos kelioninis krepšys. Maksas ketino palikti Mečos 


namus Antibuose ir važiuoti į stotį - jis buvo užsisakęs bilietą į 
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Mėlynąjį traukinį. Trys grafo Čano laiškai buvo lagamine po išar- 
dytu ir vėl kruopščiai užsiūtu pamušalu. Jis neįstengė nuspręsti, ką 
su jais daryti, nors žinojo, kad kol turi juos, sėdi lyg ant žarijų. Jam 
reikėjo laiko, kad sugalvotų, kur juos dėti. Taip pat pamąstyti apie 
tai, kas praėjusią naktį įvyko Susanos Ferijol viloje ir name Tiesio- 
joje gatvėje. Ir įvertinti padarinius. 

Pasitaisęs dvigubą Vindzoro mazgą po nepriekaištingai 
balta marškinių apykakle - jis buvo be švarko ir su atsagstyta lie- 
mene, - Maksas valandėlę žiūrėjo į savo atvaizdą veidrodyje: bliz- 
gantys nuo briliantino plaukai sušukuoti į aukštą sklastymą, ką 
tik nuskustas ir dar losjonu „Floid“ kvepiantis smakras. Laimei, 
vakarinių grumtynių su Fitu Mostasa pėdsakai vos pastebimi: pu- 
tmuo ant lūpos sumažėjęs, geriau atrodo ir sumušta akis. Šiek tiek 
pudros miltelių - Maksas pasinaudojo Mečos pudrine - paslėpė 
violetinę žymę po voku. 

Kai užsisagstęs visas sagas, išskyrus apatinę, jis atsigręžė, 
Meča stovėjo tarpduryje jau apsirengusi ir su puodeliu kavos ran- 
koje. Jis neišgirdo, kaip ji įėjo, ir nežinojo, ar seniai jį stebi. 

— Kelintą valandą išvyksta traukinys? - paklausė Meča. 

— Pusę aštuonių. 

— Nusprendei išvažiuoti? 

- Žinoma. 

Meča nugėrė gurkšnį ir žiūrėdama į puodelį susimąstė. 

- Aš taip ir nežinau, kas atsitiko naktį... Ir kodėl tu atvažiavai čia. 

Maksas pakėlė rankas delnais į viršų, tarsi parodydamas, kad 
neturi ko slėpti. 

— Aš juk tau pasakojau. 

— Nieko tu man nepasakojai. Tik kad turėjai rimtą bėdą ir 
negali pasilikti „Negresco“ viešbutyje. 

Jis linktelėjo. Ilgai rengėsi šiam pokalbiui. Žinojo, kad neiš- 
leis jo neišklausinėjusi, ir ji, žinoma, nusipelnė išgirsti kai kuriuos 
atsakymus. Prisiminimas apie jos lūpas, nuogą kūną, susipynusį su 
jo kūnu, jam vėl sudrumstė protą ir akimirką išmušė iš vėžių. Meča 


Insunsa buvo tokia graži, kad išsiskyrimas su ja atrodė fiziškai ne- 
pakeliamas. Akimirką jis susimąstė apie tai, kaip toli nuo šito nea- 
pibrėžtumo ir sąmyšio sąvokos, kurias apibūdina žodžiai „meilė“ ir 
„geismas“, ir apie įtarumą ir baimę, raginančią jį skubėti net neįsi- 
vaizduojant, ką jam atneš ateitis ar padovanos dabartis. Tas niūrus 
bėgimas - jis nežinojo nei jo tikslo, nei padarinių - nustūmė visa 
kita į antrą planą. Pirmiausia reikėjo gelbėtis, o jau paskui pagalvo- 
ti, kokį antspaudą toji moteris paliko jo kūne ir mintyse. Žinoma, 
tai galėjo būti ir meilė. Maksas anksčiau niekada nemylėjo, todėl 
apie meilę nieko neišmanė. Ir vis dėlto, ar toji nepakeliama kančia, 
tas tuštumos jausmas prieš neišvengiamą išsiskyrimą, tas nioko- 
jantis liūdesys, kuris sugebėjo pakeisti savisaugos ir išgyvenimo 
instinktą, yra meilė? Gal ji taip pat mane myli? -— staiga pagalvojo 
jis. Savotiškai. Ir galbūt, toptelėjo jam, juodu daugiau nepasimatys. 

— Tikrai taip, - pagaliau atsakė jis. - Nemalonumai, ir net 
rimti. Ir jie baigėsi gana bjauriomis grumtynėmis. Todėl kuriam 
laikui turiu dingti. 

Ji žiūrėjo į jį beveik nemirksėdama. 

— O kaip aš? 

— Įsivaizduoju, kad liksi čia, - Maksas neapibrėžtai moste- 
lėjo ranka, tuo judesiu apglėbdamas ir kambarį, ir Nicos miestą. — 
Žinau, kur tave rasti, kai viskas nurims. 

Mečos medaus spalvos akys dabar buvo mirtinai rūsčios. 

— Ir tai viskas? 

— Paklausyk, - Maksas apsivilko švarką. - Nenoriu drama- 
tizuoti, bet aš galbūt rizikuoju savo gyvybe. Arba be to galbūt. Esu 
tikras, kad rizikuoju. 

— Tavęs ieško?.. Kas? 

— Tai nelengva paaiškinti. 

- Aš niekur neskubu. Esu pasirengusi tavęs klausyti tiek, 
kiek tu norėsi man pasakoti. 

Apsimesdamas, kad tikrina, ar visi daiktai sukrauti, Maksas 
išvengė jos žvilgsnio. Uždarė lagaminą ir suveržė diržus. 


— Tau gerai... O aš kaip tik to laiko ir neturiu. Nei laiko, nei 
noro. Vis dar esu sutrikęs. Atsitiko tokių dalykų, kokių nesitikė- 
jau... Problemų, kurių nesugebu sutvarkyti. 

Toli, kažkurioje namų vietoje, suskambo telefonas. Suskam- 
bo keturis kartus ir staiga nutilo, Meča, regis, nė nekrustelėjo. 

— Tavęs ieško policija? 

— Kiek žinau, ne, - Maksas atlaikė jos tiriamą žvilgsnį ramiai 
ir abejingai. - Antraip nerizikuočiau važiuoti traukiniu. Bet padėtis 
gali pasikeisti, ir aš nenoriu, kad taip atsitiktų, kol esu čia. 

— Tu neatsakai į mano klausimą. Kas bus su manim. 

Pasirodė kambarinė. Ponia kviečiama prie telefono. Meča 
padavė jai kavos puodelį ir išėjo su ja į koridorių. Maksas pastatė 
lagaminą ant grindų, užsegė kelioninį krepšį ir padėjo šalia. Paskui 
priėjo prie naktinio staliuko pasiimti daiktų: laikrodžio, parkerio, 
piniginės, žiebtuvėlio ir portsigaro. Kai grįžo Meča, jis segėsi ant 
kairio riešo „Patek Philippe“ apyrankę. Maksas pakėlė akis - ji sto- 
vėjo atsirėmusi į duris kaip ir prieš išeidama iš kambario, ir tą pa- 
čią akimirką jis suprato, kad kažkas ne taip. Kad ji turi naujienų, ir 
nemalonių. 

- Skambino Ernestas Keleris, mano draugas iš Čilės pasiun- 
tinybės, - pasakė ji šaltai ir ramiai. - Jis pranešė, kad naktį buvo 
įsilaužta į Siuzi Ferijol vilą. 

Maksas apmirė, paskui vėl ėmė krapštytis su laikrodžio dir- 
želio sagtimi. 

— Nori pasakyti... - vos išlemeno jis. - Kaip ji? 

- Ji jaučiasi gerai, - regėjosi, kiekvienas Mečos žodis krinta 
kaip ledo varveklis. - Kai taip atsitiko, jos nebuvo namie - vakarie- 
niavo Simjė. 

Maksas nusuko akis, sukaupė visas jėgas, kad nusiramintų ar 
bent atrodytų nusiraminęs, ištiesė ranką ir paėmė firmos „Parker“ 
plunksnakotį. 

— Arjie išnešė ką nors vertinga? 

— Tai tu pasakyk. 
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— Aš? - įsitikinęs, kad antvožėlis gerai užsuktas, jis įsidėjo 
parkerį į vidinę kišenę. — Iš kur aš galiu žinoti? 

Ir, jau įveikęs sutrikimą, pažvelgė jai į akis. Ramiai. Tebesto- 
vėdama tarpduryje, Meča susikryžiavo rankas ant krūtinės. 

— Apsaugok mane nuo išsisukinėjimų, nesusipratimų ir 
melo, - įsakmiai paprašė ji. - Aš nenusiteikusi klausytis nesąmonių. 

— Prisiekiu tau, kad aš niekada... 

- Prakeiktas šunsnuki! Aš supratau, kad viskas taip baigsis, 
vos tik tą dieną pamačiau tave pas Siuzi. Supratau, kad kažką rezgi, 
bet neįtariau, kad jos pačios namuose. 

Ji priėjo prie Makso. Pirmą kartą nuo jų pažinties dienos jis 
pamatė, kaip niaukiasi jos veidas nuo pykčio ir kaip baisus įniršis 
jį perkreipia. 

- Ji mano draugė... Ką tu iš jos pavogei? 

- Tu klysti. 

Moteris stovėjo priešais jį įsitempusi, beveik agresyvi, jos 
akys svaidė žaibus. 

Maksas vargais negalais susitvardė, kad nežengtų atatupstas. 

— Aš klystu? Kaip Buenos Airėse? Ar tai nori pasakyti? — pa- 
klausė ji. 

— Aš ne apie tai. 

— Tada pasakyk apie ką. Ir kaip toji vagystė susijusi su tuo, 
koks tu vakar naktį pasirodei mano namuose? Su ta žaizda ir smū- 
gių žymėm... Ernestas sakė, kad kai Siuzi grįžo namo, vagys jau 
buvo išsinešdinę. 

Jis neatsakė. Stengdamasis nuslėpti sutrikimą, apsimetė, kad 
tikrina piniginės turinį. 

— Kas buvo paskui, Maksai? Jeigu ten nebuvo grumtynių, tai 
kas buvo? Ir su kuo? 

Jis tebetylėjo. Dabar jau nebuvo prasmės nežiūrėti į akis, 
nes pasiėmusi jo portsigarą ir žiebtuvėlį Meča jau degėsi cigaretę. 
Paskui staiga numetė abu daiktus ant stalo. Žiebtuvėlis atšoko ir 
nukrito ant grindų. 


— Aš tave įskųsiu policijai. 

Ji išpūtė dūmų kamuolį tiesiai į jį, tarsi spjaudama jam į veidą. 

- Ir nežiūrėk į mane taip, nes aš tavęs nebijau... Nei tavęs, nei 
tavo bendrininkų. 

Maksas pasilenkė paimti žiebtuvėlio ir įsitikino, kad nuo 
smūgio jo viršus susilankstė. 

— Aš neturiu bendrininkų, - pasakė jis ir įsidėjo žiebtuvėlį į 
liemenės kišenėlę, o portsigarą - į švarko kišenę. - Tai ne vagystė. 
Aš buvau įpainiotas į kažką, į ką nenorėjau įsipainioti. 

— Maksai, tu visą gyvenimą į ką nors įsipainioji. 

— Ne. Tik ne šį kartą. Prisiekiu, šį kartą - ne. 

Meča tebestovėjo labai arti ir labai rūsčiai žiūrėjo į jį. Maksas 
suprato, kad šį kartą neišsisuks nuo atsakymo. Pirma, ji turi teisę 
sužinoti bent dalį to, kas nutiko. Antra, jeigu jis paliks ją Nicoje to- 
kią sutrikusią ir suirzusią, tai sukels dar didesnį pavojų ir pablogins 
jau ir taip nepavydėtiną padėtį. Jam reikia kelių dienų ramybės. Pa- 
liaubų. Kelių dienų ar bent kelių valandų. Tada galbūt, pagalvojo 
jis, jam pavyks ją nuraminti. Šiaip ar taip, ji, kaip ir visos pasaulio 
moterys, nori tik vieno - kad jis įtikintų ją. 

— Tai paini istorija, - sukaupęs visas pastangas, prisipažino 
jis. - Aš neturėjau kitos išeities. Jie manimi tiesiog pasinaudojo. 

Jis padarė gerai apskaičiuotą sekundės pauzę. Meča klausėsi 
ir laukė tęsinio taip įsitempusi, tarsi nuo to priklausytų ne Makso, 
o jos gyvenimas. Ir jis, kiek padelsęs, nusprendė būti nuoširdus. 
Galbūt, tarė sau, nueiti taip toli buvo klaida. Bet apsvarstyti šio 
klausimo neturėjo kada. Kitos išeities jis neįsivaizdavo. 

— Nužudyti du žmonės... Gal net trys. 

Mečos veidas beveik nepasikeitė. Tik lūpos, kuriose rūko ci- 
garetė, truputį prasižiojo, tarsi staiga jai būtų pritrūkę oro. 

— Ar tai kaip nors susiję su Siuzi? 

- Iš dalies. Arba taip. Susiję tiesiogiai. 

— Policija žino? 

— Manau, dar ne. Nors šią valandą gal jau žino. 


Kai Meča lėtai traukė cigaretę iš lūpų, jos pirštai virpėjo. 
- Arjuos nužudei tu? 
— Ne, - jis žiūrėjo jai į akis nemirksėdamas, žinodamas, kad 


žaidžia va bangue. - Aš nieko nenužudžiau. 


Vieta ne itin maloni: sena vila su sodu, apžėlusiu krūmais 
ir piktžolėmis. Ji stovi Sorento apylinkėse tarp Anunciatos ir 
Marčano, suspausta dviejų kalvų, užstojančių vaizdą į jūrą. Ten 
jie nuvažiavo automobiliu „Fiat 1300“ vingiuotu, pilnu duobių 
keliu: glotniaplaukis sėdėjo prie vairo, o tas su juodu švarku įsi- 
taisė su Maksu užpakalyje; dabar jie kambaryje apsilaupiusiomis 
sienomis, ant jų beveik nematyti dažų, juos suėdė sutrupėjęs tin- 
kas ir drėgmės dėmės. Vieninteliai baldai - dvi kėdės, ant vienos, 
tarp dviejų stovinčių vyrų, sėdi Maksas. Ant kitos kėdės, veidu į 
Maksą - ketvirtas vyras: blyškiaodis rausvais tankiais ūsais ir ne- 
ramiomis plieno spalvos akimis, patinusiomis iš nuovargio. Iš se- 
namadiško švarko rankovių kyšo balti, ilgi ir liesi riešai, panašūs į 
kalmaro čiuptuvus. 

— O dabar, - kreipiasi vyras į Maksą, - sakykit man, kur yra 
didmeistrio Sokolovo knyga. 

— Nežinau, apie kokią knygą jūs kalbate, - ramiai atsako 
Maksas. - Aš sutikau atvažiuoti čia, kad išsiaiškinčiau šį kvailą ne- 
susipratimą. 

Ūsočius abejingai stebi jį. Ant grindų, atremtas į kėdės koją, 
stovi nučiupinėtas juodos odos portfelis. Vyras tingiai pasilenkia, 
paima portfelį ir pasideda ant kelių. 

— Kvailas nesusipratimas... Jums atrodo, kad tai kvailas ne- 
susipratimas? 

— Būtent. 

- Jūs tikras akiplėša. Sakau jums nuoširdžiai. Nors tai ir ne- 
nuostabu, kai turi reikalą su tokiu žmogumi kaip jūs. 


— Jūs apie mane nieko nežinot. 
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— Nežinom?.. Jūs labai klystate, pone Kosta. Mes žinom 
daug. Pavyzdžiui, kad jūs nesate toks garbingas džentelmenas, 
koks dedatės, o tik vairuotojas ir vežiojate Šveicarijos pilietį, gyve- 
nantį Sorente. Taip pat žinome, kad viešbučio „Vittoria“ aikštelėje 
stovintis automobilis priklauso ne jums... Ir tai dar ne viskas. Mes 
žinome, kad turėjote nemalonumų su policija dėl vagysčių, sukčia- 
vimų ir mažesnių nusižengimų. 

— Tai nepakenčiama. Jūs laikote mane ne tuo žmogumi. 

Dabar laikas parodyti nepasitenkinimą, nusprendžia Mak- 
sas. Jis apsimeta, kad nori pasikelti nuo kėdės, bet tučtuojau pajun- 
ta ant peties tvirtą vyro su odiniu švarku ranką. Bet tai ne priešiš- 
kas spustelėjimas, topteli jam. Veikiau įtikinamas įspėjimas, kad jis 
turi apsišarvuoti kantrybe... Tuo metu rusvabarzdis vyras atsega 
portfelį ir išima iš jo kelioninį termosą. 

— Ne, - atsako jis atsukdamas termoso puodelį. - Jūs esate 
tas, kas esate. Ir prašau jūsų neabejoti mano nuovokumu. Aš nuo 
vakar dienos nesumerkiau akių stengdamasis išpainioti šį raizgalą. 
Ir žinau apie jus viską: jūsų priešistorę, apie tai, kad stebite Kampa- 
nelos prizo mačą, ir apie jūsų ryšius su pretendentu Keleriu. Viską. 

— Net jeigu tai tiesa, kaip tai susiję su ta knyga, apie kurią 
klausinėjate? 

Rudis įsipila į stiklinaitę karšto pieno, išsiima iš dėžutės roži- 
nę piliulę ir vienu gurkšniu ją praryja. Jis iš tikrųjų atrodo pavargęs. 
Paskui palinguoja galvą, kviesdamas Maksą daugiau nemeluoti. 

— Todėl, kad tai padarėte jūs. Nakčia užsiropštėt ant stogo ir 
pavogėt ją. 

- Knygą? 

- Knygą. 

Maksas nerūpestingai - netgi atsainiai — šypsosi. 

— Taip paprastai, be jokios priežasties? 

— Ne, tai nebuvo paprasta. Tam reikėjo daug darbo. Turiu 


prisipažinti, kad aš sužavėtas. Viskas padaryta labai profesionaliai. 
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- Klausykit. Nebūkit juokingas. Man šešiasdešimt ketveri. 

— Taip pamaniau ir aš, kai šį rytą peržvelgiau jūsų bylą. Bet 
jūs atrodote geros formos, - jis meta žvilgsnį į subraižytus Makso 
delnus. - Nors, matau, šiek tiek nukentėjote. 

Rusas baigia gerti pieną, pakrato stiklinaitę ir užsuka termosą. 

- Jūs labai rizikavote, - toliau kalba dėdamas termosą į port- 
felį. - Ir aš ne apie tai, kas būtų nutikę, jei pastate jus būtų pastebė- 
jusi mūsų apsauga. Aš apie tai, jei būtumėte nukritęs nuo balkono, 
ir visa kita... Ar galite tai įsivaizduoti? 

— Kaip aš galiu įsivaizduoti tokią nesąmonę:? 

- Klausykit, - jis kalba įtikinamu tonu. — Šis pokalbis neofi- 
cialus. Italijos policija nieko nežino apie vagystę - mes jos neper- 
spėjome. Mes turime savo saugumo metodus... Viskas gali būti la- 
bai paprasta, jeigu tik grąžinsite mums knygą, jei dar ją turite, arba 
pasakysite, kam ją perdavėte. Ir jeigu papasakosite, kam dirbate. 

Maksas karštligiškai mąsto. Jeigu grąžintų knygą, tikriausiai 
išsisuktų, kita vertus, tai būtų daiktinis įkaltis, patvirtinantis rusų 
įtarimus. Žinodamas, kaip Maskvoje dirba propaganda, jis svarsto, 
kiek jie užtruktų, kol viešai paskelbtų šią istoriją, susieję Maksą su 
Keleriu, kad sukompromituotų pretendentą. Skandalas sužlugdy- 
tų jaunuolio karjerą ir sutrukdytų jam kovoti dėl pasaulio čempi- 
ono titulo. 

— Tai didmeistrio Sokolovo viso gyvenimo užrašai, - sako 
vyras rusvais ūsais. - Nuo tų užrašų priklauso svarbūs dalykai. Bū- 
simosios partijos... Tikiuosi, jūs suprantate, kad mes turime juos 
grąžinti, antraip nukentės pasaulio čempiono prestižas ir mūsų tė- 
vynės geras vardas. Tai valstybinis reikalas. Pavogdamas šią knygą, 
jūs tiesiogiai pasikėsinot į Sovietų Sąjungą. 

— Bet aš neturiu tos knygos ir niekada neturėjau. Aš niekada 
nelipau ant stogo ir, be savojo, niekada nebuvau įkėlęs kojos į sve- 
timą kambarį. 

Pavargusios ruso akys tyrinėja Maksą taip įdėmiai ir taip su- 
sidomėjusios, kad jam darosi neramu. 
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— Kol kas čia jūsų paskutinis žodis? 

Tas kol kas dar grėsmingesnis už plieno spalvos akių žvilgs- 
nį, ir nors tuos žodžius jis ištaria beveik draugiškai šypsodamasis, 
Maksas jaučia, kaip jo pasipriešinimas silpsta. Tokios įvykių eigos 
jis neįsivaizdavo. 

— Aš nežinau, ką jums dar pasakyti... Be to, jūs neturit teisės 
manęs čia laikyti. Juk mes ne už geležinės uždangos. 

Vos tik ištaręs šiuos žodžius, supranta, kad padarė klaidą. 
Nuo ruso lūpų dingsta paskutinis šypsenos pėdsakas. 

— Pone Kosta, leiskit man pasidalyti su jumis asmenine 
nuomone... Mano žinios apie šachmatus, atvirai sakant, labai pa- 
viršutiniškos. Mano tikroji specialybė - labai sudėtingus dalykus 
paversti paprastais... Mano pareigos - pasirūpinti, kad didmeistrio 
Sokolovo partijos vyktų be trikdžių. Tai yra užtikrinti jam tinkamą 
aplinką. Šiuo požiūriu mano darbas iki šiol buvo be priekaištų. Bet 
štai pasirodėte jūs ir sutrikdėte normalią aplinką. Jūs paskatino- 
te suabejoti manimi... Suprantate? Pasaulio šachmatų čempioną, 
mano viršininką. Jūs pažeminote mano, kaip profesionalo, garbę. 

Maksas stengiasi nuslėpti paniką. Pagaliau jam pavyksta 
prasižioti ir gana tvirtai ištarti keturis žodžius: 

— Nuvežkit mane į policiją. 

- Viskam savas laikas. Dabar policija esam mes. 

Rusas pažvelgia į glotniaplaukį vyrą, ir Maksas pajunta tokį 
stiprų smūgį į kairę galvos pusę, kad jam ima spengti ausyse, tar- 
si būtų sprogęs būgnelis. Apvertęs kėdę, jis atsiduria ant grindų, 
veidu į plyteles. Jis apsvaigęs, jo galvoje zvimbia išprotėjusių bičių 
spiečius. 

— Taip mums bus patogiau, pone Kosta, - girdi jis balsą, re- 
gis, atsklindantį iš labai toli. - Taip mudu galėsime dar šiek tiek 
pasikalbėti. 


Kai Meča Insunsa išjungė automobilio variklį, priekinių 
langų valytuvai apmirė, stiklą užliejo lietaus lašai ir geležinkelio 


413 


stoties aikštėje priešais tris arkas stovinčių automobilių ir arkliais 
traukiamų karietų apybraižos susidrumstė. Nors dar buvo šviesu, 
elektriniai gatvės žibintai jau degė, ir ant šlapio asfalto daugėjantys 
jų atspindžiai mišo su Nicą slegiančia švinine vakaro šviesa. 

- Čia mudu atsisveikinsime, — pasakė Meča. 

Jos balsas nuskambėjo šiurkščiai. Ir abejingai. Maksas atsi- 
gręžė ir pažvelgė į nejudantį profilį, palinkusį virš vairo. Akys buvo 
įsmeigtos į gatvę. 

— Duok man cigaretę. 

Jis paieškojo portsigaro lietpalčio kišenėje, uždegė „Abdul 
Pash4“ ir įkišo Mečai į lūpas. Kurį laiką ji rūkė tylėdama. Pagaliau 
pasakė: 

— Dabar mudu tikriausiai pasimatysim negreitai... 

Tai buvo ne klausimas. Maksas susiraukė. 

— Nežinau. 

— Ką veiksi nuvykęs į Paryžių? 

— Trauksiu toliau, - atsakė jis plačiai išsiviepęs. - Į judantį 
taikinį sunkiau pataikyti. Ir kuo sunkiau jiems, tuo geriau man. 

— Arjie dar gali tave įskaudinti? 

— Gal... Taip. Manau, gali. 

Laikydama ranką su degančia cigarete ant vairo, ji pasisuko 
ir pažvelgė į jį. Nuo žibintų šviesoje krintančių ant stiklo lietaus 
lašų jos veidas atrodė išmargintas mažyčiais taškeliais. 

— Maksai, aš nenoriu, kad jie tave įskaudintų. 

— O aš neketinu lengvai jiems pasiduoti. 

- Bet tu dar man nepasakei, ką paėmei iš Siuzi Ferijol namų. 
Ir kodėl toji vagystė tokia neįprasta... Ernestas Keleris kalbėjo apie 
kažkokius popierius ir dokumentus. 

— Daugiau tau nereikia žinoti. Kodėl nori, kad į tą istoriją 
įpainiočiau ir tave? 

— Aš jau įsipainiojau, - ji mostelėjo ranka, tarsi tuo gestu 
užsklęsdama juodu, automobilį ir geležinkelio stotį. - Kaip matai. 
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— Kuo mažiau žinosi, tuo bus geriau. Taip, ten popieriai. 
Laiškai. 

— Kompromituojantys? 

Klausimas buvo ištartas su tokia paslėpta panieka, kad Mak- 
sas nieko nelaukdamas atkirto: 

— Ne tai, ką tu įsivaizduoji. Šantažas ne mano specialybė. 

— O pinigai?.. Ar tiesa, kad tu paėmei pinigus? 

— Paėmiau. 

Meča dukart lėtai linktelėjo. Tikriausiai pritardama savo 
mintims. Ką gi, pagalvojo Maksas išsigandęs, apmąstymams ji tu- 
rėjo marias laiko. 

- Siuzi dokumentai... Kokia tau iš jų nauda? 

- Jie priklauso jos broliui. 

— Ak, tada būk atsargus. Tomas Ferijolis ne iš tų, kurie atki- 
ša kitą skruostą. Jis žaidžia pernelyg stambų žaidimą, kad pakęstų 
kažkokį... 

— Menkystą? 

Meča baigė rūkyti cigaretę, tarsi nekreipdama dėmesio į 
įžeidžią Makso šypseną. Paskui pasuko lango rankenėlę ir išmetė 
nuorūką. 

— Kad panašus į tave tipas imtų jam kaišioti pagalius į ratus. 

— Regis, šiomis dienomis sukėliau nepatogumų daugeliui 
žmonių. Todėl norėdami gauti mano galvą jie turės stoti į eilę. 

Meča neatsakė. Maksas pažiūrėjo į laikrodį: be dešimt septy- 
nios. Dar keturiasdešimt minučių iki traukinio išvykimo, o kadan- 
gijis atvažiuoja iš Monako, nėra jokios priežasties stypsoti perone, 
varstomiems galbūt nepageidaujamų žvilgsnių. Jis buvo užsakęs 
telefonu vienvietę kupė pirmos klasės miegamajame vagone. Jeigu 
viskas klostysis gerai, rytą jau bus Paryžiuje —- gerai išsimiegojęs, 
nusiskutęs ir pailsėjęs. Vėl pasirengęs stoti į akistatą su gyvenimu. 

— Kai viskas nurims, - pridūrė jis, - pasistengsiu pasiderėti. 
Išpešti naudos iš to, kas man pateko į rankas. 
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— Gražiai pasakyta... Sakai, pateko į rankas. Sakytum, nukri- 
to iš dangaus. 

- Aš jų neieškojau, Meča. 

— Ar tu turi tuos dokumentus su savimi? 

Jis valandėlę dvejojo. Ar verta dar daugiau įpainioti ją į savo 
reikalus? 

— Tai neturi reikšmės, - atsakė jis. - Kam tau žinoti? 

— Ar negalvojai jų grąžinti Ferijoliui? Susitarti su juo? 

— Žinoma, galvojau. Bet suartėti su juo labai pavojinga. Be 
to, yra ir kitų klientų. 

— Klientų? 

— Du tipai. Teisingiau būtų pasakyti - buvo. Du italai. Dabar 
jie negyvi... Kvaila, bet kartais jaučiu, kad esu jiems skolingas. 

- Jeigu jie negyvi, tai nieko jiems neskolingas. 

— Ne, žinoma... Jiems - nieko. Ir vis dėlto... 

Prisiminęs tuos vyrus jis prisimerkė. Bėdžiai. Nuo lietaus 
šnaresio, nuo monotoniško lašų barbenimo į stiklą pasidarė dar 
liūdniau. Jis vėl pažiūrėjo į laikrodį. 

— O ką pasakysi apie mudu, Maksai? Ar tu nieko man ne- 
skolingas? 

— Kai viskas nurims, aš tave susirasiu. 

— Gal manęs čia jau nebebus. Gal mano vyrą iškeis į kitą 
žmogų. Be to, vis daugiau kalbama apie dar vieną karą Europoje... 
Viskas gali labai greitai pasikeisti. Ar išvis dingti. 

— Aš turiu eiti, - pasakė jis. 

— Aš nežinau, kur būsiu, kai viskas, kaip tu sakai, nurims. 
Arba pablogės. 

Maksas uždėjo delną ant durelių rankenos. Jis staiga sustojo, 
tarsi išsigandęs, kad išlipus iš automobilio jo laukia tuštuma. Jį nu- 
purtė šiurpas — staiga pasijuto pažeidžiamas. Paliktas vienas lietui 
ir vienatvei. 

— Aš nelabai mėgstu skaityti, - pasakė jis užsigalvojęs. — 
Man labiau patinka kinas. Tiktai kelionėje ar viešbutyje kartais 
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pasklaidau vieną kitą romaniuką su tęsiniu, išspausdintą kokiame 
nors žurnale... Bet vieną sakinį įsiminiau visam laikui. Vienas nuo- 
tykių ieškotojas pasakė: „Mane maitina mano kardas ir žirgas.“ 

Maksas pasistengė surikiuoti mintis, ieškodamas žodžių, 
kurie tiksliai perteiktų tai, ką jis nori pasakyti. Moteris klausėsi ra- 
miai, tylėdama. Kai jis nutildavo, girdėdavosi, kaip į automobilio 
stogą barbena lietaus lašai. Dabar jau labai reti. Kaip Dievo ašaros. 

— Aš panašus į tą nuotykių ieškotoją. Gyvenu iš to, ką turiu 
su savimi. Ir to, ką sutinku kelyje. 

— Viskas kada nors baigiasi, - švelniai pasakė ji. 

— Aš nežinau, kokia bus pabaiga, bet žinau, kokia buvo pra- 
džia... Vaikystėje turėjau nedaug žaislų, ir visi jie buvo padaryti iš 
dažytos skardos ir degtukų dėžučių. Kartais sekmadieniais tėvas 
nusivesdavo mane į rytinius seansus kino teatre „Libertad“: bilie- 
tas kainavo trisdešimt sentavų, be to, ten buvo loterija su popie- 
rėliais, suteikiančiais teisę gauti saldainių, bet aš niekada nelaimė- 
davau. Apačioje skambindavo pianistas, o ekrane rodydavo baltus 
krakmolytus antkrūtinius, elegantiškus vyrus, gražias moteris, au- 
tomobilius, šventes ir šampano taures... 

Jis vėl išsiėmė iš kišenės elegantišką portsigarą, bet neatida- 
rė. Tik žaidė braukdamas pirštais per auksinę monogramą MK ant 
dangtelio. 

— Dažnai sustodavau priešais konditerijos parduotuvės vitri- 
ną Kalifornijos gatvėje, - toliau pasakojo jis, - ir žiūrėdavau į sau- 
sainius, pyragaičius ir tortus... Arba žaisdamas ant Riačuelo krantų 
nueidavau į La Boką pažiūrėti, kaip lipa į krantą jūreiviai tatuiruo- 
tomis rankomis, ir įsivaizduodavau tas stebuklingas šalis, iš kurių 
jie atplaukdavo. 

Jis staiga nutilo, pasijutęs nesmagjai ir susizgribęs, kad pa- 
našius prisiminimus galima pasakoti be galo. Be to, jam toptelėjo, 
kad jis dar niekada tiek daug nepasakojo apie save. Niekam. Ir taip 


nuoširdžiai ir sąžiningai. 
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- Yra žmonių, kurie svajoja išvažiuoti, ir jie išdrįsta. Taip pa- 
sielgiau ir aš. 

Meča klausėsi tylėdama, nedrįsdama nutraukti plonytės 
jo išpažinties gijos. Maksas giliai, kone liūdnai atsiduso ir įsikišo 
portsigarą į kišenę. 

- Žinoma, viskam ateina galas, kaip tu sakei. Bet aš nežinau, 
kur manasis. 

Jis liovėsi žiūrėjęs į miglotas šviesas ir siluetus už lango, at- 
sisuko į ją ir nuoširdžiai pabučiavo. Švelniai. Į lūpas. Meča neat- 
stūmė jo, leidosi pabučiuojama. Nuo jos padvelkė švelni vilgšna 
šiluma, todėl gamtovaizdis už langų Maksui pasirodė dar niūres- 
nis. Paskui, kai ji atsitraukė nuo jo, juodu, kone prisiglaudę, žiūrėjo 
vienas kitam į akis. 

— Tau nebūtina išvažiuoti, - sušnabždėjo ji labai tyliai. - Čia 
šimtai vietų... Šalia manęs. 

Dabar šiek tiek atsitraukė jis, bet nenuleisdamas nuo jos akių. 

— Mano pasaulyje, - pasakė jis, - viskas nuostabiai paprasta: 
apie mane žmonės sprendžia iš mano paliktų arbatpinigių. Ir kai 
viena kaukė nusibosta ar susidėvi, kitą dieną aš pasiimu kitą. Aš 
gyvenu iš svetimų kreditų, be didelio pykčio ir be didelių iliuzijų. 

— Aš galėčiau viską pakeisti... Ar apie tai nepagalvojai? 

— Klausyk. Neseniai buvau šventėje - vienoje viloje Vero- 
nos apylinkėse. Ten buvo susirinkę žmonės su dideliais pinigais. 
Valgant desertą, šeimininkų paskatinti svečiai juokaudami ėmė si- 
dabriniais šaukšteliais gremžti tinką, kad prisigraužtų iki freskų. Aš 
niekada negalėčiau jaustis taip, kaip jie. Su jų sidabriniais šaukšte- 
liais ir po tinko sluoksniu paslėptom freskom. Ir jų juoku. 

Jis nutilo, nuleido lango stiklą ir įkvėpė drėgno oro. Stoties 
sienos buvo išklijuotos politiniais „Action Francaise““ ir Naciona- 


* „Prancūziškas veiksmas“ (pranc.) - monarchistinė politinė organizacija, 1899 m. įkurta 
Charles'io Maurras. Praėjusio amžiaus ketvirtajame dešimtmetyje tapo fašistinė. 
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linio fronto plakatais kartu su apatinių, dantų eliksyro ir netrukus 
pasirodysiančio filmo „Abus de confiance“* reklama. 

— Kai matau tuos juodus, rudus, raudonus ar mėlynus marš- 
kinius ir tuos žmones, reikalaujančius, kad stotum į vieną ar kitą 
partiją, galvoju, kad anksčiau pasaulis priklausė turčiams, o da- 
bar - nuskriaustiesiems. Aš nepriklausau nei vieniems, nei kitiems. 
Aš net nemoku kaip reikiant supykti, nors stengiuosi. Prisiekiu, 
kad stengiuosi. 

Jis vėl pažvelgė į ją. Ji tebesėdėjo nė nekrustelėdama ir pa- 
niurusi. 

- Ir aš tikiu, kad šiandieniniame pasaulyje vienintelė įma- 
noma laisvė - abejingumas. Todėl aš ir toliau gyvensiu su savo 
kardu ir žirgu. 

- Lipk lauk. 

— Meča... 

Ji nusisuko. 

— Pavėluosi į traukinį. 

— Aš myliu tave. Manau, kad myliu. Bet meilė su visu tuo 
nesusijusi. 

Meča abiem delnais sudavė į vairą. 

— Dink iš čia pagaliau! Po velnių! 

Maksas užsidėjo skrybėlę, išlipo iš automobilio ir ėmė 
sagstytis lietpaltį. Paskui išsiėmė iš bagažinės lagaminą, kelioninį 
krepšį ir purškiant lietui nuėjo neištaręs nė žodžio ir neatsigręžęs. 
Širdyje jautė kažką panašaus į kada nors jį užplūsiančio ilgesio 
nuojautą. Įžengęs vidun, lagaminą ir krepšį atidavė nešikui ir įkan- 
din jo nužingsniavo po stikliniu ir geležiniu perono kupolu. Tuo 
metu, apgaubtas garų, lėtai pūškavo garvežys, tempdamas dešimt 
mėlynų vagonų su paauksuota juosta po langais ir „Compagnie 
Internationale des Wagons-Lits“ emblema. Metalinėje lentelėje, 


* „Piktnaudžiavimas pasitikėjimu“ (pranc.) - Henri Decoino filmas (1937) su pagrindinį 
vaidmenį atliekančia Danielle Darrieux. 
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pritvirtintoje abiejose vagono pusėse, buvo nurodytas traukinio 
maršrutas: Monakas-Marselis-Lionas-Paryžius. Maksas apsižval- 
gė, ieškodamas nerimą keliančių ženklų. Prie laukiamosios salės 
durų šnekučiavosi du tamsiomis uniformomis vilkintys žandarai. 
Viskas ramu, nusprendė jis, niekas nekreipia į jį dėmesio. Nors tai 
dar nieko negarantuoja. 

— Vagonas, pone? - paklausė nešikas. 

— Antras. 

Jis įlipo į traukinį, padavė konduktoriui bilietą ir šimto fran- 
kų banknotą - geriausias būdas užsitikrinti jo palankumą visam 
kelionės laikui, -— ir kai tas pakėlė ranką prie kepurės snapelio ir 
žemai nusilenkė, Maksas davė dvidešimt frankų nešikui. 

— Ačiū, pone. 

— Ne, mano bičiuli. Ačiū jums. 

Įėjęs į kupė, uždarė duris ir šiek tiek atitraukė lango užuolai- 
dą — tiek, kad galėtų dar sykį apžvelgti peroną. Žandarai plepėjo 
stovėdami toje pačioje vietoje, ir Maksas neišvydo nieko, kas būtų 
kėlę nerimą. Žmonės atsisveikino vieni su kitais ir lipo į vagoną. 
Būrelis vienuolių mojavo nosinėmis, prie vagono durų patraukli 
įsitaisė ant suolo. Kai traukinys pajudėjo, jis pakėlė akis į lagaminą 
bagažo tinklelyje. Jis mąstė apie paslėptus po pamušalu laiškus. Ir 
kaip likti gyvam ir laisvam, koljų atsikratys. Mečą Insunsą jau buvo 
ištrynęs iš atminties. 


Skausmas, įsitikina Maksas, anksčiau ar vėliau pasiekia aukš- 
čiausią ribą, ir tada jo stiprumas tampa nebesvarbus. Jis pasiekia tokį 
tašką, kai tau pasidaro vis vien, ar gavai dvidešimt smūgių, ar ketu- 
riasdešimt. Tada skausmą sukelia ne nauji smūgiai, o pauzės tarp 
jų. Sunkiausia iškęsti ne skausmingus smūgius, o tas akimirkas, kai 
budelis sustoja atgauti kvapo. Tada skaudantis kūnas prievartos aki- 
vaizdoje pakirsta iš bejausmio sąstingio, atsipalaiduoja ir patiria kan- 
kinantį skausmą iš tikrųjų. Tai rezultatas viso to, kas buvo anksčiau. 
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— Knyga, Maksai... Kur laikai tą knygą? 

Tame nelygaus pokalbio etape - kankinant žmogų galima 
leisti sau laužyti ir kitas visuomenėje priimtas gero elgesio taisy- 
kles - vyras rusvais ūsais ir panašiomis į krevetės čiuptuvus ranko- 
mis vietoj „jūs“ jau ima jį tujinti. Iškreiptas balsas pasiekia Maksą 
tarsi iš tolo todėl, kad jo galva apmuturiuota šlapiu rankšluosčiu, 
jis neleidžia kvėpuoti, slopina dejones ir sugeria dalį smūgių, ne- 
paliekančių pėdsakų ir matomų sužalojimų ant pririšto prie kėdės 
kūno. Kitus smūgius jis gauna į krūtinę ir pilvą, bet kadangi yra 
pririštas, negali nuo jų išsisukti. Maksas žino, kad jį daužo glotnia- 
plaukis ir jo porininkas odiniu švarku: kartkartėm nuo galvos nu- 
traukia rankšluostį, ir tada jis neaiškiai - akis temdo ašaros - mato, 
kaip tie du vyrai trina pirštų krumplius, o trečias, rusvaūsis, stebi 
sceną sėdėdamas. 

— Kur knyga, Maksai? Kur ji? 

Jie ką tik vėl nutraukė nuo galvos rankšluostį. Maksas go- 
džiai gaudo orą, traukia į atmuštus plaučius, nors kiekvienas įkvė- 
pis nudegina jį tarsi kiaurai perverdamas sudaužytą kūną. Apsi- 
blausęs jo žvilgsnis pagaliau užfiksuoja vyro rusvais ūsais veidą. 

— Knyga, - kartoja tas. - Pasakyk mums, kur ją laikai, ir mes 
baigsim. 

— Aš nieko... nežinau... apie jokias knygas. 

Savo iniciatyva, be jokios komandos ir tarsi norėdamas vi- 
somis išgalėmis prisidėti prie tyrimo, vyras odiniu švarku netikėtai 
smogia Maksui į paslėpsnius ir krūtinę. Maksas rangosi tarp diržų, 
naujo skausmo banga ūžteli nuo apačios iki viršaus, kyla pažasti- 
mis ir krūtine, jis bando susigūžti ar prisidengti, bet nesėkmingai, 
nes jo rankos, liemuo ir kojos pririštos prie kėdės. Staiga kūną už- 
lieja šaltas prakaitas, ir po keleto sekundžių, trečią kartą nuo tada, 
kai viskas prasidėjo, jį sutąso vemti, ir karti tulžis pliūpteli smakru 
ant marškinių. Jam smogęs vyras žiūri į jį su pasišlykštėjimu, pas- 
kui pasisuka į vyrą rusvais ūsais ir ima laukti naujų nurodymų. 

— Knyga, Maksai. 
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Dar neatgavęs amo, Maksas papurto galvą. 

— Matai? — ruso balse justi santūraus susižavėjimo gaide- 
lės. - Seneliukas vaidina kietuolį... Tokiuose metuose... 

Dar vienas smūgis į tą pačią vietą. Maksas susigūžia nuo 
skausmingo mėšlungio, tokio skausmingo, kad jam atrodo, jog 
kažkoks aštrus daiktas pervėrė vidurius. Pagaliau, po kelių agoni- 
jos akimirkų, jis neištveria ir ima rėkti, ir nuo to trumpo gyvuliško 
stūgsmo jam palengvėja. Šį kartą šleikštulys nesibaigia vėmimu. 
Makso galva bejėgiškai nusvyra ant krūtinės, alsavimas nelygus ir 
skausmingas. Jis visas dreba, nes drabužius permerkęs prakaitas 
kiekvienoje jo kūno poroje, regisi, virsta ledu. 

— Knyga, Maksai. Kur ji? 

Jis kilsteli galvą. Širdis šokinėja beprotišku ritmu, kartais 
ilgai stovi apmirusi nuo vieno smūgio iki kito, kartais vėl ima pa- 
šėlusiai daužytis. Jis įsitikinęs, kad po kelių minučių mirs, ir pats 
nustemba dėl tokio abejingumo. Koks bukas nuolankumas. Jis 
niekada nemanė, kad viskas vyks būtent taip, topteli prašviesėjus 
protui. Kad smūgių apsvaigintas pasiduos nebūtin nešančiai sro- 
vei. Bet juk taip bus. Ar bent taip atrodo. Kai kūnas taip priveiktas 
skausmo ir nuovargio, mirtis pirmiausia žada palengvėjimą. Ilgai 
lauktą poilsį. Ilgą ir amžiną miegą. 

— Kur knyga, Maksai? 

Naujas smūgis, šį kartą į krūtinę, lydimas skausmo sprogi- 
mo, regis, sulaužiusio jam stuburą. Kūną vėl sutampo šleikštulys, 
bet jis jau nebeturi kuo vemti. Tik nevalingai šlapinasi į kelnes, ir 
jam taip nudegina papilvę, kad iš lūpų išsiveržia priešmirtinė de- 
jonė. Siaubingas skausmas spaudžia smilkinius, sutrikęs protas 
neįstengia sukurti logiškų vaizdų. Apniukęs žvilgsnis pagauna tik 
baltas dykumas, akinamus žaibus, didžiules erdves, banguojančias 
it slogi gyvsidabrio jūra. Tikriausiai tai tuštuma. Arba niekas. Kar- 
tais į ją staiga įsibrauna čia ankstesnės Mečos veidas, čia suskaidy- 
tos praeities fragmentai, čia keisti garsai. Dažniausiai pasikartoja 
trijų rutulių tauškesys, kai jie susidaužia vienas su kitu ir ritasi per 
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biliardo stalą, ir tas švelnus, monotoniškas, beveik malonus garsas 
Maksą keistai nuramina. Net įkvepia jėgų kilstelėti smakrą ir pa- 
žvelgti į priešais sėdinčio vyro plieno spalvos akis. 

- Paslėpiau ją tavo motinos... subinėj. 

Tardamas šiuos žodžius, silpnai nusispjauna į vyro pusę. Ap- 
gailėtina kruvinų seilių srovelė nepasiekia tikslo ir krinta ant grin- 
dų, beveik tarp Makso kelių. Vyras rusvais ūsais spokso į spjaudalą 
sutrikęs ir susimąstęs. 

- Pripažįstu, seni. Tu laikaisi šauniai. 

Tada jis duoda ženklą kitiems, ir šie vėl apmuturiuoja Mak- 
so galvą drėgnu rankšluosčiu. 


Mėlynasis traukinys lėkė per tamsą šiaurės link, palikęs 
užpakalyje Nicą ir jos pavojus. Prarijęs paskutinį keturiasdešimt 
aštuonerių metų senumo armanjako gurkšnį ir nusišluostęs lūpas 
servetėle, Maksas padėjo ant staltiesės arbatpinigių ir išėjo iš vago- 
no-restorano. Moteris, su kuria sėdėjo prie vieno staliuko, atsisto- 
jo penkiomis minutėmis anksčiau ir nuėjo į antrą vagoną, kuriame 
buvo ir Makso kupė. Laimingas atsitiktinumas suvedė jį su ta pačia 
dama, kurią prieš pat traukinio išvykimą jis matė perone švelniai 
apsikabinusią su vyru. Moteris buvo maždaug keturiasdešimties 
metų prancūzė, labai natūraliai ir elegantiškai vilkinti un tailleur“, 
kurį, įgudusia Makso akimi žiūrint, jai tikriausiai pasiuvo Megės 
Ruf modelių namai. Pro jo išlavintą akį neprasprūdo ir vestuvi- 
nis žiedas ant kairės rankos, kurį dama mūvėjo šalia kito žiedo su 
safyru. Restorane atsisėdęs priešais ją, jis nepuolė jos kalbinti, tik 
apsiribojo mandagiu bonsoir. Juodu vakarieniavo tylėdami, apsi- 
keisdami įprastine šypsena tik tada, kai jųdviejų akys susitikdavo 
ar kai padavėjas pripildavo vyno taures. Ji miela, pastebėjo Mak- 
sas, imdamas servetėlę nuo lėkštės: didelės akys, ploni, pieštu- 


ku pabraukti antakiai, kukliai kraujo spalvos karminu padažytos 


* Moteriškas kostiumėlis (pranc.). 
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lūpos. Susitvarkiusi su filet de boeuf-forestiėre“, ji atsisakė deserto 
ir išsiėmė iš rankinės pakelį „Gitanes“. Maksas pasilenkė per sta- 
liuką ir pasiūlė ugnies. Vos įlenktas žiebtuvėlio dangtelis atšoko 
ne iš karto, ir tai suteikė dingstį apsikeisti pirmaisiais žodžiais. 
Paskui užsimezgė lengvas ir malonus pokalbis: Nica, lietus, žie- 
mos sezonas, mokamų atostogų turizmas, netrukus įvyksiantis 
Tarptautinės parodos Paryžiuje uždarymas. Pralaužę ledus, juo- 
du perėjo prie kitų temų. Paaiškėjo, kad ją iš tikrųjų palydėjo jos 
vyras. Beveik ištisus metus juodu gyvena Kap Fera, bet kiekvieną 
mėnesį vieną savaitę ji praleidžia Paryžiuje tarnybos reikalais: dir- 
ba žurnalo „Marie Claire“ mados redaktore. Po penkių minučių ji 
niekada nesvarstėte galimybės tapti vyriškų drabužių modeliu? — 
po kurio laiko paklausė. Pagaliau ji žvilgtelėjo į savo miniatiūrinį 
laikrodėlį, pasakė, kad jau vėlu, plačiai šypsodamasi atsisveikino ir 
paliko vagoną-restoraną. Taip sutapo, kad juodu važiavo gretimo- 
se kupė - ketvirtoje ir penktoje. Likimo staigmenos, ištinkančios 
traukiniuose ir gyvenime. 

Maksas perėjo traukinio saloną-barą, kuriame tą valandą 
buvo triukšminga kaip viešbučio „Ritz“ bare, paskui platformą 
tarp vagonų, kur ausis jam užgožė dar garsesnis bildesys ir mono- 
toniškas ratų trinksėjimas per bėgių sandūras, ir pagaliau sustojo 
priešais vagono palydovo kupė - jis tikrino dešimties kupė kelei- 
vių sąrašus. Lemputės šviesoje ant jo uniformos kišenėlės blizgė- 
jo du auksu išsiuvinėti liūtukai. Palydovas buvo mažas, plikas ir 
ūsuotas malonus žmogelis su randu ant kiaušo, į kurį, kaip vėliau 
sužinojo Maksas, Somos mūšyje pataikė sviedinio skeveldra. Juo- 
du trumpai pasikalbėjo apie randus, karą, paskui apie miegamuo- 
sius vagonus, pulmanus, traukinius ir tarptautines linijas. Tinkamu 
momentu Maksas išsiėmė iš kišenės portsigarą, sutiko, kad paly- 
dovas pridegtų jam cigaretę degtuku, kurį tas paskubėjo ištraukti 


* Troškinta jautiena su grybais (pranc.). 
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iš firminės dėžutės, todėl greitai, kai jie jau buvo parūkę ir draugiš- 
kai pasišnekučiavę, bet kuris pro šalį einantis keleivis būtų palai- 
kęs juos geriausiais draugais. Po penkių minučių Maksas pažvelgė 
į laikrodį ir tonu žmogaus, prašančio paslaugos iš bičiulio, kuriam, 
jei reikėtų, atsilygintų tuo pačiu, paprašė palydovą savo raktu atra- 
kinti duris, skiriančias ketvirtą ir penktą kupė. 

— Negaliu, - vos girdimai atsiprašė tarnautojas. - Draudžia 
taisyklės. 

- Žinau, mano bičiuli... Bet taip pat žinau, kad tai jūs pada- 
rysite dėl manęs. 

Šituos žodžius jis palydėjo santūriu, beveik abejingu mostu, 
ir pojo palydovo saujoje atsidūrė du šimto frankų banknotai, tokie 
pat, kokius buvo jam davęs arbatpinigių lipdamas į traukinį Nicoje. 
Palydovas kelias minutes atsikalbinėjo, nors buvo akivaizdu, kad 
taip elgiasi tik dėl „Compagnie Internationale des Wagons-Lits“ 
prestižo. Pagaliau įsidėjo pinigus į kišenę ir aukštuomenės žmo- 
gaus mostu užsidėjo kepurę. 

— Pusryčiai septintą, pone? - paklausė visiškai natūraliai, kai 
juodu žingsniavo koridoriumi. 

— Taip. Septintą bus pats tas. 

Jo žodžius palydėjo trumputėlė pauzė. 

— Vienam asmeniui ar dviem? 

— Prašyčiau vienam. 

Tai išgirdęs palydovas, jau priėjęs prie ketvirtos kupė 
durų, įsmeigė į Maksą dėkingą žvilgsnį. Jame galėjai įskaityti: 
kaip gerai dirbti su džentelmenais, dar nepamiršusiais padoraus 
elgesio taisyklių. 

- Žinoma, pone. 

Ir tą naktį, ir kitas Maksas miegojo mažai. Moteris vadinosi 
Mari Šantal Elijar: buvo švelni, aistringa ir linksma, ir jis lankydavo- 
si pas ją ir tas keturias dienas, kai ji buvo Paryžiuje. Ji tobulai tiko 
jam kaip priedanga, be to, jis gavo iš jos dešimt tūkstančių frankų ir 
pridėjo juos prie trisdešimties tūkstančių, paimtų iš Tomo Ferijolio 
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seifo. Ilgai mąstęs apie artimiausią ateitį, penktą dieną Maksas visus 
pinigus pervedė į Monte Karlo „Barclays“ banko sąskaitą, paskui 
išsiėmė. Tada „Kuko“ agentūroje, esančioje Rivoli gatvėje, nusipir- 
ko du bilietus: vieną traukiniu į Havrą, kitą, pirmos klasės, į trans- 
atlantinį lainerį „Normandie“, plaukiantį į Niujorką. Susimokėjęs 
už kambarį viešbutyje „Meurice“, įdėjo grafo Čano laišką į praban- 
gų geltoną voką ir paprašė pasiuntinį nunešti jį į Italijos ambasadą. 
Nepridėjęs jokio aiškinamojo raštelio. Vis dėlto, prieš įteikdamas 
voką su arbatpinigiais viešbučio durininkui, akimirką sudelsė ir su- 
simąstęs nusišypsojo. Paskui išsiėmė iš kišenės parkerį ir ten, kur 
paprastai nurodomas siuntėjas, didžiosiomis raidėmis užrašė Mau- 
ro Barbaresko ir Domeniko Tinjanelo pavardes. 


Maksas prarado laiko nuovoką. Kai po tamsos ir skausmo, 
tardymo ir nuolatinių smūgių nuo galvos jam nutraukia šlapią 
rankšluostį, jis kaskart stebisi, kad dar mato iš lauko į kambarį be- 
siskverbiančią šviesą. Galva skauda labiausiai — taip, kad regisi, jog 
iš orbitų iššoks akys kaskart, kai į smilkinius ir širdį plūsteli bepro- 
tiškai daužydamasi kraujo banga. Vis dėlto jau kuris laikas jo nie- 
kas nedaužo. Dabar jis girdi rusų kalbos garsus, o kai pripranta prie 
šviesos, mato neaiškius siluetus. Pagaliau jam pavyksta į juos ge- 
riau įsižiūrėti ir jis pastebi, kad kambaryje atsirado penktas vyras: 
stambus šviesiaplaukis, smalsiai stebintis jį mėlynomis pavande- 
nijusiomis akimis. Maksui jis atrodo matytas, nors dėl dabartinės 
savo būklės jis neįstengia susieti nei prisiminimų, nei minčių. Po 
kurio laiko šviesiaplaukis vyras skeptiškai ir nepritariamai mosteli 
ranka. Pakraipęs galvą, persimeta keliais žodžiais su vyru rusvais 
ūsais — tas jau ne sėdi, o stovi ir taip pat žiūri į Maksą. Ūsočiui, re- 
gis, nepatinka šviesiaplaukio vyro žodžiai, nes jis atsako šiurkščiai, 
akivaizdžiai susierzinęs. Šviesiaplaukis nenusileidžia, juodu ginči- 
jasi vis garsiau. Galop šviesiaplaukis kažką pasako griežtu ir kate- 
gorišku tonu ir išeina iš kambario tą pačią akimirką, kai Maksas 
pagaliau jį atpažįsta - tai didmeistris Michailas Sokolovas. 
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Vyras rusvais ūsais prieina prie Makso. Jis žiūri į jį kritišku 
žvilgsniu, tarsi vertindamas nuostolius. Tikriausiai jie pasirodo ne 
per didžiausi, nes vyras gūžteli pečiais ir piktai pasako keletą žodžių 
padėjėjams. Maksas vėl įsitempia, laukdamas šlapio rankšluosčio ir 
dar vienos smūgių serijos. Bet nieko panašaus nenutinka. Glotnia- 
plaukis atneša stiklinę vandens ir staiga prikiša prie kalinio lūpų. 

— Tau labai pasisekė, - sako rusvaūsis vyras. 

Maksas geria godžiai, apsilaistydamas vandeniu. Paskui, 
skysčiui bėgant smakru ir krūtine, jis pakelia akis ir žiūri į niūriai 
jį stebintį vyrą. 

— Tu vagis, sukčius ir ne kartą teistas įsilaužėlis, - sako rusas, 
prisikišęs taip arti prie Makso, kad jų veidai beveik liečiasi. - Dar 
šiandien savo klinikoje ant Gardos ežero kranto bus kuo smul- 
kiausiai informuotas tavo šeimininkas, daktaras Hugentobleris. 
Jis sužinos, kaip tu, pasipūtęs lyg povas, važinėjaisi po Sorentą jo 
rolsroisu, drengei jo kostiumus ir leidai jo pinigus. Bet svarbiausia 
tai, kad Sovietų Sąjunga niekada neužmirš to, ką tu padarei. Kad 
ir kur nuvažiuotum, mes visur tave surasim ir pasistengsim apsun- 
kinti tau gyvenimą. Kol kas nors pasibels į tavo duris ir padarys tai, 
ko šiandien nebaigėm... Norime, kad tu apie tai galvotum kiekvie- 
ną naktį prieš užmigdamas ir kiekvieną rytą vos pramerkęs akis. 

Po šių žodžių vyras rusvais ūsais duoda ženklą vyrui juodu 
odiniu švarku, ir netrukus spragteli lenktinio peilio spyruoklė. Dar 
apsvaigęs, tarsi plaukiojantis tirštame rūke, Maksas jaučia, kaip at- 
sileidžia jį veržiančios virvės. Jo nutirpusiom rankom ir kojom taip 
ima bėgioti skruzdės, kad iš netikėtumo jis sudejuoja. 

— Dabar, seneliuk, nešdinkis iš čia, susirask kokį nors gilų 
urvą ir pasislėpk. Kad ir koks bus tavo gyvenimas, nuo šiandien tu 
baigtas. Negyvėlis. 
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13. PIRŠTINĖ IR VĖRINYS 


Maksas vargais negalais nusigavo iki tikslo. Prieš instinktyviai pasi- 
taisydamas švarką ir kaklaraištį ir skambindamas į duris, jis pažvel- 
gia į veidrodį koridoriuje, norėdamas įvertinti išorinius nuostolius. 
Ir pažiūrėti, ar toli nuo praėjusio karto pažengė skausmas, senatvė 
ir mirtis. Bet nieko ypatinga nepastebi. Ar bent nieko baisaus. Šla- 
pias rankšluostis, galvoja jis, žiūrėdamas į veidrodį sykiu su kartėliu 
ir palengvėjimu, atliko savo vaidmenį: vienintelės žymės išblyšku- 
siame veide - violetiniai ratilai po patinusiais vokais. Akys taip pat 
raudonos ir karščiuojančios, baltymai pasruvę krauju, tarsi viduj 
būtų susprogę šimtai plonyčių kapiliarų. Labiausiai nukentėjo tai, 
kas nematoma, nusprendžia jis, žengdamas paskutinius žingsnius iki 
Mečos kambario ir, kad atgautų kvapą, sustodamas ir atsiremdamas į 
sieną: krūtinė ir pilvas tikriausiai ištisai nusėti kraujosruvų; širdis kli- 
bikščiuoja lėtai ir nelygiai, todėl atima jėgas, kiekvienas judesys rei- 
kalauja didžiulių pastangų, todėl jį pila šaltas prakaitas, o prie kūno 
limpantys drabužiai drasko sužeistą odą; aštrus skausmas paraly- 
žiuoja kiekvieną žingsnį, bet vargais negalais jis sugebėjo jį nuslėpti, 
kai tiesus ėjo per viešbučio vestibiulį. Be to, jis turi grumtis su begali- 
niu ir nenumaldomu noru griūti nesvarbu kur, užsimerkti ir miegoti, 
miegoti. Nugrimzti į palaimintą, it mirtis raminančią tuštumą. 

— Dieve mano... Maksas. 

Meča stovi ant kambario slenksčio ir nustebusi žiūri į svečią. 
Šypsena, kurią sugebėjo išspausti Maksas, regis, jos nenuramina, 
ir nors jis priešinasi, ji greitai sugriebia jam už rankos ir padeda 
žengti paskutinius žingsnius. 

— Kas atsitiko? Ar tu sergi?.. Kas tau? 

Jis neatsako. Jam linksta kojos, todėl kelias iki lovos atrodo 
begalinis. 
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Pagaliau jis nusitraukia švarką, su didžiuliu palengvėjimu 
sėdasi ant lovatiesės, susikryžiavęs ant krūtinės rankas ir vos nede- 
juodamas iš skausmo, kai turi pasilenkti. 

— Kąjie tau padarė? - pagaliau viską supratusi klausia Meča. 

Jis neprisimena, kaip tai atsitiko, bet po minutės jau guli 
aukštielninkas. Meča, prisėdusi ant lovos krašto, išsigandusi vieną 
ranką laiko jam ant kaktos, kita matuoja pulsą. 

— Pasikalbėjom, - uždususiu balsu pagaliau išlemena Mak- 
sas. - Tai buvo... tik pokalbis. 

— Su kuo? 

Jis abejingai gūžteli pečiais. Bet šį judesį lydinti šypsena 
greitai ištirpsta kančios iškreiptame veide. 

— Argi tai svarbu? 

Meča siekia telefono, stovinčio ant staliuko. 

— Iškviesiu gydytoją. 

— Palik gydytojus ramybėj... - sako jis ir silpnai suspaudžia 
jos ranką. — Aš tik labai pavargęs... Netrukus pasijusiu geriau. 

— Ar tai buvo policija? - regis, nerimą jai kelia ne tik Makso 
sveikata. - Sokolovo žmonės? 

— Ne policija. Viskas kol kas ramu. 

— Prakeiktieji! Kiaulės! 

Maksas stengiasi išspausti stojišką šypseną, bet jam išeina 
tik nuskriausto žmogaus grimasa. 

— Įsivaizduok save jų kailyje, - teisina juos Maksas. - Mes 
iškrėtėme jiems piktą pokštą. 

— Kaip manai, ar jie praneš apie vagystę? 

— Manau, kad ne, - jis atsargiai apčiupinėja skaudantį pil- 
vą. - Tiesą sakant, man užteko kitokių įspūdžių. 

Meča žiūri į jį tarsi nieko nesuprasdama. Paskui linkteli, 
švelniai glostydama jo sutaršytus žilus plaukus. 

— Ar gavai mano siuntinį? 


— Taip, žinoma. Jis saugioje vietoje. 
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Nieko nėra paprasčiau, galvoja Maksas. Nekaltas paketėlis 
pirma patenka į rankas Ticianui Spadarui, paskui pasiuntinys atne- 
ša jį nurodytu adresu tiesiai Mersedes Insunsai. Senas būdas tvar- 
kyti reikalus. Paprasta gudrybė, ir tiek. 

— Ar tavo sūnus žino?.. Apie tai, ką aš padariau? 

— Noriu palaukti, kol baigsis dvikova. Chorchei užtenka rū- 
pesčių su Irina. 

— O kaip ji? Ar žino, kad ją išaiškinote? 

— Kol kas ne. Ir viliuosi, kad dar negreitai sužinos. 

Nuo staigaus skausmingo mėšlungio Maksas sudejuoja. 
Meča pabando atsagstyti šlapius nuo prakaito marškinius. 

— Leisk pažiūrėti, kas ten... 

— Nieko, - sako jis atstumdamas jos rankas. 

— Pasakyk, ką jie tau padarė. 

- Nieko rimta. Jau sakiau - mes tik kalbėjomės. 

Dvigubas auksinis atspindys taip įdėmiai žiūri į jį, kad Mak- 
sas beveik mato jame savo veidą. Man patinka, kad ji taip žiūri į 
mane, nusprendžia jis. Ypač šiandien. Dabar. 

— Meča, aš nepasakiau nė žodžio... Nė vieno žodžio. Nieko 
neprisipažinau. Net apie save. 

- Žinau. Aš tave pažįstu, Maksai... Žinau. 

- Gal tu nepatikėsi, bet nebuvo labai sunku. Man buvo vis 
tiek, supranti? Kad ir ką būtų darę. 

— Tu elgeisi labai narsiai. 

— Tai ne narsumas. Kaip jau tau sakiau. Tai buvo tik abejin- 
gumas. 

Jis alsuoja giliai, stengdamasis susigrąžinti prarastą energi- 
ją, nors su kiekvienu įkvėpimu jam siaubingai skauda visą kūną. 
Jaučiasi toks pavargęs, kad galėtų miegoti ištisas dienas. Širdis te- 
besidaužo su pertrūkiais. Kartais atrodo, kad ištuštėja. Meča susi- 
rūpinusi, nes supranta, kad jam bloga. Atsistoja ir atneša stiklinę 
vandens. Jis geria atsargiai, mažais gurkšneliais. Vanduo atgaivina 
degančią gerklę, bet pasiekęs skrandį sukelia skausmą. 


— Leisk man pakviesti gydytoją. 

— Pamiršk gydytojus... Aš tik noriu pailsėti. Ir šiek tiek pa- 
miegoti. 

- Žinoma, - Meča glosto jam veidą. - Ramiai pamiegok. 

— Aš negaliu pasilikti viešbutyje. Nežinau, kas gali atsitikti... 
Nors jie manęs tiesiai neįskundė, vis tiek galiu turėti nemalonumų. 
Turiu grįžti į vilą „Oriana' ir grąžinti drabužius, automobilį... Viską. 

Jis neramiai sujuda, stengdamasis atsikelti. Meča švelniai jį 
sulaiko. 

— Nesirūpink. Ilsėkis. Tai dar gali palaukti kelias valandas. 
Aš nueisiu į tavo kambarį ir sukrausiu daiktus į lagaminą... Ar 
turi raktą? 

- Jis švarko kišenėje. 

Ji vėl pakelia prie jo lūpų stiklinę, ir Maksas šį kartą geria 
daugiau, kol skausmas skrandyje vėl tampa nepakeliamas. Tada pa- 
vargęs padeda galvą ant pagalvės. 

— Aš tai padariau, Meča. 

Jo žodžiuose girdisi pasididžiavimo gaidelė. Meča pagauna 
ją ir susimąsčiusi svajingai šypsosi. 

— Taip, padarei. Dievaži, padarei. Padarei nepriekaištingai ir 
labai gerai. 

— Paskui, kai tau atrodys, kad atėjo laikas, pasakyk savo sū- 
nui, kad tai padariau aš. 

— Pasakysiu. Gali neabejoti. 

— Papasakok jam, kad aš užsiropščiau ant stogo ir paėmiau 
tą prakeiktą knygą. Dabar mergina ir toji knyga užblokuotos. Kaip 
sakoma žaidžiant šachmatus - lygiosios. 

— Taip, žinoma. 

Viltingai šypsodamasis, jis sako: 

— Gal tavo sūnus taps pasaulio čempionu... Gal tada pamils 
ir Mane... 

— Aš tuo neabejoju. 

Jis vėl pasikelia ir staiga sunerimęs suspaudžia jai riešą. 


— Dabar tu gali man pasakyti. Jis ne mano, tiesa? Ar bent jau 
tu nesi tuo įsitikinusi. Kad jis mano. 

— Dabar miegok. Miegok, - ji vėl priverčia jį atsigulti. - Se- 
nas sukčius. Žavingas kvailys. 


Maksas ilsisi. Čia kietai įminga, čia neramiai būdrauja. Kartais 
krūpteli ir sutrikęs ima dejuoti, kai jam prisisapnuoja nerišlūs ir be- 
prasmiški košmarai. Tikrą fizinį skausmą pakeičia kitas, susapnuo- 
tas, skausmas, jie susilieja ir susimaišo vienas su kitu, varžydamiesi, 
katras stipresnis, todėl sunku atskirti, kurie pojūčiai tikri, kurie su- 
sapnuoti. Kaskart, kai prasimerkia, ne iš karto suvokia, kokioje jis 
vietoje: šviesa už lango pamažu užgeso, daiktai kambaryje tapo ne- 
ryškūs, dabar viešpatauja tik tamsa. Moteris sėdi jo galvūgalyje, at- 
sirėmusi į lovos galą: jos šešėlis šviesesnis už kitus supančius Maksą 
šešėlius, jis jaučia jos kūno šilumą ir mato žybsinčią cigaretės ugnelę. 

— Kaip jautiesi? - klausia ji, pastebėjusi, kad jis sujudėjo ir 
pabudo. 

— Pavargęs. Bet dabar man geriau... Pagulėjęs tyliai ir ramiai 
labai atsigavau... Man reikėjo pamiegoti. 

— Tau ir dabar reikia. Pasistenk vėl užmigti. Aš pabudėsiu. 

Dar sunkiai susivokiantis Maksas nori apsižvalgyti aplink, 
prisiminti, kaip čia pateko. 

— Kur mano daiktai? Mano lagaminas? 

— Sukrautas. Aš atnešiau jį. Jis stovi prie durų. 

Jis užsimerkia palengvėjusia širdimi, jį užplūsta palaima, pa- 
galvojus, kad bent šią akimirką jam nieko nereikia daryti. Pagaliau 
jis prisimena viską. 

— Tu sakei, kad man tiek metų, kiek langelių šachmatų lentoje. 

— Taip, sakiau. 

— Tai ne dėl tavo sūnaus... Tai aš padariau ne dėl jo. 

Meča užgesina cigaretę. 

— Tu nori pasakyti — ne visai dėl jo. 

— Taip. Tikriausiai tą ir norėjau pasakyti. 


Ji pasislenka žemyn nuo lovos galvūgalio ir atsisėda šalia, la- 
bai arti prie jo. 

— Tada aš nežinau, kodėl tu vėl visa tai pradėjai, - sako ji 
labai tyliai. 

Dabar tamsu, todėl viskas atrodo taip keista, pagalvoja jis. 
Nerealu. Tarsi mudu būtume persikėlę į kitą laiką. Į kitą pasaulį. Į 
kitus kūnus. 

— Kodėl aš apsigyvenau viešbutyje ir visa kita? 

— Taip. 

Žinodamas, kad ji nemato jo veido, jis šypsosi. 

— Norėjau vėl tapti toks, koks buvau, - nuoširdžiai atsako 
jis. — Pasijusti toks kaip tada... Tarp absurdiškiausių mano planų 
buvo svarbiausias - dar kartą tave apvogti. 

Ji atrodo nustebusi. Ir skeptiška. 

— Nemanyk, kad patikėsiu. 

— Na, „apvogti“ gal ne visai tinkamas žodis. Ne, žinoma. 
Nors ketinau tai padaryti. Žinoma, ne dėl pinigų. Ne dėl... 

— Taip, - ji nutraukia jį, galiausiai įtikinta jo žodžių. - Su- 
prantu. 

— Pirmą dieną išnaršiau tavo kambarį. Apuosčiau tavo pėd- 
sakus. Įsivaizduoji? Po dvidešimt devynerių metų kiekvienas daik- 
tas man vėl priminė tave. Ir radau tą vėrinį. 

Maksas uodžia šiltą moters kvapą, mėgaudamasis menkiau- 
siu pojūčiu. Nuo jos dvelkia tabako kvapu, sumišusiu su kažkokiais 
labai švelniais kvepalais. Ir jis klausia save, ar jos nuoga, suvytusi, 
laiko paženklinta oda kvepėtų taip pat kaip Nicoje ir Buenos Airė- 
se? Tikriausiai ne. Be jokios abejonės - ne. Kaip ir jo oda. 

— Norėjau tą vėrinį pavogti, - prisipažįsta jis po valandė- 
lės. - Tik jį, ir daugiau nieko. Savotiškai sugundyti tave trečią kartą. 
Paimti jį ir išsinešti kaip tą naktį, kai grįžome iš La Bokos. 

Meča valandėlę tyli. 

— Perlai dabar kainuoja ne tiek, kiek tada, kai mudu susipaži- 
nome. Abejoju, ar gautum bent pusę tų pinigų. 


— Svarbu ne jie. Svarbu ne jo vertė, kad ir kokia ji būtų. Tai 
buvo būdas... Na, nežinau. Tiesiog būdas. 

— Būdas pasijusti jaunu didvyriu? 

Tamsoje jis papurto galvą. 

— Pasakyti tau, kad neužmiršau. Kad aš tavęs neužmiršau. 

Vėl tyla. Ir kitas klausimas. 

— Kodėl tu niekada nepasilikai? 

— Tu buvai svajonės įsikūnijimas, - jis atsako viską apgalvo- 
jęs, stengdamasis parinkti tikslius žodžius. - Kito pasaulio paslap- 
tis. Aš niekada nedrįsau nė įsivaizduoti, kad turiu teisę. 

- Tują turėjai... Ji buvo tiesiai prieš tavo kvailas akis. 

- Aš nemačiau. Tai buvo neįmanoma... Netilpo į mano įsi- 
vaizduojamą pasaulį. 

— Tau trukdė tavo kardas ir žirgas? 

Maksas nuoširdžiai stengiasi prisiminti. 

— Neprisimenu, - prisipažįsta jis. 

— Žinoma. Užtat aš prisimenu. Prisimenu kiekvieną tavo žodį. 

— Šiaip ar taip, tavo gyvenime aš visada jaučiausi prašalaitis. 

— Keista, kad taip kalbi tu. Tai aš visada sau atrodžiau pake- 
leivė tavajame. 

Ji atsistoja, prieina prie lango. Praskleidžia užuolaidą, ir nuo 
viešbučio terasos sklindanti šviesa išryškina jos tamsų sustingusį 
siluetą. 

— Aš tuo gyvenau visą gyvenimą, Maksai. Mūsų tyliuoju 
tango „Cap Polonio“ palmių salone... Ta pirštine, kurią tau įkišau 
tą vakarą „Feroviarijoje“, o kitą rytą atėjau ieškoti į tavo kambarį 
Buenos Airių pensione. 

Maksas linkteli, nors ji to nemato. 

— Pirštinė ir vėrinys... Taip. Prisimenu tą šviesą ant grindų 
plytelių ir lovos. Prisimenu tavo nuogą kūną ir kaip mane pakerėjo 
tavo grožis. 

— Dieve mano, - šnabžda ji tarsi tik sau vienai. - Maksai, tu bu- 
vai labai gražus. Elegantiškas ir labai gražus. Tobulas džentelmenas. 


Jis nusijuokia - karčiai, pro sukąstus dantis. 

— Aš toks niekada nebuvau. 

— Buvai. Ir didesnis džentelmenas nei dauguma mano pažįs- 
tamų vyrų... Tikras džentelmenas - toks, kuriam nesvarbu, ar jis 
džentelmenas, ar ne. 

Meča vėl prieina prie lovos. Už nugaros paliko praskleistą 
užuolaidą, ir blyški lauko šviesa dar labiau išryškina kambaryje 
daiktų apybrėžas. 

— Iš pradžių mane labiausiai sužavėjo tavo beaistrė ir neži- 
nanti godumo tuštybė. Flegmatiškas beviltiškumas... 

Stovėdama prie lovos, ji užsirūko dar vieną cigaretę. Degtu- 
ko liepsnelė apšviečia jos kaulėtus pirštus su išpuoselėtais nagais, 
įsmeigtas į Maksą akis, raukšlelių išvagotą kaktą po žilais, labai 
trumpais plaukais. 

— Dieve mano. Aš imdavau drebėti vien nuo tavo prisilietimo. 

Ji pakrato degtuką ir lieka tik cigaretės žarija. Ir panašus į sil- 
pną šviesą, švelnus varinis jos atspindys auksinėse akių rainelėse. 

— Aš tik buvau jaunas, - atsako jis. - Trokštantis išgyventi 
medžiotojas. O tu... aš jau sakiau - graži kaip sapnas... Vienas iš ste- 
buklų, ir teisę jį gauti turime mes, vyrai, kai esame jauni ir drąsūs. 

Meča tebestovi šalia lovos priešais Maksą - prieblandoje 
aiškiai išsiskiria jos siluetas. 

— Buvo nuostabu... Tu ir dabar taip elgiesi, - tamsoje dukart 
sumirksi raudonas cigaretės taškelis. - Kaip tau tai pavyksta po 
tiek metų? Tu mokėjai neįtikimai žongliruoti žodžiais ir gestais, 
užsidėjęs išminčiaus kaukę. Ištardavai žodžius, kurie tikriausiai bū- 
davo ne tavo - jų prisilasiodavai iš žurnalų ar svetimų pokalbių, - ir 
man nuo jų šiurpdavo oda; ir nors po dvidešimties sekundžių juos 
užmiršdavau, oda vis tiek tebebūdavo pašiurpusi... Kaip ir dabar. 
Pažiūrėk, paliesk mane. Tu sudaužytas ir bejėgis senis, o vis tiek 
mane jaudini. Prisiekiu. 

Ji ištiesia ranką, ieškodama Makso delno. Ir jis įsitikina, kad 
Meča sako tiesą. Nepaisant metų, jos oda tebėra šilta ir švelni. Ir 
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tame pustamsiame kambaryje jos aukštas liaunas siluetas atrodo 
toks pat, kokį pažinojo kadaise. 

— O tavo šypsena - tokia rami, begėdiška... Ir įžūli. Tu išsau- 
gojai ją nieko nepaisydamas. Senąją žigolo šypseną. 

Ji atsigula šalia jo ant lovatiesės. Vėl tas pažįstamas kvapas ir 
šiltas artumas. Vėl ryškiau sublyksi raudonas taškelis, ir taip arti, 
kad Maksas skruostu pajunta degančios cigaretės karštį. 

— Kaskart, kai glamonėdavau savo sūnų, kai jis buvo mažas, 
įsivaizduodavau, kad glamonėju tave. Taip man nutinka ir dabar, 
kai žiūriu į jį. Jame aš matau tave. 

Tyla. Paskui Maksas išgirsta, kaip ji tyliai juokiasi. Beveik 
laiminga. 

— Tavo šypsena, Maksai... Tu iš tikrųjų neatpažįsti tos šyp- 
senos? 

Ji kilsteli ant lovos, apgraibom susiieško peleninę ant nakti- 
nio staliuko ir užgesina cigaretę. 

- Ilsėkis, atsipalaiduok, - priduria ji. - Leisk sau pailsėti 
bent kartą gyvenime... Aš juk sakiau, kad tave saugau. 

Ji susirango ir priglunda prie jo. Maksas palaimingai prisi- 
merkia. Jis ramus. Dėl keistos priežasties, į kurią nenori gilintis, jis 
jaučia norą papasakoti jai vieną seną istoriją. 

- Pirmą kartą su moterimi buvau šešiolikos, - prisimena 
jis tyliai ir neskubėdamas, - kai tarnavau pasiuntiniu Barselonos 
viešbutyje „Ritz“... Pagal savo metus buvau labai aukštas, o ji - su- 
brendusi elegantiška klientė. Kažkokia dingstimi kartą ji įsiviliojo 
mane į savo kambarį... Kai supratau, ko ji nori, pasistengiau, kaip 
galėjau... Kai jau rengiausi, ji įbruko man šimtą pesetų. Išeidamas 
iš naivumo priėjau prie jos norėdamas pabučiuoti, bet ji bjaurė- 
damasi nusisuko... Ir vėliau, kai prasilenkdavau su ja viešbutyje, ji 
nesiteikdavo nė žvilgtelėti į mane. 

Jis valandėlę tyli, ieškodamas kokio nors atspalvio ar deta- 
lės, kuri tiksliau perteiktų ką tik papasakotos istorijos prasmę. 


— Per kelias sekundes, - pagaliau priduria jis, - kol toji mote- 
ris suko nuo manęs veidą, aš supratau tai, ko niekada neužmiršau. 

Šį kartą tyla trunka ilgiau. Meča, padėjusi galvą jam ant pe- 
ties, klausosi ramiai ir tylėdama. Paskui ji sujuda ir prisislenka prie 
jo dar arčiau. Po palaidine jis jaučia liekną, beveik gležną kūną, ma- 
žuliukes jos krūtis, visiškai nepanašias į tas, kokias prisimena. Ir 
kažkodėl susijaudina. Jį užplūsta švelnumas. 

- Aš tave myliu, Maksai. 

- Vis dar? 

- Vis dar. 

Vienos lūpos instinktyviai, švelniai ir beveik pavargusios su- 
siieško kitas lūpas. Melancholiškas bučinys. Ramus. Paskui jie ilgai 
guli nejudėdami, nepaleisdami vienas kito iš glėbio. 

— Ar pastarieji metai buvo tokie sunkūs? - paklausia ji vėliau. 

— Galėjo būti geresni. 

Vos ištaręs šiuos žodžius, jis galvoja, kaip miglotai jai atsa- 
kė. Paskui tyliai ir abejingai tarsi litaniją iškloja savo širdgėlą: fi- 
zinis sunykimas, jaunesnio kraujo, geriau prisitaikiusio prie naujo 
pasaulio, konkurencija. Ir pagaliau, tarsi klaidų ir katastrofų pase- 
kmė - vienas sezonas Atėnų kalėjime. Sėdėjo ten neilgai, bet išėjęs 
į laisvę suprato, kad viskas baigta. Patirtis tik padėjo jam pelnytis 
duonos kąsnį mažomis aferomis ir menkai apmokamais darbais, 
arba lankytis vietose, kur užsidirbdavo pragyvenimui sukčiauda- 
mas. Vienu metu tokiems dalykams daug galimybių teikė Italija, 
bet ilgainiui Maksui nebepadėjo net išvaizda. Tarnyba pas daktarą 
Hugentoblerį, patogi ir saugi, buvo tikroji likimo dovana, bet da- 
bar jis prarado ir ją. 

— Ką darysi toliau? - po ilgos tylos klausia Meča. 

— Nežinau. Manau, kaip nors atsistosiu ant kojų. Visada ži- 
nojau, kaip tai padaryti. 

Tarsi ketindama jam prieštarauti, ji sujuda jo glėbyje. 

— Aš galėčiau... 


— Ne... - jis priglaudžia ją stipriau prie savęs ir neleidžia jai 
krustelėti. 

Ji vėl nutyla. Maksas guli atsimerkęs ir žiūri į tamsą. Meča 
alsuoja lėtai ir švelniai. Vienu metu jam pasirodo, kad ji užmigo. 
Pagaliau tyliai sujuda dar kartą ir vos paliečia jos veidą lūpomis. 

- Šiaip ar taip, prisimink, — šnabžda ji, - kad aš tau skolinga 
puodelį kavos, jei kada nors užsuksi į Lozaną. Tiesiog pasimatyk 
su manim. 

— Gerai. Gal kada užsuksiu. 

- Tik nepamiršk. 

— Taip... Prisiminsiu. 

Vienu metu Maksui, priblokštam tokio sutapimo, pasirodo, 
kad kažkur toli skamba pažįstami tango garsai. Gal jie atsklinda iš 
radijo gretimame kambaryje. O gal terasos apačioje. Jis ne iš karto 
suvokia, kad tango melodiją niūniuoja savo mintyse. 

— Ne, aš nugyvenau visai neblogą gyvenimą, - prisipažįsta 
jis labai tyliai. - Didesnę jo dalį gyvenau iš svetimų pinigų ir nieka- 
da jų neniekinau ir nebijojau. 

— Man regis, visai neblogas balansas. 

- Ir dar susipažinau su tavimi. 

Ji pakelia galvą nuo Makso peties. 

— Ak, liaukis veidmainiauti! Tu juk pažinai daugybę moterų. 

Ji ištaria šiuos žodžius juokdamasi. Kaip bendrininkė. Jis 
švelniai pabučiuoja jos plaukus. 

- Aš tų moterų neprisimenu. Nė vienos. Bet tave prisimenu. 
Ar tu tiki manimi? 

— Taip, — ji vėl padeda galvą jam ant peties. - Šią naktį aš 
tavim tikiu. Gal ir tu mane mylėjai visą gyvenimą. 

— Gali būti. Gal ir dabar myliu... Kas žino? 

— Tiesa... Kas žino? 


Maksą pažadina saulės spindulys - veidą jam šildo šviesa, 
ir jis atmerkia akis. Siauras ir akinamas spindulys prasiskverbia 


pro plyšį tarp užtrauktų užuolaidų. Maksas lėtai, iš pradžių sun- 
kiai ir skausmingai, pakelia galvą nuo pagalvės ir įsitikina, kad jis 
vienas. Kelioninis žadintuvas ant staliuko rodo pusę vienuoliktos 
ryto. Kvepia tabaku: šalia laikrodžio - tuščia stiklinė ir peleninė su 
tuzinu nuorūkų. Ji, nusprendžia jis, praleido naktį šalia jo. Kaip ir 
žadėjo - saugojo jo miegą. Tyliai ir nejudėdama sėdėjo čia, rūkė ir 
pirmoje aušros šviesoje žiūrėjo, kaip jis miega. 

Sunkiai, dar apsvaigęs nuo miego, jis atsikelia, apčiupinėja 
suglamžytus drabužius ir atsisagstęs marškinius įsitikina, kad krau- 
josruvos įgavo šlykštų tamsų atspalvį - tarsi pusė jo kraujo išsiliejo 
tarp odos ir raumenų. Skauda visas kūnas nuo kirkšnių iki kaklo, 
ir kiekvienas žingsnis virsta tikra kančia, kol jis, vos dėliodamas 
nutirpusias kojas, nuklibikščiuoja į vonios kambarį. Atspindys vei- 
drodyje taip pat priverčia Maksą prisiminti, kad kitados jis atrodė 
geriau — iš veidrodžio į jį žvelgia senis sustingusiomis ir paraudu- 
siomis akimis. Atsukęs čiaupą, Maksas pakiša galvą po šalto van- 
dens srove ir stipriai ir ilgai trina skruostus ir kaktą. Paskui pakelia 
galvą ir prieš nusišluostydamas ją rankšluosčiu vėl ima tyrinėti pir- 
ma laiko susenusį veidą, kurio giliomis raukšlėmis, pakartodami jų 
vingius, ritasi vandens lašai. 

Jis lėtai eina prie lango ir kai atitraukia užuolaidas, lauko 
šviesa su pašėlusia jėga užtvindo susiglamžiusią lovatiesę ant 10- 
vos, mėlyną bleizerį, kabantį ant kėdės atlošo, sukrautą lagaminą 
prie durų, išmėtytus po kambarį Mečos daiktus: drabužius, ran- 
kinę, knygas, odinį diržą, piniginę, žurnalus. Iš pradžių apakintas, 
Maksas pamažu pripranta prie šviesos: dabar jo akys išskiria in- 
digo spalvos dangų ir jūrą, kranto liniją ir tamsų Vezuvijaus kūgį, 
apgaubtą mėlynos ir pilkos miglos. Apgaulingai lėtai plaukiantis 
į Neapolį keltas kobalto spalvos įlankoje palieka baltą ir trumpą 
kilvaterio liniją. Trimis aukštais žemiau, prie staliuko viešbučio 
terasoje, stovinčio šalia klūpančios ir į jūrą žvelgiančios marmuri- 
nės moters, Chorchė Keleris ir jo mokytojas Emilis Karapetianas 
žaidžia šachmatais, o juos akylai stebi Irina - padėjusi basas kojas 


ant kėdės ir apglėbusi kelius, ji sėdi tolėliau nuo staliuko. Tarytum 
nuošalėje, jau atskirta ir nuo jų žaidimo, ir nuo jų gyvenimo. 

Meča Insunsa - viena, sėdi toliau šalia raganės, netoli te- 
rasos baliustrados. Su tamsiu sijonu, ant pečių užsimetusi gels- 
vai pilką nertinį. Ant staliuko stovi kavos servizas ir keli atversti 
laikraščiai, bet ji nežiūri į juos. Sustingusi kaip toji marmurinė 
moteris už nugaros, ji, regis, išsiblaškiusi stebi įlanką. Maksas, įrė- 
męs kaktą į šaltą lango stiklą, žiūri į ją: per visą laiką, kai ją stebi, ji 
sujudėjo tik kartą - pakėlė ranką prie sprando, palietė pražilusius 
plaukus, susimąsčiusi nuleido galvą, paskui pakėlė, vėl sustingo ir 
ėmė stebėti jūrą. 

Maksas nusisuka nuo lango, prieina prie kėdės ir paima nuo 
atkaltės švarką. Velkantis jį, jo žvilgsnis sustoja prie daiktų ant ko- 
modos. Ir ten, matomiausioje vietoje, padėtas taip, kad negali jo 
nepastebėti, ant ilgos ir baltos moteriškos pirštinės, stiprioje kam- 
barį užtvindžiusioje šviesoje švelniais matiniais atspindžiais blyksi 
perlų vėrinys. 

Sustojęs priešais pirštinę ir vėrinį, senis, kuris prieš akimirką 
rikiuoja prisiminimus, vaizdus ir buvusius gyvenimus. Jo ir svetimi 
gyvenimai greitai susijungia šypsenoje, panašioje į skausmo gri- 
masą, nors gal tą skausmą dėl prarastų ar neįmanomų dalykų su- 
kelia tai, kas sukėlė ir melancholišką šypseną. Ir vėl vaikiščias pur- 
vinais keliais eina balansuodamas ant kinivarpų sugraužtų laivo, 
pusiau nugrimzdusio į dumblą, lentų, jaunas kareivis ropščiasi kal- 
vos šlaitu, nuklotu lavonais, ir užsidaro durys, atskirdamos Maksą 
nuo moters, kuri miega apgaubta neaiškios ir netikros kaip atgaila 
mėnulio šviesos. Ir kol dar neužgeso pavargusi šypsena, vieni po 
kitų pralekia traukiniai, viešbučiai, kazino, krakmolyti antkrūti- 
niai, apnuoginti pečiai ir brangakmeniai, spindintys po krištoli- 
niais sietynais, ir du gražūs ir jauni žmonės, apimti nekantrios kaip 
gyvenimas aistros, neatitraukdami vienas nuo kito akių tuščiame 
ir tyliame transatlantinio lainerio, plaukiančio į naktį, salone šoka 


dar neparašytą tango. To nė nežinodami, susikibę, jie sukasi ir su- 
kasi, ir brėžia istoriją nerealaus pasaulio, kurio pavargusios ugnys 
jau ima pamažu gesti visiems laikams. 

Bet ne tik tai. Iš žmogaus, žiūrinčio į pirštinę ir vėrinį, at- 
minties išnyra ir nuolankiai nuo lietaus palinkusios medžių viršū- 
nės, ir šlapias šuo, lakstantis pilkšvame rūke po paplūdimį priešais 
viešbučio kambarį, kur gražiausia pasaulio moteris ant suglamžytų 
paklodžių, kvepiančių švelniu intymumu ir ramybe, abejinga lai- 
kui ir gyvenimui, laukia, kada stovintis prie lango nuogas jaunuolis 
atsisuks į ją, kad vėl pasinertų į jaukų ir tobulą kūną, vienintelę vi- 
satos vietą, kurioje galima užmiršti keistas taisykles. Ir dar: kol ant 
žalios biliardo stalo gelumbės švelniai susidaužia vienas į kitą trys 
dramblio kaulo rutuliai, jis, įdėmiai stebėdamas stovintį priešais 
vaikiną, jo lūpose atpažįsta savo šypseną. Taip pat labai arti mato ir 
porą skysto medaus spalvos akių, kurios žiūri į jį taip, kaip niekada 
nežiūrėjo jokia moteris, ir jis jaučia, kaip jo lūpas palyti drėgnas ir 
šiltas alsavimas, o balsas šnabžda senus žodžius, kurie skamba kaip 
nauji ir lieja balzamą ant senų žaizdų, pateisina jo apgaules, dvi- 
prasmybes ir mažas katastrofas, pensiono kambarius ir nykius blo- 
gos šlovės viešbučius, netikrus pasus, policijos nuovadas, kalėjimo 
kameras, pastaruosius pažeminimo metus, vienatvę ir pralaimėji- 
mus, kai niekada neišauštančių aušrų be ateities blausi šviesa pa- 
mažu nutrina šešėlį, kuris kitados gulė po kojomis Riačuelo krantų 
berniukui, žingsniuojančiam po saule kareiviui, jaunam dailiam 
jaunuoliui, šokančiam su gražiomis moterimis prašmatniuose 
transatlantinių lainerių salonuose ir didžiausiuose viešbučiuose. 

Ir štai, su paskutiniu šypsenos, besisupančios ant tolimos 
buvusių gyvenimų, kuriuos jis nugyveno, bangos atšvaitu Maksas 
padeda į šalį perlų vėrinį, paima baltą moterišką pirštinę, kuri gu- 
lėjo po juo, įsikiša ją į viršutinę švarko kišenėlę greitu elegantiškai 
koketišku judesiu, išskėsdamas jos pirštus taip, kad jie primintų 
nosinės kampus ar gėlės žiedlapius atlape. Paskui, apžvelgęs kam- 


barį, kad įsitikintų, jog palieka jį tvarkingą, meta paskutinį žvilgsnį 


į paliktą ant komodos vėrinį ir trumpai nusilenkia į lango pusę, 
atsisveikindamas su nematoma publika, apdovanojančia jį įsi- 
vaizduojamais plojimais. Tokia proga, pagalvoja jis sagstydamasis 
ir pasilygindamas švarką, galbūt tiktų palikti sceną su prideramu 
šaltakraujiškumu ir skambant „Senosios gvardijos“ tango. Bet tai 
būtų perdėta. Per banalu. Tad jis atidaro duris, paima lagaminą ir 
nužingsniuoja koridoriumi į nebūtį, švilpaudamas dainos „Žmo- 
gus, kuris paėmė banką Monte Karle“ melodiją. 


Madridas, 1990 m. sausis 
Sorentas, 2012 m. birželis 
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Šio romano nebūtų be daugelio žmonių paramos. Leidžiantis į 
tango teritoriją lemiamą pagalbą man suteikė Horacio Ferreras, 
Josė Gobello, Marcelo Oliveri ir Oscaras Conde. Gabrieliui di Me- 
glio, kultūros renginių organizatoriui iš „Eternautas , esu dėkingas 
už pirmąjį apsilankymą Barakaso kvartale; vėliau žinias apie jį pa- 
pildė Gabriela Puccia, leidusi naudotis savo tėvo Enrigue Puccios 
memuarais, padėjusiais man įsivaizduoti Makso Kostos vaikystę 
Buenos Airių priemiestyje. Marco Tropea suteikė įdomios infor- 
macijos apie 7-ojo dešimtmečio Italiją, o iš savo bičiulio Ėtienne'o 
de Montety sužinojau įdomių detalių apie 1937 metų Prancūzi- 
ją. Iš Michele Polak ir jos antikvarinio knygyno Paryžiuje gautos 
knygos ir brošiūros padėjo man aprašyti gyvenimą transatlanti- 
niame „Cap Polonio“ laineryje. Aprašyti Kelerio ir Sokolovo dvi- 
kovos scenas man entuziastingai pagelbėjo Leonto Garcia, kuris 
su įprastu kilnumu išsprendė sudėtingus taktinius uždavinius ir 
palengvino man kelią į publikai mažai žinomą garsiausių pasaulio 
šachmatininkų aplinką. Conchita Climent ir Luisas Salasas pateikė 
medžiagos, kuri padėjo sukurti kompozitoriaus Armando de Tre- 
jės gyvenimo ir profesinės veiklos paveikslą, ambasadorius Julio 
Albi išsamiai papasakojo apie kai kurias diplomatinio gyvenimo 
ypatybes, komisaras Juanas Antonio Calabria išsprendė su policija 
susijusius klausimus, Asia Gončarova padėjo geriau suvokti sovie- 
tų šachmatininkų kalbos ir charakterio ypatybes, o Josė ir Gabrie- 
lis Lėpezai pamokė mane atidaryti pirmąjį seifą. Ši padėka būtų 
neišsami be mano bičiulių argentiniečių: rašytojo ir žurnalisto Jor- 
ge Fernandezo Diazo ir urugvajiečio leidėjo Fernando Esteveso. 


1. ŽIGOLAS 
8 


2. TANGO SKAUSMINGIEJI 
IR TANGO PRAGAIŠTINGIEJI 
48 


3. PRAĖJUSIŲ LAIKŲ VAIKINAI 
84 


4. MOTERIŠKOS PIRŠTINĖS 
118 


5. ATIDĖTA PARTIJA 
153 


6. ANGLŲ PROMENADA 
197 


7. APIE VAGIS IR ŠNIPUS 
232 


8. LA VIE EST BRĖVE 
271 


9. VARIANTAS „MAKSAS“ 
300 


10. DRAMBLIO KAULO 
RUTULIŲ BILDESYS 
330 


11. SENO VILKO ĮPROČIAI 
367 


12. MĖLYNASIS TRAUKINYS 
396 


13. PIRŠTINĖ IR VĖRINYS 
428 


PADĖKA 
443 


Vyriausias 
sūnus 


SHILPI SOMAYA GOWDA 
Vyriausias sūnus 


Šiuolaikinė Indija, stovinti pusiaukelėje tarp 
ištikimybės tradicijoms ir atvirumo šiuolai- 

kinio pasaulio galimybėms. Ir du jaunuoliai, 
mėginantys suvokti savo ryšį su tradicija ir 


: laisve patiems kurti savo gyvenimą. 


Skirtingiems luomams priklausančiose šeimose 
atokiame Indijos kaime gimę Anilas ir Lyna 
vaikystėje buvo neišskiriami. Tačiau sulaukusius 
pilnametystės jaunuolius pasitinka skirtingas 
likimas. Anilas - vyriausias įtakingiausios kaimo 
šeimos sūnus. Jo laukia galimybė Amerikoje 
tapti geru gydytoju, o vėliau - ir prievolė iš tėvo 
perimti kaimo teisėjo pareigas, kurias karta iš 
kartos tradiciškai paveldi Anilo šeimos vyrai. 

O skurdžioje šeimoje gimusi Lyna neturi kito 
pasirinkimo, kaip tik likti Indijoje ir ištekėti už 
tėvų jai parinkto vyro. Anilas ir Lyna nuolankiai 
priima likimo ir tradicijų jiems skirtą gyvenimą 
ir tikisi surasti laimę. Tačiau greitai jų viltys 
atsimuša į nesėkmes ir nusivylimą. Kai po kelerių 
metų Anilas iš Amerikos grįžta į gimtąjį kaimą, 
jaunuoliai vėl susitinka. Abu pajunta, kad juodu 
sieja kai kas tikro ir svarbaus. Galbūt jie dar galėtų 
būti laimingi - jei tik išdrįstų gyventi, kaip liepia 
jų pačių širdis. Bet ką daryti su anksčiau priim- 
tais sprendimais ir tradicijomis, negailestingai 
brėžiančiomis itin griežtas ribas? 


„Vyriausias sūnus“ — daugiau nei dviejų šiuolai- 
kinėje Indijoje gimusių jaunų žmonių istorija. 
Šis nepaprastai jaudinantis ir kupinas išminties 
pasakojimas iškelia amžinas ir universalias 
vertybes ir skatina susimąstyti apie kiekvienam 
žmogui itin svarbius dalykus: meilę, šeimą, 
pareigą ir pagarbą ne tik tradicijai, bet ir asme- 
ninei laisvei. 
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Nepamirštama kelionė po XI amžiaus pasaulį: 
nuo viduramžių tamsybėse skendinčios Europos 


: iki šeicho rūmų prabanga tviskančios Persijos ir 


spalvingosios Indijos. Karų ir inkvizicijos purto- 
mas krikščioniškas pasaulis, mokslo ir kultūros 
pakilimo metais gyvenantys musulmonų kraštai 
ir vietos po saule ieškantys amžini klajokliai 


Žydai. Knygoje mainosi žemynai ir kraštovaiz- 


dis, susiduria tamsiausi prietarai ir šviesiausios 
mintys, o paskui savo svajonę keliaujančių 
veikėjų laukia gausybė likimo vingių, nuotykių, 
atradimų ir, žinoma, meilė. 


Robui Koului buvo vos devyneri, kai jis pirmą kar- 
tą rankomis pajuto ledinį mirties dvelksmą. Likęs 
našlaitis, berniukas suprato: jo pašaukimas - gy- 
dyti žmones. Bet ko galėtų išmokyti jį priglaudęs 
barzdaskutys? Net jeigu šis, kaip dauguma to meto 
barzdaskučių, gali daryti paprastas operacijas ir 


| pagydyti menkus negalavimus. Metų metus Robas 


su globėju klajoja po vikingų siaubiamą Angliją, 
jausdamasis bejėgis padėti ligoniams, kol vieną 
dieną išgirsta apie negirdėtus stebuklus tolimojoje 


Persijoje darantį didį gydytoją - Aviceną. Jaunuo- 


lis užsidega ryžtu tapti jo mokiniu. Bet krikščionių 
ir musulmonų pasauliai nesutaikomai susiprie- 
šinę — ar Robas turi nors menkiausią galimybę 
musulmonų krašte mokytis medicinos paslapčių? 
Ir kas bus, kai jaunuolis susidurs su žmogiškais 
jausmais ir dideliais išbandymais? 


„Noah Gordonas taip tiksliai ir autentiškai atku- 
ria XI amžiaus pasaulį, kad skaitydamas knygą pa- 
sijunti persikėlęs dešimčia šimtmečių į praeitį ir 
drauge su knygos veikėjais keliaujantis iš Anglijos 
į Persiją, iš jos - į Indiją ir vėl atgal, į karų ir maro 
siaubiarmną Europą“ (Goodreads.com) 
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Arturo Pėrez-Reverte (g. 1951) | 

Vienas garsiausių ispanų rašytojų, kurio romanai „Būgno oda, „Flaman- 
dų meistro paveikslas“ ir kt. jau pelnė milijonų skaitytojų simpatijas vi- 
same pasaulyje. Buvęs karo žurnalistas, talentingas prozininkas, puikus 
istorijos ir meno žinovas, detektyvinės intrigos meistras A. Pėrez-Re- 


verte skaitytoją stebina vaizduote, menine išmone ir išmintimi. 


1928-ieji, įspūdingas transatlantinis laivas pajuda iš Lisabonos į Buenos 
Aires. Tolumoje dar matyti mirguliuojančios kranto šviesos, kai iš šokių 
salės atsklinda muzika. Tango. Aistringas ir elegantiškas. Meča Insunsa - 
jaunutė aristokratiška garsaus kompozitoriaus žmona, lydinti vyrą į Bue- 
nos Aires, kur šis tikisi aptikti autentišką - senąjį, laukinį - tango. Maksas 
Kosta - vyrišką jėgą spinduliuojantis profesionalus šokėjas, pasamdytas 
prablaškyti nuobodžiaujančių ponių ir nesibodintis pasipelnyti iš jų nai- 
vumo. Vos prieš minutę Meča ir Maksas nieko nežinojo vienas apie kitą, 
bet dabar juodu šoka taip, tarsi būtų pažįstami visą gyvenimą. 


Kai laivas atplaukia į Buenos Aires, Maksas Mečą ir jos vyrą išsiveda į 
gaivališko miesto naktį, kur tik vietiniams žinomuose tamsiuose, ap- 
šnerkštuose tango baruose aistrų ir šokio nebevaržo jokios ribos. Tą 
naktį ribos išsitrina ir Mečai su Maksu. Nei bėgančio laiko, nei išsi- 
skyrimų, nei besikeičiančio pasaulio nepaisanti aistra juodu lydės visą 
gyvenimą, kuris abiem bus toks pat dramatiškas ir kupinas nenuspėja- 
mų vingių, kaip ir jų likimus sujungęs šokis. Geidulingasis tango, kurį 
sušokti jiems dar bus lemta. | 


„Vyras, kuris šoko tango“ yra ne tik talentingai papasakota dviejų žmo- 
nių istorija, bet ir švelniai nostalgiška odė praėjusiam šimtmečiui ir jį 
simbolizuojančiam šokiui — persmelktam ne tik dramatiškų išgyveni- 


mų, bet ir už viską stipresnės laisvės ir aistros gyventi. 
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